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《李自成》的主题与姚雪垠的立场
□阎浩岗

由于创作周期过长、篇幅过于浩大，认真读完全部五卷
者稀，姚雪垠的《李自成》是一部被许多人误读曲解了的长
篇小说。

要理解这部巨作，首先需要弄清：作品的主题究竟是什
么？它表达了怎样的思想内容？在作品重点表现的当时几种
主要政治势力——明朝、清朝、李自成大顺军以及普通百姓
之间，姚雪垠究竟站在哪一方的立场？作者通过作品表现了
什么样的价值观和历史观？

在相当一部分读者和评论家看来，这似乎不成问题：《李
自成》不是歌颂农民起义的吗？作者当然是站在李自成大顺军
一方了！李自成是作者全力歌颂的理想人物。作者为的是以小
说的形式证明毛泽东关于“农民起义是推动历史前进的动力”
的论断。

若只看前两卷，这样说似乎很有道理。但若接着细读第三
卷和第四卷、第五卷，读者的感受和认识必会变化。尽管第三
卷以后仍是以同情态度写李自成和他的事业，但也逐步揭示
了他的缺点和严重局限性：除了战略的重大失误——流寇主
义、忽略清朝势力（不智），还写到其残酷一面——让人砍断为
开封城中运粮的无辜百姓的右手、后来征战中还曾下令屠城

（不仁），袭杀友军首领罗汝才（不义）。写到直接导致李自成大
顺军覆灭的清朝方面人物，作者用的竟是赞美的笔调！而李自
成的死敌——崇祯皇帝之死的描写，充满浓重的悲剧气氛，全
无所谓“地主阶级头子”被消灭时大快人心的欢乐氛围。姚雪
垠曾明言：崇祯是全书两大悲剧主角之一。悲剧是“将人生有
价值的东西毁灭给人看”，悲剧的主角不会是反面人物。

要理解《李自成》的主题，需先明确两点：一是认识到这部
创作历程达42年、纵贯不同历史时代的多卷本长篇，作者动笔
之前已有总体艺术构思，但其主题又有一个不断完善深化的
过程；二是要将作者的理性表述与作品艺术描写实际透射出
来的内涵区分开来。写前两卷时因作者心境与时代环境的缘
故，作品“励志”色彩较浓；写后三卷时经历过社会巨变，作者
对时代和历史有了新的认识，总结历史经验教训的意图更突
出些。此外，姚雪垠在新时期以前的理论表述受时代意识形态

“规约”严重，我们要区分它与他本人内心真正认识的差异：时
代意识形态对写作的“规约”有时通过编辑对原稿的修改体现
出来，比如第一卷本来有一段写高夫人以常言“女子无才便是
德”教女儿，编辑未经作者同意将高的训词改为“我们是革命
的人”。作者实际艺术描写中对某些表述也有修正。在长篇小
说的创作过程中，作者对主题不断修正和深化的例子，在中外
文学史上比比皆是；而判断作品主题，除了参考作者本人的意
图表述，更要看作品艺术描写本身所透露出来的实际信息。这
也是文学批评、文学研究界的共识。

由于姚雪垠事先有总体艺术构思，所以尽管《李自成》全
五卷创作年代不一，却不影响它是一个结构严密、内涵统一的
艺术整体。研究该书的思想内涵时，我们既要看到各卷的分主
题或副主题，更要理出全书的总主题。如前所述，迄今为止，相
当一部分解读者认为《李自成》的主题是歌颂农民起义，表现
毛泽东关于“农民的阶级斗争、农民的起义和农民的战争，才
是历史发展的真正动力”的历史观。这是对作品实际内涵和作

者本意的严重曲解。姚雪垠在《漫谈历史小说创作——与松本
清张对话录》一文中表示：“我决不是写农民受压迫而起义的
主题，因为这个主题很一般。我力求写出一些历史的规律。”他
还说：“《李自成》的总主题就是要挖掘和表现这种既是具体
的、特殊的成败经验，也是具有普遍意义的规律。”（见姚雪垠

《李自成为什么失败——兼论〈李自成〉的主题思想》）这些规
律当然包括农民起义的经验教训，但细读文本并参阅作者自
述，笔者认为它又决不是只站在农民起义军的立场上为之总
结经验教训，而是站在最广大的底层普通百姓立场上看历史
上的成败得失，表现的是“得民心者昌，失民心者亡”的主题。
站在百姓立场与站在李自成农民军立场，并不是一回事！关于
历史兴亡成败，姚雪垠的看法是：

决定的因素是这个运动是否始终符合于客观规律，如果
它违背了客观规律就要失败。所谓客观规律，是在当时经济基
础所允许的条件下，人民在这个经济基础上所产生的合理的
愿望。你不符合这个愿望，不满足人民的现实利益，人民就逐
渐离开你，那你就埋下了无可避免的失败因素的种子，这样就
产生了悲剧。（《与杜渐谈历史小说〈李自成〉的创作》）

有人说，由于小说前两卷里李自成的形象过于高大，后三
卷的转变显得突兀，笔者对此不敢苟同。细读前两卷，笔者发
现，作者其实已经为后来李自成的转变埋下了伏笔，只是这种
埋伏比较隐蔽：这前二卷在突出表现李自成及其队伍的“得民
心”、符合百姓愿望的一面的同时，也显示出李收买民心是一
种策略，是为其“得天下”的总目标服务。从第三卷开始，这种

“目的”与“手段”的区分愈益明显。所以，后来一旦处于顺境，
“天下”唾手可得时，他便忘了“民心”，忘了百姓最迫切的愿
望。第三卷对开封的围困充分揭示了李自成与百姓关系的变
化及其微妙之处：他不惜一切代价要攻下开封，是为在这里建
立政权；为了这个目的他仍有收买民心之举，如允许饥饿的妇
女老人出城采青。但他又命人剁去为城中运粮的百姓的手。围
困的直接结果是全城百姓大批饿死，而水淹开封导致全城百
姓罕有幸存的罪魁是谁虽是历史悬案，终极原因则是闯军的
围困。第四、五卷则更多写到了李自成军队的逐渐民心尽失：
他们没有兑现宣传口号中提出的让百姓休养生息、安居乐业
的承诺，进北京后甚至没有进行开仓放赈，大部分军队军纪大
坏，成了百姓的祸害，最终导致百姓对他们的仇视。姚雪垠明
确认识到：后期的李自成并不代表百姓利益：

有些史学工作者就是不肯从事实出发，而一口咬定李自
成始终代表农民利益，凡是反对李自成的地方零星武装都叫
做封建地主武装。其实，李自成并不代表反封建革命，他做的
事情触犯了农民和一般地主利益的时候必然遭到反抗。（《论
历史小说的新道路》）

第二卷“李自成星驰入豫”时之所以由十几骑很快发展为
几十万人，是因他们的做法符合了处于生死线上的河南百姓
的基本愿望；兵败山海关后他再也没能像潼关南原大战之后
那样东山再起，除了清军远比明军强大，就是因大顺军失去了
过去曾拥有的百姓的支持。而与之形成对比的是清军入关以
后的做法：他们一方面恢复新占地的政权，镇压反抗，一方面
又下令免除过去明朝所增加的全部赋税，所以政权得以逐步
巩固。用姚雪垠的话说就是“在广大老百姓看来还是肚子重
要，有安定生活重要。这是起码的唯物主义。”最后两卷写出了
百姓心理的复杂性：怀念前明、民族意识强烈者有之，希望安
居乐业者亦有之。

如有些论者已经提及的那样，在历史观方面，《李自成》还
表现出了民族意识的开放性和政治伦理观念的宽容性。它一
方面同情于反抗清军的大顺军余部，歌颂他们不屈不挠的英
雄主义，另一方面又没有将决定投降而不失风度的宋献策等
人丑化为“汉奸”，写高夫人最后时刻允许手下愿降者出降。这
些都与此前乃至其后的同题材作品不同。

这样，读完全书后，读者能感到，很难说作者的同情单在
顺、明、清中的任何一方。这也许可以用“现实主义的胜利”来
解释，即，像恩格斯所称赞的巴尔扎克那样，现实主义的创作
方法使作者克服了自己本来的主观倾向。但也可以说，姚雪垠
真正的同情在普通百姓一边，真正的立场在普通百姓一边：谁
代表百姓利益，作者就倾向于谁！姚雪垠写农民起义、同情农
民起义，也正因为他认为在生死边缘上的底层人民奋起反抗
具有道义上的合理性。而这却并不意味着作者认为农民起义
是推动历史进步的力量。读者在读完《李自成》后，会得出李自
成起义推动了历史前进的结论么？作者明确指出过，李自成推
翻崇祯后，他会是又一个朱元璋式的封建皇上（他短暂的帝王
生涯也已经证明这一点），虽然王朝初期会有一段清明，但后
来还会重蹈覆辙。历史会再来谈一次循环。作品倒是写到了清
朝方面的蓬勃气象，但我们能因此而说异族入侵（或换一个说
法“入主中原”）是推动历史向前进的动力吗？显然作者也并无
此意。《李自成》虽然揭示了农民起义的必然性，但全书的主题
并非写农民起义的进步性，作品对于农民战争的破坏性没有
避讳（如写到屠城、焚烧故宫以及被攻下的其他宫殿和村寨
等）。但这也并不妨碍他歌颂起义将士的英雄主义精神。像司
马迁一样，姚雪垠不以成败论英雄，也不单以历史进步性论英
雄。他曾说古人和今人撰写的史书都夸大了纣王的罪状，原因
是殷民族是战败民族，纣王本人已死，“没有人能够为纣王进
行申辩，时间愈久，纣王的罪款愈被夸大”。（《论历史小说的新
道路》）如果说姚雪垠替被史书贬抑的李自成、张献忠翻案是
为迎合毛泽东，那么又如何解释他替被推翻了的统治者纣王

说话呢？
此外，姚雪垠在写出历史某种必然性的同时，并未忽视

“偶然”在其中所起的作用，比如吴三桂的降清不降闯，并非
像《圆圆曲》所写“冲冠一怒为红颜”，实因见大顺朝不能长
久；崇祯本也有机会逃亡江南，使明朝不至迅速覆灭。《李自
成》重点表现了阶级斗争，但它涉及的矛盾并非仅仅是阶级
矛盾，除了满汉民族矛盾这一贯穿始终的副线，它还突出表

现了不同系统的农民军之间的矛盾、明宫廷和清宫廷内部的
矛盾，特别需要指出的，还有李自成与以农民为主体的普通百
姓之间的矛盾。这些都说明，作者对历史的把握并不受“坚硬
的阶级斗争框架”局限。作者虽也重视写日常生活与民风民
俗，但叙事的主体确实是政治斗争和军事斗争。政治史、军事
史不是历史的全部，但在历史剧变时期，它们确是历史生活的
主导部分，重点表现它们并不是作品的缺点。我们不能因现在
出现了重点叙述“民间”历史的作品，就反过来否定或贬斥正
面表现历史风云人物的政治军事斗争的历史小说，不能用刘
震云的《故乡相处流传》作标尺去否定《三国演义》。

《李自成》在高扬英雄主义主旋律的同时，还表现出明显
的人道主义精神，而这一点被许多论者所忽略。有人认为第三
卷“洪水滔滔”单元对张成仁和香兰一家生活和命运的描写过
于冗长，与主题游离，那是因他们对作品主题内涵的复杂性以
及作者的匠心缺乏了解：作者若只为写“阶级斗争”或歌颂农
民起义，这段确实与主题无关，不单有些冗赘，还存在解构或
颠覆主题的可能。但作者写这段其实正在于显示李自成军的
行为与普通百姓的利益距离正在拉开。这个由13章组成的大
单元突出表现了作者人道主义的悲悯意识。在改革开放之前
和改革开放初期，作者谈到小说中的人物时，曾说田见秀是大
顺军中的“右翼”，在当时的语境中似有贬义。但细读全书我们
可以发现，正是田见秀和李岩、高夫人、宋献策以及王长顺、尚
炯等人代表了大顺军中的理性和良心。当读到李岩、田见秀与
李自成意见相左的情节时，笔者感到似乎作者的价值立场与
感情倾向更在岩、田而不在自成，或者他们各自有其合理性。
例如李岩屡次提出在河南建立巩固的根据地，不同意悬军东
征，却终不被采纳；田见秀谏阻自成杀害为开封运粮的百姓、
怜惜他们被剁手，又不忍见长安百姓被饿死，在退出时没有遵
旨烧粮而导致以粮资敌。

作品各卷的分主题也自有其独特之处，例如第一卷表现
当人生面临困境、事业处于谷底时不屈服、不气馁、不放弃的

“忍”与“撑”的精神，就曾给许多面临绝境的人以精神的资源。
据作者讲，他曾收到好几封类似的信，发信者告诉他，“文革”
期间曾有过绝望甚至想自杀的念头，看了《李自成》第一卷后
改变想法，增强了活下去的勇气。

《李自成》表达的总主题和分主题至今仍未失去其现实意
义，今后还有其价值：它以李自成为例告诉我们，曾经代表百
姓利益，并不意味着永远代表百姓利益；不论何种政治势力，
要想长盛不衰，必须一直把最广大人民的愿望和要求放在心
上。这样的总主题在此前的中国长篇小说中似不曾见，以如此
引人入胜、震撼人心的方式突出表达这一内涵的作品，其后似
也未曾见。

姚雪垠对当代文学语言的贡献
□张 丹

姚雪垠的 70 年文学生涯中，除去创作了大
量文学作品，还写了大量文学理论与批评文章，
后者有不少内容关涉文学语言问题，比如 1941
年 9月的《我怎样学习文学语言》、1942年1月的

《抗战文学的语言问题》、1942 年 8 月的《屈原的
文学遗产》、1944 年 9 月的《北方生活与北方语
言》、1944年10月的《生活·思想·语言》、1946年
5 月的《用什么语言写小说》等等。他认为“民族
的语言和独特文化，不仅在国内，而且在国际上，
都是超越阶级的民族凝聚力”，所以“作家在语言
问题上负有两种不可推卸的责任，一是使文学面
向人民大众，二是纯洁和提高祖国的民族语言”。
基于这种认识，他自文学生命之始便开始了对美
化文学语言的不懈追求与探索，因而在个人的创
作实践中取得了独特成就，同时也对当代文学语
言作出了无可替代的贡献。

“五四”新文化运动后期，新文学在语言方面
逐渐显露出两种毛病：一是生吞活剥接受欧化，
二是对旧文学留一道妥协之门。前者显示了中国
新文化对于西洋资本主义文化的依赖，后者又表
现了新文化仍多少受着封建势力的顽固影响。读
者将前者称为“欧化文”或“新文言”，后者则被讥
为“裹脚文学”。这两种毛病，都以其语言脱离大
众为特点，从而与新文学的历史使命产生了深刻
矛盾，阻碍着文学的大众化方向，也阻碍了国语

（普通话）的建设和发展。为解决这个问题，革命
文化界于1932年开始组织了一场关于“大众语”
的讨论，由讨论又引发了关于“口头语”、“手头
字”，“拉丁化新文字”的提倡，二者合力形成了一
次新的革命文化思潮。

作为新文学的第二代作家，姚雪垠其时初登
文坛，他还没有自己的语言，也没有自己的对于
语言的使用方法。出于对果戈里作品的爱好，在
语法上他曾刻意去模仿，结果好处没学到，却学
到了啰唆的毛病。又因为受过“新月派”影响，写
出的东西便戴了一个无形的“美”之枷锁。对此，
姚雪垠自我批判说，在才学习小说的几年中，他
曾写过一些叫他“现在想起来就会脸红的作品”：

“我在《文学季刊》上发表过一篇小说叫《山上》，
记得一开始是这样写着：‘薄的白云像轻柔的纱，
被晨风拽过山头。风，凉凉的，呼呼的走下树梢，
又吻着满山的鲜花和野草……’假若将来我的孩
子写出来这样的句子，我一定要痛痛地训他一
顿；假若我看见别人写出来这样的句子求我批
评，我一定提笔批道：‘什么话！’”

当“大众语”讨论启动时，姚雪垠为上述问题
所苦恼因而正在苦苦寻求突围之路。他没有参加
讨论，但他赞成“大众语”思潮，只是对“用拼音字

（当时称为“新文字”）代替汉字（当时贬称为“方
块字”）”的设想不敢苟同，认为那是“至少几百年
不可能实现的空想，而且也无此必要”。虽然如
此，却从中得到启发：如果文章改用拼音写，就必
须做到一听就懂，而且要读来顺口，听来顺耳。那
么，不改拼音而继续使用汉字，难道就不该追求
这样的效果向这样的方向努力吗？此时恰逢他回
家养病，久违的乡音对他来说正好是“说来顺口
听来顺耳”。于是便动手搜集故乡口语，然后像编
辞典一样编起来，题名曰《南阳语汇》。这项工作
虽没能最后完成，但已让他感觉到“优秀的方言
简直是字字生辉”，他“从此真正的认识了口语的
文学美，那美是在它所具有的现实的深刻性，趣
味性，以及它的恰当，真切，素朴与生动”。他因此

给自己提出了“看来顺眼，读来顺口、听来顺耳”
的语言要求。

1938年春天，姚雪垠以“三顺”为原则，用家
乡口语写了短篇小说《差半车麦秸》。小说中那位
操着一口家乡土语的主人公，看似笨嘴拙舌说出
话来却生动有趣。他这样自我介绍：“我叫王哑
吧，哑吧，人人都知道的。”“是小名字，老爷。小名
字是爷起的，爷不是念书人。爷说起个坏名字压
压灾星吧。”“爷说庄稼人一辈子不进学屋门儿，
不登客房台儿，用不着大名。”“‘差半车麦秸’，这
是吹糖人的王二麻子给我起的外号。他一口咬死
说我不够数儿……”他这样倾诉苦难：“北军来
啦 ，看见屋里人就糟蹋，看见外厢人就打呀，砍
呀，枪毙呀。小狗子娘说，‘小狗子爹呀，庄里人跑
空啦，咱也跑吧。跑出去，唉，一天喝一碗凉水也
是安生的！’俺带着俺的屋里人跟俺的小狗子跑
出来啦。小狗子娘已经两天两夜水米没打牙，肚
子两片塌一片。小狗子要吃奶，小狗子娘的奶瘪
啦。小狗子吸不出奶来，就吱咩咩的哭着……”他
这样宣示自己的民族气节：“鬼孙才是汉奸哪！我
要是做了汉奸，看，老爷，上有青天，日头落——
我也落！”

《差半车麦秸》就是用这种带着泥土与草根
芳香的文字写成的。它在中国新文学语言欧化倾
向日益严重，已经形成一种脱离生活脱离群众的

“新文言”时出现，无异于空谷足音振聋发聩。它
是“大众语”讨论在中国现代文学史上结出的硕
果，曾被誉称为“抗战杰作”，并被译为多种外文
广泛流传。特别需要指出的是，解放区的作家群
开始注意向人民群众吸取生动的语言营养，是在
1942 年毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲
话》发表之后。与之相比，《差半车麦秸》整整提前
4 年来到世界上！为了抵抗“欧化文”的步步进
逼，为了保护中华民族语言的纯洁，姚雪垠率先
用中原地区流行的精炼而生动的日常口语，写出
了艺术上和思想上都达到较高水平的小说《差半
车麦秸》，这是他对我国当代文学语言的第一个
贡献。

继《差半车麦秸》之后，姚雪垠紧接着又写了
《牛全德与红萝卜》，时在1939年冬天。请看小说
开头：

“是你吗，牛全德？”
“报告队长，什么事情？”
“是你偷吃了老百姓的鸡子不是？”
“报告队长，不是我。”牛全德把脸孔绷得挺

紧的否认说，但心中却在暗笑。
“你知道我们是抗日的游击队，”分队长皱着

眉头说，“我们必须依靠老百姓，就好比鱼依靠水
一样。你明白吗？”

“报告队长，我明白。”牛全德的心中有点厌
恶，想着：“又是这一套！老子混军队混了十几年，
靠的是朋友跟枪杆儿，从来没靠过老百姓！”

《牛全德与红萝卜》使用的依然是中原地区
流行的这种精炼而生动的日常口语。简简单单的
几句人物对白加上寥寥数字的心理描写，就把主
人公的身份、经历、性格、思想意识、不良习气以
及他所生存的环境和他所要面对的问题，甚至连
新旧军队的性质区别都交待得清清楚楚。姚雪垠
用他的创作实践再一次证明，活在大众口头上的
语言是最纯洁最灵动最有质感因而最富生命力
的文学语言。他说：“任何语言只要是优秀的，便
都是合理的，净化的，经过无数人用在生活中千

锤百炼的。没写入文章时是方言，写入文章以后
就不是方言了。”但姚雪垠的脚步并未在此停留，
而是从“三顺”出发，以《牛全德与红萝卜》为标
本，进行着文学语言的更新探索。

首先，他把《诗经》中常见的复沓章法引进了
小说：

“红萝卜忧郁地想着，想着生活，想着生活也
就是想着自己的田园。是的，蒜苗该到锄的时候
了，可是自己的地却在荒着。红薯秧该到栽下的
时候了，可是自己的地却在荒着。油菜该到开花
的时候了，可是自己的地却在荒着！”“他继续凄
惘地想着，痛苦地想着，悲哀地想着，想着过去
的、现在的和未来的一家生活，不由得叹一口沉
重的长气。”“他感慨着，感慨着一切都不照着往
年的老样儿，一切都不照着他自己的希望，一切
都在破坏，一切都在毁灭……”

其次，他又把铺陈、映衬、对比等多种艺术手
法糅合在一起使用：

“他面前不远的地方是一条小河。河岸上长
着一排浓密的垂杨柳，像一堆堆的绿烟在浮动。
河那边，几株桃花还没有开败，阳光里闪耀着新
绿和艳红。空气呢，空气里荡漾着花和草的清幽
芳香。但牛全德的心上没有春；女人对他也变成
一种讨厌的东西了。”“蝴蝶成对地忽上忽下地飞
舞着。蜜蜂在他的耳边嗡嗡着。而且风，像一个活
泼的大姑娘，用温暖的嘴唇凑近他的耳朵快活地
絮语着。但牛全德默默地向河边走去，脚步落在
地上比平常加倍地沉重了。”

显然，比之《差半车麦秸》，《牛全德与红萝
卜》的语言中又多了一些诗性特质——诗的韵律
与诗的节奏。这是姚雪垠在“中国作风与中国气
派”的探索与追求中迈出的重要一步。他从“欧化
文”与“裹脚文学”的夹缝中探出头来，率先把目
光投向了优秀的民族文化遗产，开始了取其精华
去其糟粕古为今用推陈出新的工作。他是“五四”
文学革命后率先向传统要资源的人，他的这项工
作同样具有开发性创造性的价值与意义。

在写中篇《牛全德与红萝卜》的同时，姚雪垠
还写了另外一部长篇——《春暖花开的时候》。长
篇的主人公是知识分子，其语言当然不能同“牛
全德”们一个样，所以姚雪垠同时还在进行着另
外一种尝试：他以“五四”以来的白话文为基础，
排除其中不自然的文言词汇和欧化语法，加之以
古典文学的多种修辞手段，以求语言的干净、朴
素、流畅、自然且声醇色美摇曳多姿。小说边写边
在重庆《读书月报》连载，引起读者强烈反响。
1943年分三册出版后，又在“国统区”轰动一时，
成为连印 4 次且供不应求的畅销书。之所以如
此，除了因为它是抗战文学中第一部反映内地小
城市青年知识分子从事救亡运动的长篇小说，因
为它用艺术笔墨反映了这个特殊群体的日常生
活并且塑造了一批有血有肉的典型人物之外，其
充满诗情画意的语言肯定也是博得读者青睐的
重要因素。试举一例：

“从池塘边抬头向山上望去，望见那被瀑布
分开的两个山峰，一边是寂静的黄昏暗影，一边
是跳荡的金色夕阳。几只青灰的水牛和一群白
羊，舒适地散步在夕阳斜照的山坡上。放牛的孩
子们坐在石头上或牛背上，一问一答地唱着大别
山中的古老情歌。歌声缠绵而凄凉，缓缓落到暮
霭苍茫的山谷里和原野上，会使有的人怀春，有
的人忧郁，还能引发回忆，也引起人缥缈幻想。”

同《牛全德与红萝卜》一样，《春暖花开的时
候》也以“三顺原则”为指导，不着痕迹地从中国
古典优秀文学中吸取营养，借以提升作品的语言
魅力，使小说的写景与抒情部分有色有声如诗如
画——作者自谓其“散文式三美”——节奏美、形
象美、意境美。这种特色，贯穿于姚雪垠 1930 年
代以后的全部作品中，这是他对我国当代文学语
言的第二个贡献。

1947 年春夏之交，姚雪垠出版了他的《长
夜》。“从平汉线的驻马店通往南阳的三百里官路
已经荒废，常常有枯草埋没着深深的车辙。官路
旁的村落大半都成了废墟，剩下些烧红的墙壁映
着蓝天。井沿上围着荒草。碾石上长着苔藓。”这
是小说开头第二段文字，姚雪垠凝练简洁干净利
索“三顺”“三美”的语言风格，由此可见一斑。他
为这部小说注入的新的文学语言因子，是 20 世
纪二三十年代流行于中原一带的土匪黑话。用特
殊的“业界语言”塑造特殊的“业内人物”，《长夜》
在这一点上为《李自成》开辟了一条崭新道路。

《长夜》出版整 10 年后，被剥夺了创作权的
姚雪垠以“写检查”为掩护，开始偷偷创作长篇历
史小说《李自成》。他倾半生积累全力打造最后的
精神家园，在创作理论、创作方法、美学思想、悲
剧意识诸方面都有所建树，文学语言更是厚积薄
发——他依然以“三顺”的文学语言为基准，对

“三美”则增添了“变化多端丰富多彩”、“壮美和
柔美交互出现”的要求——“山头上滚过一阵雷
声。雷声未停，从近处又传过来一阵猛虎的深沉、
威严、震撼人心的叫声……虎声仅隔着几十丈外
的一道深涧，涧底急流冲击巨石，发出像瀑布一
般响声，时与虎声混合。虎声未停，一阵凉爽的夜
风吹过，群山上松涛汹涌澎湃，无边无涯，好像几
万匹战马在广阔的战场上奔腾前进。”“当曙色开
始照到西边最高的峰顶时，他的人马还走在相当
幽暗的群山之间。但是山鸡和野雉在路旁的深草

中扑噜扑噜地舒展翅膀，公雉发出来嘶哑的叫
声，而画眉、百灵、子规、黄莺和各种惯于起早的
鸟儿开始在枝上婉转歌唱，云雀一边在欢快地叫
着，一边在薄薄的熹微中上下飞翔。”——真是

“方看惊涛奔急峡，忽随流水绕芳坡”，这才是他
所追求“小说散文美”之境界。至于人物对话，总
原则是“绝对避免现代词语，保持人物语言的历
史感”。写三教九流的下层社会人物，要加进不同
的“行话”或特殊的语言色彩。写皇帝、大臣、各种
中上层士大夫人物，则要在他们的习惯语言中，
适当加进文言成分和通用典故，以符合其历史
的、阶级的、阶层的、身份的语言习俗……而最重
要的一点是，姚雪垠不仅代书中人物吟诗填词抒
赋撰联，而且代他们写书信拟诏谕作祭文，并将
其一概作为塑造人物性格的“特殊语言”来使用，
从而使《李自成》的文字更加摇曳多姿丰富多彩。
这又是一种开创性作为，是姚雪垠对我国当代文
学语言的第三个贡献。

总括前述，姚雪垠对我国当代文学语言的贡
献，第一、二两个具有普适价值，第三个则只对写
历史小说具有重要的美学意义。姚雪垠能够取得
这些成就，1930年代前半期的“大众语”问题讨论
起了重要作用不假，但关键还在其本人。须知当
时的青年作家群（即新文学运动的第二代）对那
场讨论并不都是同样关注，对其改造新文学文风
的重要意义也并非都能有同样理解。而姚雪垠之
所以能够吸收大众语问题讨论的积极内核，除了
他具备对中国传统史学的浓厚兴趣、对中国古典
文学的深厚积累、对长篇小说美学长期揣摩而略
有心得等条件之外，最根本处还在于他有高度的
爱国责任感和强烈的民族自尊心。他是为着维护
中华民族语言的纯洁性，为着“五四”新文学具有

“中国作风和中国气派”从而能以独特风姿屹立
于世界文学之林而坚持不懈努力的。这样的“主
体自觉”，在当今世情下尤显难能可贵。
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