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《李自成》对我的创作启迪
□唐浩明

上个世纪70年代初，我还在衡阳做水利技术员，一个偶然
的机会，读到长篇历史小说《李自成》，立刻就被这部书所吸
引，不仅仅因为那是“文革”书荒的特殊年代，的确是《李自成》
不同凡响。我在一段很长的时间里，几乎是入迷地置身于姚老
所构筑的历史星空中，甚至引发出对晚明历史上的喜爱。我那
时有一种强烈的冲动，要写一篇大文章来说一说这部书。但终
因文学理论修养的欠缺和晚明史学问的疏浅而不能实现。

过两年，我到武汉去看望多年失去联系的兄长，兴致勃
勃地跟他谈起 《李自成》。他对这部书的喜爱程度一点也不
逊于我。令我意外的是，他竟然与姚老是忘年交。他说：

“姚老现在搬到北京去住了，不然我可以带你去见见他。”拜
见姚老，当然是我所期待的。不过，当时即使姚老住在武
汉，我也可能会有所犹豫，因为姚老在我心目中太崇高了，
我会有点怯意。正是这方面的原因，加之我生性拘谨，后来
尽管很多次地去过北京，却没有敢见姚老的念头，遂造成终
生的遗憾。兄长说罢，还拿出近期写给姚老的四首诗给我
看。这四首诗写得很好，至今没有公开发表过。我愿借此机
会，将它介绍给各位朋友，诗是这样写的——

寄姚雪垠四首
其一：
风霜雨雪漫言之，
又见艳阳普照时。
天欲假之鸣厥盛，
凤凰飞上最高枝。
其二：
古今中外恣翱翔，
撷取精英织伟章。
未负平生辛苦意，

《红楼》今看家家藏。
其三：
浩荡风云出渭南，
倩谁巨笔作奇传。
而今四海喜无憾，
史诗长留天地间。
其四：
两载睽违意念频，
春风犹记语谆谆。
龙门此刻远千里，
何日风涛过孟津？
再过两年，我告别水利技术员

生涯，一心一意专攻文史。我很想
多读一些当代文学作品，但遗憾的
是，从那以后，很少能看到与 《李

自成》 比肩的长篇小说，至于阅读时那种喜不自禁的情感，
似乎再没有发生过。

20 世纪 80 年代中期，我开始着手创作长篇历史小说
《曾国藩》。其准备工作中的一项重要内容，便是再次阅读
《李自成》 的前三卷。我想让自己的身心进入一种弥漫四
周、可触可摸的历史氛围中去，在这样的氛围里来感悟历史
的本色、历史的丰富，以及历史的启示等等。在写作过程
中，我也会常常挑选其中的个别章节来阅读，借以活络心
灵、滋润枯窘。对我的历史小说创作而言，在当代文学作品
中，《李自成》应是启迪最大的一部书。

首先是姚老对历史小说写作的严肃态度和他自觉的社会
担当意识对我的启迪。姚老对他笔下那段历史的涉猎之广、
研究之深，令我叹为观止。他在给茅盾的信中写道：“我在
写这部历史小说中，对历史研究看得较重，认为是创作的基
础，也下过笨功夫，所以现在弄清了许多糊涂的历史问题，
翻案只是弄清糊涂问题的一部分。历史小说是历史科学和小
说艺术的统一。首先要对历史深入研究和理解，然后才有艺
术构思。”《李自成》就是坚持走历史科学与小说艺术统一的

这条路。我在阅读的过程中，时时感受到这部巨制沉甸甸的
历史分量。它绝对是在对历史怀着敬畏之心下的产物。

历史小说创作所面临的最大难题，便是如何处置真实与
虚构之间的关系：哪些必须真实，那些可以虚构，虚构到什
么程度，其间的分寸如何把握等等。作为一个对明末农民起
义有一定了解，但对晚明史没有研究的读者来说，读《李自
成》，我在感觉上是一切都顺理成章，一切都真实可信。当
然，我知道这是小说，必定有不少虚构，但觉察不出来，发
现不了明显的破绽。我在没有任何障碍的状态中，被不知不
觉地引入作者所创造的文学世界，而不是像读有的历史小说
那样，因为看出是在做假，便拒不入门，或者虽进门，但终
因不能忍受而中途退出。《李自成》 能做到这一点，便是它
的最大艺术成就。我后来读到姚老写给茅盾的信，知道他在
这方面有自己独到认识。他说：“写 《李自成》 与写现实题
材的长篇小说不同，全书故事进程，主要人物的出现和消
失，重要事件发生的时间和地点，都需要符合历史的真实。
其中的虚构部分，也要纳入特定历史时间和地点的框框之
内。”姚老说得明白：主要人物、重要事件要真实。他又
说：“先研究历史，做到处处心中有数，然后去组织小说细
节，烘托人物，表现主题思想。这是历史真实与艺术虚构的
关系，也就是既要深入研究，也要跳出历史。”所有以历史
为观察对象的人，都应该像姚老所说的既要“深入历史”，
更要“跳出历史”。历史学家的“跳出”，为的是更好地把握
历史的宏观态势与历史发展的客观规律。作家的“跳出”，
则是为了更好地组织细节，烘托人物。姚老说这就是虚构。
因为有“深入”作为基础，这样的虚构则有可能达到“于史
无证，于理必有”（茅盾对《李自成》的赞语） 的艺术效果。

情节的设置，最能见一个作家才华的高低。历史小说的
情节设置，因为面对的是早已消失得无影无踪难以稽查的往
昔，故而除开才华外，还关乎作者的学养，即对史料、对典
章制度、对风土人情的掌握程度。姚老在这方面的本事，堪
称海内一绝。《李自成》 中的许多情节设置都非常高超，都
可以拿出来做历史小说写作的范本。我常常在文章和讲课中
引用《李自成》第二卷上册里，写闯王为营救牛金星而派刘
体纯赴开封寻找宋献策一节。宋献策其实也在为救牛金星而
奔波。这一节从宋献策过开封州桥写起。他在州桥上遇到皋
台府的鲁老爷，抓住鲁请他为儿子批八字的机会，与之套近
乎。接下来，写他仗义救外乡人，引出陕西口音，挑明他去
大相国寺的目的。然后写大相国寺，又偶遇李信，点出他急
切想利用李信的能力救牛金星的愿望。又写尾随两位游客之
后，透露出牛案的严重性，最后在练武卖药人中与刘体纯接
上了头。本可以就此向读者做一番露底的交待了，却又穿插
一段见鼠斗为酒店掌柜卜妻妾争吵的趣事。宋刘相会的这个

故事，通过这一连串的情节展开着，真个是人性世相，纷至
沓来，写得如同春日杨柳摇曳多姿，又如风过碧池水波荡
漾，仿佛有时光倒流，随着宋献策游览了一趟汴梁古都的市
井街巷之感。非大手笔决不能至此！我常对这个情节与《三
国演义》 中刘备三顾茅庐对照，觉得他们完全可以并驾齐
驱，都是历史小说中难得的精彩之笔。

对我的历史小说创作启迪很大的，还有《李自成》的语
言。书中那些只有在深厚文史修养熏陶下才可能具有的文
字，令我十分珍爱。我从《李自成》一书中悟到，历史小说
与其他题材的文学作品相比，在语言表述上应有不同。历史
小说的语言应该文白相杂、雅俗兼备，才较为得体。写上
层，写士人，宜用较为文雅的语言。这符合作品中人物的身
份，也可以营造出很好的历史氛围。

当然《李自成》的最大成就应是成功地塑造出一批文学
人物，如李自成、李岩、红娘子、张献忠、宋献策、牛金
星、崇祯帝、杨嗣昌、吴三桂、洪承畴等等。这些人物的文
学形象的成功塑造，是姚老的心血与才华凝聚的结果，对我
创作上的启发主要有两点。一是尽量还原人物的本来面目，
决不简单化、脸谱化，力求将人物置于历史时空与文化长河
中去，这样写出来的人物才会饱满、复杂、立体、真实。如
崇祯帝这个亡国之君，在《李自成》中是一个浓墨重彩描写
的人物。这个人物的成功塑造，具有重大的文学意义。在以
往的文学作品中，很少见到像崇祯那样走出纸面的活生生的
皇帝形象。即便如汤夫人这样一个着墨不多的人，在姚老的
笔下也栩栩如生，令读者印象深刻。她以李府女主人的姿
态，打开大门接待红娘子，将丈夫托付给这个即将随同丈夫
造反的江湖女子的那一节，真是写得太好了。还有一点是，
姚老特别注意场景的渲染和人物内心世界的描写。这些方面
一向为中国古典小说所忽视，而为西方小说之擅长。既充分
吸取中国古典小说的长处把故事写好，又将西方文学的这些
长处学习过来细腻地摹绘场景和人物，长篇小说便可以既好
读又耐读，人物形象也便能更坚实地站立起来。《李自成》
在这点上成就特别突出，故而这部书又好读又耐读，不少章
节可以反复诵读而不会使人厌倦。

我在读《李自成》的时候，常常会在心里想：历史小说
应该这样写才是，这种写法就是历史小说的正宗。我在写作

《曾国藩》《张之洞》等历史长篇的时候，也很自然地沿着姚
老的路子走着。《曾国藩》 和 《张之洞》 有幸能连获第一
届、第二届姚雪垠长篇历史小说奖，正是评委们对我遵循由
姚老所开创的历史小说正宗写法的认可。今年是姚老诞辰一
百周年的纪念日子，我要借此对这位开启新时代历史小说先
河的前辈表达由衷的敬意，也要借此感谢姚老对我的两次厚
爱。愿姚老的事业后继者不断，愿姚老的子孙余庆绵绵。

穿透历史的人性光芒：
姚雪垠和他的《李自成》

□詹 玲

历史的车轮走过 20 余载，再回过头来读
《李自成》，我们依然能为其中的人物命运沉浮
而心怀激荡，为人物情感波折而感怀万千。是
什么如此牵动着我们的思绪，感动着我们的
心？在 《李自成》 的评价历史里，阶级斗争话
语是评价 《李自成》 的主线，由阶级二元对立
建立的刻板印象，让 《李自成》 往往成为人性
简单化的批判品。然而，当我们抛开笼罩其上
的阶级外衣，深入文本内里，便会发现这部作
品中内蕴着如此丰富复杂的人性书写。

1929年9月，《河南日报》副刊上刊登了一
篇题为 《两个孤坟》 的短篇小说，这是姚雪垠
的处女作。小说讲述了姚营寨寨主欺压、虐待
手下两个长工致死的故事，反映了20世纪20年
代中原地区地主对农民残酷剥削、压迫的社会
现实。在创作之初，姚雪垠就显示了强烈的人
性关怀，从 《强儿》《碉堡风波》《野祭》 等到

《李自成》，这种人性关怀一直贯彻他的创作始
终，成为最打动读者的地方。

从1966年到1976年，当文化大革命的狂风
暴雨将一切优秀作家、作品打落殆尽之时，《李
自成》 却两次受到毛泽东的保护，从而奇迹般
地得以保存，且被允许继续创作，原因不仅有
政治因素的考虑，更是作品本身的魅力使然。
早在1971年，毛泽东就已经关注到了文艺界百
花凋零的景象，并对此深表担心。1975 年 7 月
14日，毛泽东专门就文艺问题发表谈话，要求

“党的文艺政策应该调整一下，一年、两年、三
年，逐步扩大文艺节目。缺少诗歌，缺少小
说，缺少散文，缺少文艺评论”。尽管 《李自
成》 第一卷的出版并没有任何宣传与评论，但
仍然在读者中引起了强烈的反响，印数多达百
万部。在同时期作品中，《李自成》 所描绘的

“浩繁而又精密的画卷”、生动传神的人物形
象、波澜起伏的故事情节都是独一无二的，它
以其高超的艺术成就征服了广大读者。尤其是
对人性的深刻剖析，更是小说从1977年到1985
年在“人的解放”思潮高扬下依旧保持了文学
界最受人关注作品的重要原因。

走进《李自成》，它到底有哪些人性的书写
吸引了我们呢？我们不妨以崇祯和李自成这两
位小说中最主要的人物为对象来看看。

首先我们要谈的，是崇祯这个人物。作为
抵抗李自成农民大军的封建皇帝，崇祯在新中
国历史研究中显然是一个与革命政权对立的反
面人物典型。但是，姚雪垠并没有从阶级对立
的角度简单地把崇祯作为极端恶的形象处理，
而是细致全面地写出了他作为一个人的喜怒哀
乐、悲欢忧戚。姚雪垠注意到，崇祯在明代后
期的几位皇帝中，还算是有为的，那么，到底
是什么让他最终无法剿杀农民军，反遭覆灭
呢？他自己的性格占了很重要的原因。通过一
幕幕历史细节的还原，姚雪垠让我们看到了一
个刚愎自用、多疑易怒的崇祯：仅凭大学士刘
宇亮一纸“激昂慷慨”的奏疏，他就头脑发
热，立刻决定派刘宇亮代替具有丰富戎边作战
经验的卢象升总督天下勤王兵马，丝毫不管刘
宇亮只是个能与家僮击剑比武为乐的文臣；内
阁进呈的除授升迁名单，他不经考察，随意改
动次序或在 《缙绅》 上任意找个比较顺眼的名
字添加在名单上，“认为这样办就可以对臣工

‘示以不测’”，以致于把早已病故的人都加以
升任，造成一大笑话。陕西巡抚孙传庭指挥潼
关南原大战，追剿得李自成仅余十八骑逃至商
洛山中，崇祯却仅以继任巡抚误报的李自成在
崤函山的消息，就不分是非，不问真假，对孙
大加斥责。而当孙以自己的作战经验力辩李自
成不会在崤函山时，崇祯竟大怒，责骂孙“当
面欺哄君父”，并令侍卫将其拿下。孙传庭有功
反受责，忧郁惊恐之下导致耳聋，此时崇祯却
疑心他是欺骗。在派出的保定巡抚核实孙确实
耳聋后，崇祯不但不相信，反疑其二人“朋比
为奸”，一并问罪入狱。该疑不疑，不该疑时胡
乱猜疑，其刚愎自用与刻薄寡恩可见一斑。正
是这样的个性人格，导致了崇祯王朝覆灭的悲
剧命运。

一方面，姚雪垠从崇祯的性格出发，告诉
我们崇祯政权为什么没能延续的原因，另一方
面，在刻画崇祯这个人物时，他还注重从普通
人的内心情感出发来揣摩崇祯的心理。与其为
人君的刻薄寡情相比，他为人父、为人夫的情
感就要深厚、诚挚得多。到承乾宫，与活泼、
可爱的五皇子与美丽多才的田妃在一起，他尽
情地享受了一番人伦之乐。当看到五皇子跌了
一跤还咯咯地笑时，他哈哈大笑，把五皇子

“抱在膝上，亲了一下他的红喷喷的胖脸颊”。
一个疼爱孩子的父亲形象寥寥几笔，便呼之欲
出了。城破之际，崇祯决定身殉社稷。在将太
子与永、定二王送出宫之前，他突然发现三个
儿子穿的王袍戴的王帽，立即叫人予以更换，
体现了为父者的细心与周到。他嫌宫女们更换
衣服的速度太慢，亲自“用颤抖的双手替太子
系衣带，一边系一边哽咽地嘱咐”太子，教他
们要隐姓埋名，碰到什么年纪的人该怎样称
呼，提醒他们出宫后要如何保住自己的性命，
此时的崇祯，已经不是君临天下的皇帝，而是
一个普普通通的父亲，言语之间流露出的父
爱，对儿子们的怜惜与生死别离之情真挚可
感，催人泪下。同样，在与周后、田妃等妻妾
相处时，崇祯为人夫的温和一面也时有体现。
看到田妃所使用的镜子上的一首七绝铭文，他
觉得不十分吉利，指出后又怕田妃因此事而不
快，笑着许诺“永远不会使卿自叹‘闲身’‘孤
影’”，将与她“白发偕老”。尽管很快就因李
国瑞的事而使崇祯忘掉了这一诺言，但在说出
此话之时，崇祯是发自内心的，这既是皇帝对
臣妃的许诺，更是丈夫对妻子，男人对女人的

承诺。田妃死后，他“常常不思饮食，精神恍
惚，在宫中对空自语，或者默默垂泪”，“每到
静夜，他坐在御案前省阅文书，实在困倦，不
免打盹，迷迷糊糊，仿佛看见田妃就在面前，
走动时仍然像平日体态轻盈，似乎还听见她环
佩丁冬。他猛然睁开眼睛，伤心四顾，只看见
御案上烛影摇晃，盘龙柱子边宫灯昏黄，香炉
中青烟袅袅，却不见田妃的影子消失何处”。情
犹在，人已逝，只有梦里相会，牵手相拥，醒
来却是空空荡荡、冷冷清清。思念无可寄托的
苦痛与怅惘，即便是贵为君王，刚毅过人，也
是免不了的。正是这些柔性色彩的加入，使崇
祯刚硬的君王形象变得温和，在他的宝座与威
严背后，是普通人性的温情流露。崇祯的形象
也因此而变得丰满、生动起来。

除了崇祯形象外，还值得大题一笔的，当
然是 《李自成》 中的最主要人物李自成了。新
时期初期，不少人对 《李自成》 第一、二卷中
的李自成形象有所诟病，称太现代化了，李自
成太高大全了。其实，他们并没有真正了解姚
雪垠的创作意图。姚雪垠解释过，他在第一、
二卷中把李自成写得高是因为“李自成在最艰
苦环境条件下进行斗争，他必须惨淡经营，百
折不挠，爱惜百姓，谦躬下士，发挥各种优
点，才能自存；能够自存，才能徐图发展。在
这个阶段里，他的性格也有阴暗面，也有弱
点，但被克制下去。如果他在艰难困苦时就暴
露许多品质上的弱点，便不是李自成，便不是
历史上杰出的农民革命英雄，而他的事业就不
会发展那么快”。但是不够耐心的读者，没等到
他后面的文本出来，就从当时的人性论出发，
随意妄加批评。

从第三卷起，姚雪垠开始写队伍壮大后，
李自成与下级士兵、老百姓的关系日渐疏远，
骄傲、虚浮的思想有所滋生。例如，打下洛阳
后，李自成第一次改变了进城方式，“要使洛阳
人民看看‘奉天倡义’的‘王者’气概和他的
军容”；在人马迅速扩展到几十万后，李自成正
式称号“奉天倡义文武大元帅”，下级军士与百
姓想见他一面变得越来越困难，老兵王长顺为
抢修黄河堤坝一事求见了他几回，都被挡在帐
外，只好横下心冲进帐中向闯王陈述；李岩、
宋献策等人的劝告也开始听不进去，变得有些
独断；而到了四、五卷，这种独断发展为狭隘
猜疑，终致最后失败的时候，一人向隅独行，
被杀于九宫山。姚雪垠非常细致、耐心地刻画

出了当一个胸怀大志的英雄逐步走向权力巅峰
时人性复杂内里的渐次显露。像计败左良玉一
节就写得非常精彩：一方面，为了安稳住左良
玉之女左明珠的心，李自成保证打过与左良玉
等人的那一仗，就送她回左身边，并把跟左家
人马打仗说成是迫不得已之举，实非他的心
意；另一方面，在离间之计成功，左良玉败逃
之时，先后设下几道埋伏，要求刘宗敏能捉到
左良玉就捉到，“不能捉就把他阵上杀死，总之
这一次不能放他轻易逃走”。而左最终逃脱后，
他又告诉左明珠是自己一再嘱咐众将不可伤害
左良玉本人，才让他得以走脱，并动情地说，

“杀散官军是我同朱家朝廷势不两立，保全左帅
性命是我同左帅素无冤仇，对他颇为敬重，留
下日后见面之情，与左帅同享富贵”。一席话感
动得左小姐“热泪夺眶而出”，对“闯王干爸”
感恩戴德，永不敢忘。这种以骗取左小姐信任
来达到剿灭其父左良玉的行为，无论如何也不
能说光明磊落。然而，这种并不正大的行为不
但不会影响李自成英雄一面的表达，反而最真
实地体现了人性的复杂面，让李自成的形象更
为立体、生动而可信。

对李岩的猜忌与诛杀是表现李自成权欲之
心的重要情节。从攻开封开始，李岩就屡次向
李自成进谏设官理地，养民生息，但与罗汝才
的权力争夺，使李自成始终未采纳其意见。在
大军一片欢腾地进军北京之时，李岩与众人不
同的担忧与焦虑，却被李自成怀疑为有意与其
争夺天下的情绪流露。成功进京后，忙着举行
登极大典的李自成把李岩重视东虏、不要拷打
明臣等建议视为对他皇帝之位的觊觎，对李岩
深感不满。这种猜忌与不满在李自成山海关兵
败后，李岩主动要求回河南重整军马时发展到
极致，在溃败的打击与权欲的笼罩下丧失了判
断力的李自成，认为李岩是以重整军马为借口
脱离他的军队，与他争夺权力，甚至担心“李
继朱”的“李”指的是李岩而非他李自成，下
令将李岩诛杀。错杀李岩让李自成军中不少文
臣将领感到寒心，离心离德，其结果是更加速
了李自成的败亡。李自成在克勤克俭几十年后

打下了江山，又很快失去了江山，权力私欲的
膨胀形成的猜忌、多疑性格可以说是失败的重
要原因。对皇位的渴求使他再也无暇顾及百姓
生死，进京前在白云观停留时，零星下了些细
雨，李自成心里十分高兴，方丈以为他是在为
麦苗得雨，百姓生计有望而高兴，殊不知他盘
算的却是宋献策推算的有微雨之时即可破城，
夺取皇位一事，帝王之权对于李自成而言，已
经大大超过了百姓在他心目中的分量，此后的
失败，也是必然。

除权欲的描写外，后两卷中对李自成情感
生活的加入，也更丰富了李自成的性格内容。
进宫之后，在举止优雅、面容端庄的宫女们的
侍奉下，李自成竭力克制住自己的情欲，但与
承乾宫“管家婆”王瑞芬的接触，仍使他“心
旌摇荡，几乎不能自持”，看到费珍娥的美貌，
更是“感到意外，甚至吃惊”，以至夜间躺在御
塌上久久不能入睡。食色为人性之本然，李自
成也不可能避免。作为一名男性，面对美丽而
多才的女性，会动心动情也是理所当然。但李
自成毕竟不同于普通男性，因此姚雪垠又让他
一再地提醒自己，要做一位贤明的君主，不可
贪恋美色，用理智压制住常人的情欲。在询问
过牛金星召幸妃嫔有无程序后，李自成方才处
理了选妃之事，“召幸”了窦美仪。而窦美仪出
众的才貌，赢得了李自成狂热的喜爱，使他再
也难以压制普通人的男女之情，“几乎使他改变
了多年来黎明即起的习惯”。对李自成的个人情
爱描写，让读者感到这就是一个活生生的人，
不是一张挂着“英雄”脸谱的皮。

其实，不止崇祯和李自成，《李自成》中的
许多人物，都是立体而丰满的，如满清皇族里
足智多谋又阴狠有加的多尔衮，多情聪明、美
丽端庄的小博尔济吉特氏，以及他们之间笼罩
着权力与人伦阴影的情爱故事，农民军中直爽
豪情却不乏残忍的张献忠、猴精一样狡猾的罗
汝才，还有后宫里聪慧恃宠的田妃、温和敦厚
的袁妃、端方稳重的周后等等，每一个人物都
有自己的特色。这使我们看《李自成》，就会有
明末清初战争动乱年代的生活图景真实、生动
地再现于眼前的感觉。作为一部贯穿了姚雪垠
生命 40 年的史诗性巨著，可以说，《李自成》
已经与姚雪垠物我交融。在创作过程中，他数
度写到痛哭流涕，情难自禁，正是生命完全浸
透其中的体现啊！一个始终对人，对生命有着
强烈人文关怀意识的作家，他笔下的人和事，
必定也是充满人情人性的，这正是 《李自成》
跨越整个复杂多变的当代中国历史，依然能在
当下光芒不减的原因。细数 《李自成》 之后的
长篇历史小说，哪一部没有吸收过 《李自成》
的营养？哪一位作家没有受过姚雪垠的影响？
能够在政治风云万变的时代守住文学最宝贵的
东西，细致入微地把握人性这一复杂的幽微世
界，姚雪垠和他的 《李自成》，其价值可想而
知。
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