

“荣枝固本”这四个字,是我在晋江五店市蔡氏家庙的一块牌匾上看到的。理解了这个词,就有了一把进入晋江的地域文化和心理积淀的钥匙。

从字面上看,荣枝固本,说的是只有枝叶繁茂了,其根本才能牢固。换句话说,只有稳固了根基和根系,那地面之上的枝叶才会更加的繁茂。枝和本是互相作用、相辅相成的。这就像的是文化和经济的关系。最终起决定作用的,还是文化,文化是隐藏在地下的根本的东西。想荣枝,那就应该先固本。这也是近来政府大力提倡文化发展和繁荣的原因。因为,经济发展到一定的程度,如果文化不繁荣,文化上不去,就没有文化观、价值观作为支撑,经济奇迹就难以继续。

从厦门机场驱车到晋江,交通很便利,走高速也就一个小时。汽车进入市区的时候,我看到高楼大厦鳞次栉比,如同旱地拔葱般直插天空,宽阔的街道和车水马龙的喧闹,使我不敢相信我来到的是一个县级市。朋友们介绍说,晋江是一个创造经济奇迹的地方,也是著名的侨乡。改革开放30多年,这里由过去的一个破烂的小县城,迅速变成了一座现代化的沿海新城市,成为了中国改革开放30年经济高速发展的缩影。改革开放以来,晋江作为沿海开放城市,得风气之先,抢先试水,加上晋江人的聪明和勤劳,以及华侨资源,很容易就挖到了第一桶金子。

晋江的生活节奏是快速的,经济是非常有活力的。在这里可以感受到改革开放带来的时空压缩般的繁荣昌盛。外来人口和本地人口,东南亚华侨和海外客商,都成了建设新晋江的生力军,各种资源的配置和组合在这里发挥了最大的效益。

在求新求变的过程中,晋江市里的老房子

连同老的生活方式,都被快速拆迁,一些残片被送到了博物馆,很难再看到过去街市的痕迹,包括文化记忆。这些年,不光是晋江,中国大地上几乎每座城市里,都是大片大片的老房子被拆掉,旧城区被迅速改造,新的大楼和新的社区建了起来,这的确改善了人们的居住条件和环境,可人们过去的文化记忆和生活方式也被全面改变。人们居住在高楼大厦里,不接地气,不认识邻居,不方便生活,精神疾患增多,空气、噪声和环境污染加剧,经济压力大,生活成本高,工作节奏加快。所以,任何事有利,也必然有其弊。

人走得再快,也要回头看一看来时的路。何况到今天,我们应该对30多年的经济发展模式进行反思了:我们得到了多少?又失去了什么?我们还可以走多远?我们如何能走得更远?

我们知道,只有文化是永恒的、长久的。大地上留下来的,都是文化遗存。广义的文化就是人创造的一切东西;狭义的文化则是一个地区、国家和民族独特的生活方式、思想意识和行为伦理。那么,过去晋江人的生活方式、文化记忆以及文化符号是不是在城市化改造中完全消失了呢?我想,这座城市的管理者也意识到了这个问题。不管发展得有多么快,不管有多少高楼大厦,如果连一点文化记忆都没有了,连过去的生活方式和独特的地域文化都没有了,那这样的发展是不是有缺陷?

当晋江人猛一回头,发现自己正在迅速地

改变着自身的文化记忆,他们知道这是很可怕的事情。根本的东西没有了,繁荣的枝条何以见呢?晋江人明白,城市的发展再快,也要保留自己过去的文化记忆和符号,也要明白自己是从哪里来的。要不然,大地上无非就是多了一座千人一面的城市而已。如今,在中国,到处都是一个模一样的城市,城市和城市之间,只有大楼多少的区别,而没有了面貌、文化、地域记忆和生活方式的区别,这是多么可悲的事情啊。

晋江,以母亲河命名的朝阳之地,一个每天都能抢先领受东海日出之光的地方,古代闽人在这里生息,从魏晋时期以来的文化历史绵延流长,至今还有世界文化遗存、宋代古桥安平桥,有全国唯一的摩尼教遗址草庵,有隋朝就兴建的古寺龙山寺,还有明清时期海军名将施琅的家宅、祠堂,国家地质公园深沪湾的古森林遗址,以及“八二三”炮战遗址等等。这些是晋江千百年来的文化符号和历史坐标点,加上木偶戏、南音、茶艺、小吃饮食、建筑、华侨文化和台胞文化,这些地域文化、非物质文化,使晋江的文化内涵非常丰富,点面俱佳。

当下是强调荣枝固本的时候了。必须要把根本的东西强调出来,才可以为处于快速发展中的人们提供一个回头看的机会。于是,晋江就在旧城拆迁改造的时候,特意地保留了一片文化地区,这个地区就是五店市传统街区的规划保护和升级改造区。我对这个街区的总体规划和

构想很欣赏。晋江在面向未来发展的九大组团之一的梅岭组团开发过程中,城市的管理者大胆地决定,保留126亩地的面积,保留老房子,集中展示从明清至今的那些典型建筑,体现出晋江的根脉文化、闽南文化、海洋文化和商业文化,使得千年的晋江文化得到集中的展现和复原。

这一决策从根本上保留了晋江的文化记忆、生活方式、文化符号和侨乡风格。我注意到,在五店市的建设发展当中,首先是规划先行,清华大学的教授给予了严格指导,从环境保护、建筑保护、文物保护方面入手,并和现代生活方式接轨。不是简单的修旧如旧,而是既保留过去的,也要让过去的东西活起来,因此,在修旧如新的建筑和街区里,加入了现代时尚的生活方式和元素。

我看到,在即将修缮的百年建筑里,将引进高端会所,这很适合眼下的经济社会的人员来往、交流和居住洽谈。而晋江独特的小吃,蚵仔煎、土笋冻、壶仔饭、闽南肉粽、胸口花生、米粉、春饼、鱼丸、芋头、面线糊,以及各类海鲜饮食也要引进来,建成食品街,全面集中体现晋江的饮食文化,同时,还有很多民俗,杂耍、戏曲,比如布袋木偶戏、南音、舞龙舞狮、灯谜、面塑等传统晋江文化符号,对其进行现代复活和再生,使之能够与现代休闲经济、旅游方式结合起来,创造一个传统和现代、古老和新鲜、山川和海洋、本土和华侨、生活和记忆、物质和精神、旅游和度假、购物和休闲、游乐与见识、创意与时尚结合的新区域。

5年之后,我希望能徜徉在五店市的老街区里,在“旧瓶装新酒”般成功改造完成的连片建筑里看、听、尝,体会晋江丰富的历史民俗文化内涵和当代鲜活的生活方式,体验一座城市深沉的过去、时尚的现在和美好的未来。

去晋江之前,我并不知道“五店市”是什么意思。在会议通知单上第一次见到这个名词,发现本次活动以其冠名,便猜想它肯定有些来历,如此而已。

晋江市于我并不陌生,多少年来我对我这座城市及其中心区域青阳一直怀有特别的感情,原因在于早年的一段经历:改革开放之初,1979年秋天,我拿着一份通知,从工作的闽南小城来到此地一个招待所报到,参加《福建文艺》编辑部举办的学习班。当时我是一个青年业余作者,尚未发表作品,刚有一个短篇小说稿被编辑部老师看中,首次参加文学活动。我在前往学习班的路上忐忑不安,因为此前从未到过晋江,不知如何行走,另外也不知道自己在文学这条路上能走多远。

一晃30多年过去。时至今日,作为福建首强县(市),晋江除了经济社会发展的骄人成绩,各方瞩目的“晋江经验”外,还以文化活动的繁盛著称。我本人因为当年青阳学习班结下的机缘,几经辗转,最终以文学为业,不时来晋江参与文学活动,最近几年来往尤多。这座城市让我很有感触,其中最直接的是迷路,我几乎每一次到晋江都遭遇迷路,或称找不到北。我时有机会在若干地方行走,迷路踪迹并不常有,只在晋江屡屡相逢,不是因为没到过,也不是因为车上人记性都有问题,只因为变化太快,几乎每一次到访,这里都有许多大的变化。迷路令我感受变化与发展,一种惆怅也油然在心,30多年前初次相逢的记忆尤在,想来还会怦然心动,但是旧迹已经一无所见。

本次五店市之行不出意料,仍从迷路开始。我感觉晋江城市建设又一个高潮到来,沿路都在建设,满眼工地和脚手架,外人入此境中难免迷途。主人对此早有预计,从高速公路下来,我们就一再得到手机引导,摸索前进,但是最终还是停于路旁等候,由主人前来领到目的地。到达后我立刻打听“五店市”来历,这才知道原来此间老人都喜欢把青阳叫做“五店市”,早在唐朝开元年间,有蔡氏5人在此开设5间饮食店,以方便过往行人和客商,人称“青阳蔡五店市”,后来这里逐渐发展成商业聚集地,成为晋江城区的发祥地,晋江历史、人文、经济的核心区。

于是“五店市”顿时给我一种特别之感,让我回想起这座城市的过去,以及自己青年时期的那段经历。

主办方安排我们到旧地参访。我们眼中的五店市是一个大工地,工地中矗立着许多历史风貌建筑,有家庙、衙门、大厝、别墅等等,老建筑周边正在修筑道路及各种设施。主人介绍说,他们要以这些传统街巷的肌理格局、疏密有致的特色建筑群为载体,在高甲戏、木偶戏、南音及其他民俗遗风等非物质文化遗产传承基础上,引进现代产业经营模式,将“五店市”打造成一个活态街区博物馆、文化产业聚集带,城市新的会客厅,使之成为闹市中的世外桃源、商业大潮中的宁静港湾、传承历史的文化宝库和海内外晋江人共同的精神家园,通俗而言则是“让外地人感觉很闽南、让老年人感觉很怀旧、让年轻人感觉很时尚”。

我在五店市的高坡上往下看,周边的高楼、道路和繁华尽在眼中,坡道走势和山形忽然勾起回想。赶紧拉住身边的主人,指着山下的一排建筑打听旧迹,询问当年那里可有一家招待所。主人告诉我,当年它确实就在那里,现在已经是一片新城。看着主人指点的坡下,恍然间我又回到当年的青阳,几个文友在落日余晖中走上山坡四望,就站在此刻我们站立的地方。记得当时这里都是低矮的老旧民居,而我们正年轻。如今我们已经有有些年纪,而这里则倍显年轻。

在寻旧感新的交织中领悟时代人生,重归令人感慨。这时更加满怀期待,憧憬着五店市美好的未来。

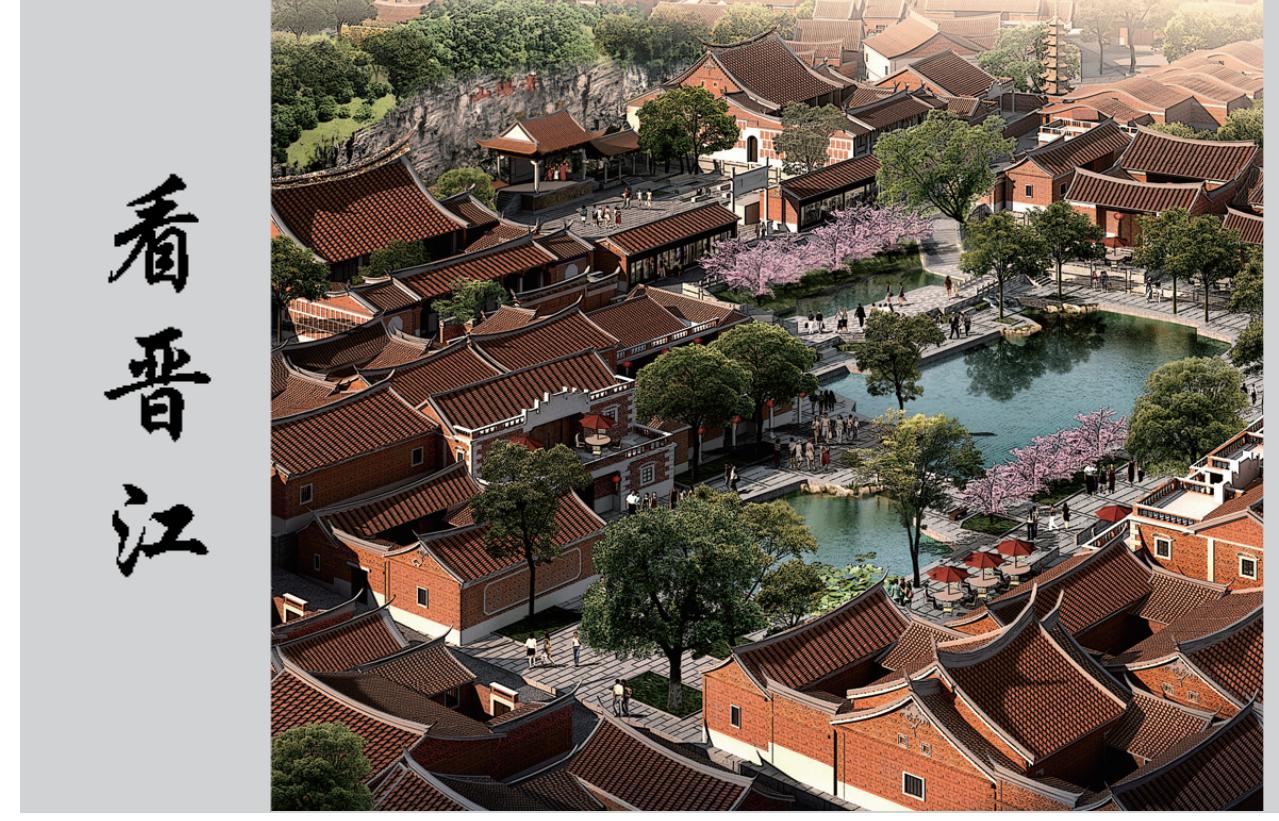
荣枝固本兴晋江

□邱华栋

□杨少衡

围头走海

□张冬青



2012年正月里,在闽南的晋江市,参加“看晋江”正月笔会时,听着完全陌生的闽南话,我不禁脱口而出一句小儿科的话:晋江为什么叫了晋江?

晋江人从容不迫,一句话概括了晋江的由来:晋朝时一批中原人南下,因为怀念晋朝,将他们依水而居的江,称为晋江,城市也因江得名晋江。

晋江是福建南部一条主要河流。上游有东、西两条溪。

福建的水源充沛,这让福建人无论面对多宽阔的水面,都表现得极为谦虚,所以,别以为他们叫了溪,就是条北方见惯的小溪。上游其中的一条溪流长度就有182公里,流域面积5629平方公里。这两条溪在南安的双溪口交汇,流到了晋江市入海。

看着晋江一往情深,专注地向壮美澎湃的大海奔流而去,再将目光与时间逆水而上,回到“晋江”遥远的源头。那是风云变幻、动荡不定的年代。晋朝的中原,有过繁荣兴旺,有过泰安升平,也有过铁蹄风烟之后的累累白骨,古老土地经历了太多世事沧桑。

那时节,晋朝朝廷动乱接二连三——“永嘉之祸”、“八王之乱”、“五胡乱华”,天灾人祸接踵而来,人心不定,民不聊生。便有大量中原洛阳的百姓与土族,为躲避动乱开始南渡。也许他们中的一些人,衣襟上还沾着亲人们尚未干透的鲜血,耳畔还响着乡亲最后一声无助的哀叫;也许他们中的一些人,甚至无法停下脚步寻找跑散的家人,无法忍住悲痛掩埋亲人。身负妻离子散、家破人亡的巨大悲伤,他们一路向南,马不停蹄地奔波、奔跑、奔逃。

仿佛走到了尽头的尽头,“目极烟波浩渺间,晓鸟飞处认乡关”,是一条江出现在他们南下的道路上,这条江豪放与散漫,有几分不羁,有几分任性,无拘无束,自由自在地鸣唱。中原人面对饱满的江水,放眼江的两岸,湖泊遍布,碧水青山,密密从从的翠柏烟峰,郁郁葱葱,生机勃勃。寻求安宁度日的百姓,在两岸一望无际的翠绿中,终于可以不再呼吸战火的硝烟,于是依江而居,勤劳朴实的百姓,抓紧耕田、种地、狩猎,因地制宜,他们也开始学习打渔、撒网,享受宁静。

一代又一代,当生命的延续如同他们身体的血液一样自如通畅时,他们都将这里视为了自己的家乡、自己的故土。然而,虽然远离了动乱和杀戮,虽然天朝不断地更迭变换,他们心中却依然怀念晋朝的故土,就这样,依水而居的这条江就被称为晋江,居住地则因这条江而得名——晋江。

第一次去晋江,是朋友盛邀,去晋江专吃海鲜。朋友说,在晋江吃海鲜,真正能体会到是吃一个“鲜”字的。

傍晚,坐在晋江龙湖镇的海边渔村一户简陋的渔民家里,海风徐徐,海浪声声。渔村的男人们敞开古铜色的胸膛,守家的女人则动作麻利地收拾渔网和船上满载的收获。一会儿工夫,餐桌便摆满了刚刚从海上打捞的鱼、蟹、虾以及大大小小的海螺、贝壳。那时,即便再绅士淑女,也会情不自禁地兴奋不已,做一把饕餮之徒,尽享大快朵颐的乐趣。

那次路过围头海角时,朋友指着一片茫茫大海说,这就

这就是晋江

□张艳茜

饮食店,以方便过往行人和客商,许是这5间饮食店铺烧得的菜品色香味俱佳,许是这5间店铺从蔡家掌柜到服务生小二,个个热情好客,服务周到,“青阳蔡五店市”便在往来肩挑手提生意过客中传出了美名,5间店铺的生意日渐兴隆繁盛,“五店市”之名也随之形成并开始远播。

如今,晋江早已从最初的“五店市”发展为全国百强县,而晋江人依然怀恋着遥远记忆里的五店市,依然保存着147处历史风貌建筑。因为老街区记录的不仅仅是蔡氏5人最初创业的一段传说,而是一代又一代晋江人激情创业、诚信做人的坚守与传承。

晋江五店市传统街区布局随意,散淡中也可见严谨、周密,建筑工艺精巧细致。其中的建筑不仅有独具闽南特色的“皇宫起”红砖建筑,也有中西合璧的洋楼,整个街区集街巷、宗祠、店铺、民宅于一体——结构合理,井然有序,浑然一体,有“青阳苍翠”,有“石鼓喧声”,有“桃花叠浪”,也有“雁塔地灵”。老街区毗邻现代化的商业街区,却从容不迫,泰然处之,丝毫不显紧张局促和落寞,仿佛一个历经沧桑的老人,慈眉善目,安详宁静,目光淡定,一刻也不放过地见证着晋江快速发展的历史。

徜徉在老街区绿荫遮蔽的巷道,仿佛从一户户宅院厅堂和街巷的每个角落里,还隐约散发着从久远年代袭来的绵绵不绝的文化气息。坐在宽大厅堂的竹椅上,啜一口闲雅怡人的铁观音,在飘荡着浓郁的茶香中,这里活泼粗犷的高甲戏开场了,那边形态可掬的木偶戏登台了,还有缠绵婉转的南音,袅袅绕梁……这些晋江传统特色的非物质文化遗产,与老街区的建筑浑然一体,相映成辉。

日子突然在老街区变得简单安静了。在这里,人们可以安心做一些从前无暇顾及的家常琐事——为前的花草浇水、剪枝;晴天雨天里潮湿的被褥,整理换季的衣服;晚上挎着环保布袋到菜市场去挑选时鲜的蔬菜;喝茶、读书、看高甲戏、听南音;与家人围着圆桌吃饭,天气好的时候大人孩子携手散步于婉转曲折的街巷里……

生活就是这样,如此平凡,却因平凡而感觉如此幸福。不是只有在劳碌奔忙之后,荷包饱满,高堂华厦,锦衣玉食,才能支撑我们去过闲适生活的。晋江的传统老街区,随时可以让你停下匆匆脚步,听从来自心灵的呼唤。

晋江,是一个讲求速度的城市,它曾经一刻不停地向前奔跑着。假如晋江就这样从紧绷的发条中完全停不下来,可能这个与晋朝有些关系的城市,就永远失去了“采菊东篱下,悠然见南山”的魏晋遗风,也就错过了生活的种种美好。

当我们正在为生活疲于奔命的时候,生活已经离我们而去。

晋江的传统老街区,让晋江停下了脚步,有时间去思考、去审视晋江人最初的理想、晋江人发展的目的、晋江人生存的意义。

晋江,正在快速发展、科学发展,也在又好又快地发展。好,才是发展的关键。

清人张潮有言:“能闲世人之所忙者,方能忙世人之所闲。”

今天的晋江就是如此。

我想说,晋江完全靠实体经济的长足发展获得的增长,而不是靠火车拉走沉睡千百年的资源得到的经济增长。要知道,在晋江,光是一个361度品牌企业,2011年度纳税就近7个亿。

“看晋江”活动的第一站,没有让我们参观快速发展的大企业,没有带我们站在晋江的一个制高点俯瞰晋江纷纷竖起的高楼,而是带我们来到一处红砖绿釉的建筑群中。

古色古香的晋江传统老街区,位于晋江青阳镇,保留着明清至民国时期的传统闽南建筑群和若干番仔楼,老晋江人称这片街区为“五店市”。这里是晋江城区的发祥地。

据传,唐朝开元年间,有蔡氏5人在晋江青阳开设5间