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何建明（中国作协党组成员、副主席、书记处书记）：

今年是中国作协党组确定的“少数民族文学年”，围绕少
数民族文学工作有几件大事，及时推出少数民族作家的精品
力作正逢其时。希望年轻作家向前辈们多学习，深入生活，多
读书，多体验。写作好比挖井，要深挖井才是。每一个民族，不
同的地域环境，不同的民俗风情，不同的信仰，都会有不少动
人的故事，但处在这种生活里的时间长了，就会变得习以为
常，创作中需要多以“旁观者”的视角来审视。少数民族文学是
中国文学重要组成部分，是特别需要关注的。少数民族作家的
作品如何更多地让全国读者了解，需要一种语境的转化，在出
版上也要多予支持。作家出版社曾推出一些非常不错的少数
民族作家作品，同样具有闪光点和影响力，实际上可以在市场
上运作得更好，只是我们宣传得还不够。少数民族文学有必要
更多地加入到大文学的潮流当中，使其应有的文学地位得以
彰显。就对外出版而言，很多外国大书商非常喜欢具有民族特
色的文学作品，这恰恰是少数民族作家的优势。我们常说民族
的才是世界的。实际上，世界更看重我们民族的文化。我们对
少数民族的文学创作，一方面要加以特别关注，另一方面，应
该有更大的视野，更宽阔的胸怀，用跟大文学同样的视野、目
光和态度去看待少数民族文学，使其融入世界文化的主体当
中，只有这样，少数民族文学才会有更加光明的未来。

白庚胜（中国作协党组成员、书记处书记）：

今天是少数民族文学创作推荐会首先进入的一步，推荐
的是重庆。作为西部地区惟一的直辖市，重庆先行，对于拉动
西部地区的文学创作特别是少数民族文学事业，具有示范意
义和推动作用。这片灵山秀水历来出文人多，出伟人多，出大
家多。希望重庆在西部大开发、西南大振兴的过程中，在文化
强国的征程上注入灵魂，提升品格，在少数民族文学创作方面
做出更大的成就。最近博客上有人说，从历史上看，表面最热

闹的是政治和经济，最后往往要靠哲学和文学来解读。我觉得
不仅要解读，还要支撑。希望文学战线的各位新老作家，在党
的领导下，趁着建设文化强国的东风，大展宏图，书写最美的
篇章，为时代做好记录，为人民热情书写，为中华文明的伟大
复兴添砖加瓦，作出更大的贡献。

梁鸿鹰（中国作协创作研究部副主任）：

这些作品的语言、创作思维方式，甚至结构，和它所体现
出来的色彩，都反映出对脚下的土地和本民族的深刻情怀，有
一种非常朴实的内在气韵。作品里很少看到那些洋词汇、洋意
象，很少有被都市化或被媒体化了的一些东西掺杂在里面；表

达一些卿卿我我、境界很小的东西，而是直接跟扎根的生活相
连通。这非常可贵。何炬学的《摩围寨》，我很是爱不释手。现在
正是一种追求高速，追求大，追求宽的时候，他选择了追求短，
追求明快，这也是一个很好的追求。这本书反映了在时代的剧
变中，一个小地方，一群长期生活在这块土地上的普通人的生
活，他们依然朝着自己固有的生活道路在行走，有自己的欢
乐，有自己的小追求，尤其是对文化的神往，这是值得重视的。
重庆也好，四川也好，我总觉得这些地方的人当中，精神里都
有很幽默的一种情怀，《摩围寨》有一些淡淡的幽默在里面，作
者把一些荒诞的情形都组合在一起，造成了一种反差。作者试
图把一种很轻很小的东西放在文字当中，让自己的笔轻灵起

来，而不是变得重，变得像我宣告的这样重要。实际上，有时我
们用一些小的题材，很琐碎的细节，甚至提不上桌面的一些说
法，反会造成作品的丰富和细腻。所以我觉得何炬学掌握了小
说的写作要义，也有自己的根据地。

施战军（《人民文学》主编）：

长篇小说《灵雀》是一个可以写出经典型作品的题材，历
史的含量很重，从战争年代一直到中国的当代生活，把整个历
史贯穿在里面。这里不仅写了银匠，还有木匠、铜匠、罐窑匠等
等一批这样的手艺人。我看到有写手艺人的这种小说，就止不
住的兴奋。手艺本身就是人文。现在是一个科技主义思维逻辑
的时代，人文的逻辑要找回手的感觉，而不是用手做出的其他
工具。这样一个反映手工手艺的小说，应该首先有一种人文情
味，从手工制作的东西，还有手艺人的生活本身，看到在今天
的科技社会，我们遗落的东西和不该遗落的东西，这部小说基
本做到了这一点，尤其是对铜匠一家的刻画，包括他们感情生
活的刻画，很扎实。介绍里说它是苗族版的《尘埃落定》，其实
它跟《尘埃落定》完全不是一回事。《尘埃落定》写的是一种制
度的崩溃，人们的一种怀想。《灵雀》是写一种手艺一直在人的
心中有一个图像，最终在各种文化的汇聚下成为现实，是一个
有自己追求的小说。这5本书里，我最喜欢冉仲景的《献给毛妹
的99首致命情诗》。我以前不了解他，才发现这是一个非常重
要的诗人。现在的很多诗歌都是那种没事找事的诗，那种平板
的描绘，找到一种小灵感，然后就把聪明劲使劲往外显示。它
和生命情感的那种相融关系我们找不到太多，那种真情的诗，
在真情下又有他自己的慧黠，这样的诗歌很少见。而冉仲景的
诗就是这样，不光有真情，还有狡黠、智慧的成分，他对生命有
大理解。在纠结的时候十分纠结，在放开的时候十分开放，在
想象的时候能够想象到最细微的部分，而在描绘欲望本身的
时候又描写得那么烈焰飞腾。所以我觉得这是一个很了不起
的素质非常全面的诗人。

每一位作家都会有自己钟爱的生活、
想象的家乡、幻想中的人与事。土家族作
家吴加敏的《花灯》以地域文化和小人物
的喜怒哀乐贯穿始终，他用朴实无华的文
字、满腔热忱地记录了秀山花灯传承的历
史，把他想象世界中的一群热爱花灯的人
在不同历史时期的人生际遇展现出来。

尽管小说是虚构的艺术，但我以为小
说的细节一定要真实可信。吴加敏笔下叫

“白粉墙”的土家族山寨是重庆秀山一个
真实存在的村落，白粉墙村地理位置特
殊，村民热爱花灯曲调音乐。故事的描写
围绕着一家四代与花灯的不解之缘，以及
白粉墙人的爱恨情仇展开。《花灯》既写了
一个人的编年史，又以曲折多样的故事构
建了一部关于这个村庄的另类编年史。

吴加敏是位有想法的作家，他的小说
以小人物刻画大时代，以个人面对群体，
以人的尊严和生活态度，以人生的起起落
落，以及时代的变迁，构成了整部小说的
魂。他是一位执著的垦荒者，耕耘在渝东
南这片沃土上，无论外界怎样的喧闹，一
幅丰收在望的景象已初见端倪。

苗族作家何炬学的《摩围寨》是一部
虚构出来的小说，18个故事都发生在同一
空间，是由相对独立又相互关联的短篇结
构而成的小说集。30年时间，一群生活在
摩围寨中的人朴实、善良、智慧、勤劳，一
切都是平和的，让人们充满了想象，充满
了渴望。但现实生活又是怎样的呢？理
想境界与现实生活的对照才是作家想要
告诉读者的。人心思善，但社会复杂，

必须教育孩子要有善良之气，但要让孩
子认清社会的复杂性，这便是他身为作
家的责任，他要以小说的形式虚构美
丽、刻画真实。

何炬学有多种身份，教师、官员、
诗人，又是小说家。有些诗人在后期自
然而然地转向了小说创作，阿来就是其
中之一。以诗人的激情和视角，以官员
的身份和感悟，以教师的诲人和良知，
是他小说创作的丰富多彩的一个“武器
库”。

苦金也是一位从事过教育、民族宗
教、企业、政府机关等方面工作的土家
族作家，这种丰富的人生阅历无疑为他的
创作铺垫了厚厚的基石。《残树》是一部中
篇小说集，共收有《残树》《老根土》等5部
中篇小说。苦金立足于民族文化的土壤，
黔江是他丰厚的创作源泉，土家族、苗族
人民的生活给了他丰富的营养。从他的小
说中可以看出，他吸收了许多国内外小说
家的文学创作技巧，不是简单的拿来主
义，而是融会贯通，与他的生活经历组合
后再造一个精美的器皿，呈献给读者，让
人赏心悦目，相当可贵。

我很欣赏民族特色浓郁的《遥远的炊
烟》，他将山水之美、人物之美、民族风情

之美融为一体，但却是以悲剧之美作为底
色。我读过他发表在《民族文学》上的短篇
小说《哦，沉香木》，那是一篇关注社会、关
注人生、关注现实，同时又注重从现实题
材中发掘深刻内涵的好小说。苦金是一位
具有强烈社会责任感的作家，也是一位善
于写人物的作家。他的中篇小说集《调研
员王克舒》，写一位政府机关的调研员，

《遥远的炊烟》描写的是一位正走进青春
的少女春子，而《残树》中的主人公岳胖子
这个人物，揭示了人在金钱与美色中应如
何行走。

现在居住在城市里的作家缺少这几
位作家拥有的泥土芳香和民族情感；而重
庆少数民族作家的作品不缺文学技巧、语
言、哲思和生活，而仅仅是少了些跳出大
山阔水的开阔视角和站在长城上看事物
的高度与气魄。在重大题材的把握上，在
关注现实的功夫上还需更加深思熟虑，小
家碧玉固然可人，但缺少大家闺秀的大
气、睿智和眼界。重庆的少数民族作家群
目前有了一定的知名度，创作水平也很整
齐，但放在全国这样一个平台上，尚缺领
军人物。但有一点我相信，有你们的坚持
与更高的追求以及重庆市作协的支持，
重庆作家会有新的更大的进步。

苦金、第代着冬、吴加敏、何炬学和冉仲
景 5 位来自重庆的少数民族作家、诗人，以他
们近几年出版的小说和诗集，展示了重庆文学
创作新的实力和阵容，十分可喜可贺；同时，5
位作家的创作经验也从多个方面让我们生发出
丰富的思考。

其中，苦金、第代着冬、吴加敏、何炬学
4 位小说家，他们的小说集或长篇小说 《残
树》《灵雀》《花灯》和《摩围寨》，如果说存在
什么共性的话，我想，这就是他们对各自的民
族文化的珍视、坚执和守护。作家们不仅具有
高度的民族文化自觉，而且把文学当做民族文
化的载体，把文学创作当做弘扬民族文化、表
现民族进步的重要途径。因此，我认为可以把
他们的作品视为文化小说。

苦金的小说集 《残树》，比起第代着冬的
《灵雀》、吴加敏的 《花灯》 和何炬学的 《摩围
寨》，或许文化的色彩要淡一些，但它的淡只是
表面上的，小说集里面的人物心理、情绪，作
者的想象、思索以及所使用的隐喻，都是具有
很强的民族性的，体现了一种民族文化的内在
化和深层基因。比如 《残树》 这篇小说，写的
是主人公岳胖子的自留山上长着一棵金丝楠木
树，金丝楠木具有很高的经济价值，招来不法
商人张白金的觊觎。张白金通过设局诱骗主人
公的儿子岳城赌博从而向岳胖子逼债的手段，
最终强行砍伐了金丝楠木树，主人公气怒交
加，喷血身亡。小说的故事似乎没有什么民族
色彩，但它的民族性其实是渗透在对人物行为
和金丝楠木树的描写里面的。我认为小说中的
金丝楠木树不仅仅是一棵值很多钱的名贵的
树，而且它是一个象征物。小说写它已有 900
年的树龄，是镇山之宝，“主干上一条被雷劈而
撕裂的干枝，像武士的宝刀在战场被截断以
后，其锋不减，倨傲地秀于林岸，象征性地静
静诉说着什么。”主人公和村民们把这棵树视为
神树，每年端阳节都要在树下进行隆重的祭
祀。为了保住这棵树，岳胖子在金钱诱惑面前
不为所动，即使为了还儿子欠下的赌债，他所
做的也不是卖树而是借钱。所以 《残树》 这篇
小说不仅是批判对金钱的贪婪和生态破坏这么
简单，金丝楠木树的命运和主人公至死不渝的
护树行动，也隐喻着一种民族文化与实用主义
的当代冲突，隐喻着一种固守捍卫民族文化的
姿态。《老根土》这篇小说与《残树》也有异曲
同工之处。小说中的王老幺原本是一个大户人
家的小少爷，为了抗日救国，投奔贺龙领导的
八路军队伍，成为一名副班长。王老幺在战斗
中勇敢杀敌，自己也身负重伤。在感觉死神一
步步逼近之际，他吃下了随身带着的“贴着心
窝子的老根土”。所谓老根土，是从老家菜园边
老杏树的深根下捧起来的土。王老幺吃下老根
土，本来是为了在生命结束之前对家乡和亲人

的最后的怀念，却没想到老根土有着神奇的疗
效，让他重新感觉到了生机和力量，他仰望北
斗星，向着部队所在的方向艰难而又坚定地爬
行……小说中的老根土，实际上也是一种象
征，一种文化的象征、精神的象征。而 《遥远
的炊烟》 是苦金这本集子里民族性最为鲜明的
作品，表现了渝东南武陵仙山一个土家族村寨
走向现代文明的蹒跚步履。小说中的村寨还处
于极为封闭的生活之中，人们有病不吃药，更
不进城医治，只是烧香叩头祈求土神爷保佑。
与 《残树》 和 《老根土》 不同的是，这篇小说
更多地凝视和解剖民族文化的负面，展开一种
以现代性为导向的文化批判。小说的结尾主人
公春子失踪，春子的祖母杏枝婆和乡亲们面临
着是否要进城寻找春子的焦虑。这篇小说表达
了作者对本民族整体走向现代文明、民族生活
获得发展进步的热切呼唤和期待。

第代着冬的《灵雀》、吴加敏的《花灯》和
何炬学的 《摩围寨》，如果用一句话加以概括，
那就是它们都可称为乡土史诗，其中更触及民
族文化的停滞和发展问题。《灵雀》的主人公苏
柏度是一位杰出的银匠，苗族是一个喜欢银饰
的民族，因此银匠手艺在苗族文化和生活中占
有重要的位置。然而在20世纪70年代之前的中
国，战乱、动荡的岁月和泛政治化的社会环境
并不适宜于他的这门手艺的生存。打制出传说
中的灵雀银饰，是他所向往的最高手艺境界，
然而在不正常的社会生活中，他的这种愿望只
能是镜花水月。只有进入了改革开放新时期，
苏柏度的“心里面有了看不见的欢快”，他才能
打制出了传说中的灵雀，作为女儿苏天雨的嫁
妆。苏天雨说，“我会把它当成驮着灵魂的马
匹，一代一代传下去”。作品中的灵雀，同样是
一种民族文化的象征。吴加敏的 《花灯》 写的
是土家族山寨白粉墙村延续了千百年的跳花灯
的传统，从 1919 年到 1999 年 80 年间所经历的
沧桑变迁。作品表现了花灯从一种古老的民间
艺术在新中国成立后发展成了政府创办的剧团
的专业艺术，期间历经一系列政治运动的凄风
苦雨，以及商品经济大潮的冲击摇撼，但在即
将进入新世纪之际获得了空前的发展。《花灯》
和 《灵雀》 一样，作品充盈着对民族文化发展
的自信，小说终曲的旋律是昂扬激越的。何炬
学的 《摩围寨》 则是另外的一种呈现。《摩围
寨》 既是一本小说集，也可视为一部长篇小
说，因为它的故事始终在一个地点发生，也就

是摩围寨；它的人物也基本上都是摩围寨人，
并且有的人物再三出现。据作者自述，作品写的
是 1950年代至 1970年代的事情。小说中的摩围
寨，虽然人物姓名及语言让读者更多地联想到作
者的民族身份即苗族，但又很难说作者表现的尽
是苗族生活。作者在该书的“跋”中说他写作这本
小说的出发点是：“在广大农村处于普遍贫困、愚
昧、争斗的时代，有没有一个地方保有人们希求
的那一点点温情、自足和慰藉？我希望有。而且，
我坚信确实有——在某个特别的地方，隐秘地存
在着。”因此，《摩围寨》虽然是一部乡村史诗，虽
然也映现着当代苗族生活的一个侧影，但它写的
不是一个特定的乡村。可以说，作者是把摩围寨
作为一个中国乡村的缩影。作者追求达到这样一
种普遍性：即这部作品既是本民族的乡村史诗，
也是中国的乡村史诗。

冉仲景的诗集 《献给毛妹的 99 首致命情
诗》，是在爱情变淡乃至变质的商品经济时代的
动人诗篇。诗人不为时代的迁移、时尚的变化所
动，执著地讴歌咏叹一种地老天荒的古典的爱
情。诗人所吟唱的爱情的确是古典的，但古典只
是指爱情的“成色”、爱情的“质量”，而这些诗歌
的形式包括语言却是很富于现代感的，是很出色
的现代诗。诗人情感真挚而热烈，想象繁富而奔
放，灵感奇特，妙语警句如泉流喷涌。我试例举一
二，如《毛妹，典》这一首：“前世我望梅/今生我画
饼/轮回之中我一枕黄粱/毛妹，我的典故/我的
绝望”。写诗人对爱情的悲观，短短五句诗即把绝
望写到了极致，因为不单是前世没有希望，这一
辈子没有希望，连下辈子、下下辈子都没有可能
性。作者用了“轮回”这个词，所谓轮回，就是无穷
无尽的生生死死。而把恋慕的对象比喻为“我的
典故”，也非常新颖特异。又如《毛妹，纫》这一首：

“天晴了，带着穿过身体的光线/我像一根针/在
越来越旧的家乡散步/我要去灰暗的田野/绣出
水渠、田埂、素馨、蜜蜂/和收成/我要在寒夜缝
补/为冰凉的岁月，留下灯……毛妹，我多像一根
针/被你操纵着/在悲喜交集的生命中反复穿
行”。诗人把自己比做一根针，已经很绝妙，而最
后一段说出这根针是被恋人所操纵，更令人击
掌。类似这样令人耳目为之一震的比喻，在这部
诗集中比比皆是。比如，诗人把“毛妹”比做

“坐落于春光明媚的黄金口岸”上的“梦寐以求
的楼盘”，这一个人的小区“胜似天堂”，“做这
样的房奴，我幸福无疆”（《毛妹，居》）；诗
人又把“毛妹”比做“平原尽头移动的小山”、

“一个人的名胜”，而“攀登，是我不可更改的
命运”（《毛妹，险》）；还把“毛妹”设想为
法庭的被告：“请求判处毛妹有期微笑/六十年
九百六十月/赔偿原告耗掉的千夜月光/万枕睡
眠……”（《毛妹，讼》）。显然，一个人只有
用情至深、用情至专，才有可能生发这样极致
的想象和对语言的卓越的运用。

4本小说作品里，《摩围寨》的语言十分讲
究。或许因为作者同时是诗人的缘故，他在小
说中十分注意语言的诗性和准确性。比如开篇
的《巴蛮子》有这么一段：“此时，密集的飞鸟
回落树林，黄昏有些颓废的光，笼罩着摩围
寨。”“回落”和“颓废”这两个词，生动而精
准。但阅读这 5 位作家的作品，也让人有一些
遗憾。大而言之，作家们还应该更深刻地思考
民族文化与文学性的关系这一命题。我很欣赏
作家们对民族文化的自信和表现民族文化的自
觉，但民族文化的灌注、民族风情包括民族歌
谣戏曲的展示，还不完全等于文学表现，也就
是说民族性并不等同于文学性。所谓文学性，
简而言之就是文学区别于他种艺术的特性，是
文学之所以为文学的内在规定性。文学固然是
常写常新的，但文学也有一定的艺术成规，这
些成规之所以有效是因为它是古今中外文学史
的经验的积淀，反映着读者对文学作品的鉴赏
旨趣。比如文学的人学本质，文学对表现人物
和塑造人物性格的要求。以这一本质和要求来
衡量几位作家的作品，未免让人感到还有些不
满足。比如小说集 《残树》 里面的 《谁点亮了
星星》 一篇，写一个女研究生嫁给一个农民企
业家，但这两个人物的性格塑造并不是很成
功，显得比较生硬，所以让人觉得不真实。《遥
远的炊烟》这一篇也没有突出的人物性格。《灵
雀》 对主人公苏柏度的性格刻画基本上还停止
于表面，而没有深入人物的内心深处。《花灯》
的主人公不止一位，是一个家族的几代人，叙
事和写人的焦点都比较模糊。《摩围寨》的作者
在该书的“跋”中说，这本小说也可以看成是
一部逐章连缀起来的长篇，它的主角就是摩围
寨。这样不太强调以人为中心的创作观念，必
然影响对小说人物性格的精心刻画。《献给毛妹
的 99 首致命情诗》，如果能让读者读到毛妹的
更具质感的性格，这部作品也许将会更具完整
性。优秀的诗歌应该就像意大利美学家克罗齐
所说的，要让和谐压倒反差；而真正的爱情
诗，要描述灵魂的完善和优美，描述灵魂超出
一般人性而变得具有更大的广度和深度的尽善
尽美的人性。《献给毛妹的 99 首致命情诗》 这
部诗集更多的是诗人情感的自画像，而作品所
歌咏的对象毛妹的形象和性格对读者而言始终
比较朦胧，使读者难以感受到诗人的爱恋对象
的“灵魂的完善和优美”、“具有更大的广度和
深度的尽善尽美的人性”。

第代着冬的 《灵雀》
既是一部题材独特、具有
宏阔历史跨度和复杂命运
遭际的长篇小说，又是一
部对历史的变迁和人生的
悲欢有着宗教般的超然与
悲悯的小说，而叙事上的
从容、淡定以及唯美而感
伤的风格更是赋予小说诗
化的艺术品质。

首先，《灵雀》 是一
曲历史的挽歌。小说以银
匠苏柏度家族几十年的命
运变迁为主线，叙述了桑
耳寨众多家族的悲欢离合
和爱恨情仇。小说既有对
主人公挣扎于其中的“大
历史”的史诗化呈现，比
如说革命、土改、抗美援
朝、大炼钢铁、“文革”、
土地承包等大的历史事
件，不仅是人物生存的背
景，而且还是决定人物命运变迁的决定性因
素，是一只无形的巨手，主宰着人生的戏剧；
又有着对于主人公日常生活细节、个体生命状
态的展现与放大。从苏怀西到苏柏度到苏天
云、苏天雷、苏天雨，从楚风寒到楚鸿图、楚
鸿哲到楚风，从阿桑到白凤蝶到素莲到满玉到
觉慧到阿兰到谷穗，从尹一凡到赵世恩到舒云
清到梭巴到巴代到吕世银，生命的种种悲凉与
激越、沧桑与无奈、疼痛与喜悦、生离与死
别，在作家笔下都得到了丰富而细腻的表现。
宏大的历史，不测的命运，最终都变成了五彩
缤纷的人生传奇。

其次，《灵雀》 是一曲人性的多重奏。小
说具有丰富的人性内涵，有着对于真、善、美
的独特诠释。以苏柏度为首的主人公有着朴素
的人性，他们热爱生活，爱惜亲人，有着对于
苦难的承受与忍耐能力，他们有着宽容、悲悯
的情怀，他们能平静地接受命运的安排，平静
面对生死，平静面对苦难。他们有着对自己人
生观、价值观的坚定信仰。他们敬畏土地、敬
畏神灵、信守诺言，甚至也能宽容恶行。苏柏
度一生信守对一个美国俘虏的“承诺”，几十
年后终于给美国寄出了那封早该寄出的信件。
楚风对苏天雨的始乱终弃，也并没有带来苏家
的“仇恨”。巫师梭巴、呆子苏天云对世事的
洞透更是赋予小说一种宿命与神秘的氛围。

再次，《灵雀》 还是民间文化的赞美诗。
小说对桑耳寨自然风物以及文化风情的展示可
谓尽态极妍。尤其对于巫术文化、神秘文化以
及银匠文化的描写更是生动而精彩。苏柏度最
后打造成功的“灵雀”既是他人生的升华、精
神的升华，又是文化的升华。它让我们感受到
了银匠文化的光芒与魅力。

最后，《灵雀》 还是一部带给我们奇特纯
文学经验的小说。作家的艺术感觉非常好，叙
事空灵、简洁而有韵味。人物是素描和剪影式
的，也是梦游和冥想性的。叙事是时间让位于
空间，以空间性和场景性的呈现为主。传统的
描写、抒情、修辞等文学元素被放大到极致。
小说仿佛一幅幅风景画，一首首抒情诗，一曲
曲咏叹调，小说呈现给我们的是一种感伤的、
纯净的、舒缓的美感。没有激烈的冲突，也没
有紧张的情绪。一切都是那么散淡、从容。而
语言也简约、空灵、疏淡、有味道，充满诗性
和禅趣，常会唤起我们读沈从文、废名、汪曾
祺小说的感觉。“阿桑吃过饭，夜渐渐深了，
两个人背靠背地躺在床上，像两枚反向的银
勺，里面盛满了淡淡的心事。他们的叹息声还
没落下去，屋外的竹林里就扬起沙沙风声，芭
蕉叶猛烈地扇动了一下，大雨降了下来。”“当
苏柏度见到扎代的时候，那个黑脸汉子已经老
了，他像一截木桩坐在一棵梨树的阴影里，满
是皱纹的黑脸干硬得像一块风中的牛皮，光阴
在那上面刻画出条条裂纹。”“没有人烟的木房
子老得很快，破碎的黑瓦漏下雨来，把木柱浸
泡得像树林里的枯木头一样腐烂。地上积满了
过去日子的落尘，墙壁上爬满小朵的长脚蘑
菇，空中溢了凉爽的霉味。从他后面吹过来的
夏风穿过空洞的门框，发出呼呼的响声，像一
个女人无助的呻吟。”

当然，风格有时也是一种束缚。《灵雀》
写意化、粗线条的叙事，一方面给小说带来了
一种冲淡的韵味，但同时也使人物的刻画显得
有点粗放，不够细腻。有些人物成了飘浮的意
象，少了饱满的内涵。

我国的诗歌传统从《诗经》开始就树立起来
了，这个传统就是“立象以尽意”。而在《诗经》
中，对“立象以尽意”完成最好的是爱情诗。诗是
要传情达意的，就传情达意而言，爱情诗与之

《硕鼠》《伐檀》等相比，更容易让众人接受，更易
流传。其实爱情诗是应划分为情诗和爱诗的。情
诗就是传达情绪的，比如《关雎》《蒹葭》之类表
现单相思的，“执子之手、与子偕老”也是未必可
靠的海誓山盟。此类情诗表现的是非你不要或
表现得更坚韧、凛冽，甚至残酷。真爱，是非此无
他。像《诗经·葛生》那样：“予美亡此，谁与独
旦……百岁之后，归于其居”。这是无你便无爱，
无你我亦不必存在。与情诗不同，爱是致命的。

冉仲景的诗集《献给毛妹的 99 首致命情
诗》，尽管诗中的“毛妹”可能是莫须有，可能是
诗人心中理想化的一幅画像。但我更相信，“毛
妹”是一个活生生的存在。冉仲景把“毛妹”从形

象到内心，从性格到爱好写得生动、鲜活、饱满。而且，重要的是冉
仲景因为深爱挚爱而写，不是简单的情绪化的表现。是刻骨铭心，
是死心塌地；是面对罂粟，面对地狱的誓死不归；是《庄子·盗跖》中
的“女子不来，水至不去，抱梁柱而死”。

爱是吹不灭的灯。冉仲景的诗中说：“马灯深藏在你怀里，找不
到熄灭的理由。”

该诗集表现手法多样，有传统的，也有现代的，更有许多民族
元素。其“赋比兴”运用自如。足见冉仲景有较强的诗歌写作能力。

冉仲景是个有丰富诗歌经验的诗人，他能把属于他的个体生
命体验和情感经验与他借鉴来的他人的经验整合在一起，使整部
诗集厚实而多姿多彩。全诗涉及许多自然和社会知识，足见冉仲景
是个才子，该诗集也可称为“才子书”。

当然，本部诗集的问题也很明显，比如诗集中的作品在节奏
上、抒情手法上变化不大，有些单首作品是为题而作。但这些并不
会影响整部作品的感染力。

2012年5月16日，由中国作协创作研究部、中国少数民族作家学会、民族文学杂志社、重庆市民族宗教事务委员会、重
庆市作家协会共同主办的重庆少数民族作家作品研讨会在京举行。中国作协党组成员、副主席、书记处书记何建明，中国作
协党组成员、书记处书记白庚胜，《民族文学》主编叶梅，重庆市民宗委主任谭建祥，重庆市作协党组书记、副主席王明凯等
出席会议。会议由重庆市作协主席陈川主持。

重庆现有5个土家族苗族聚居区县、17个少数民族乡，共200多万少数民族人口。新中国成立后，重庆少数民族文学蓬
勃发展，形成了以孙因、冉庄、陈川、何小竹、冉冉、阿多等为代表的老中青三代作家队伍。近几年来，重庆市加大对少数民族
文学的扶持力度，探索文学发展的新途径，有力推动了重庆少数民族文学的繁荣发展。为进一步激励作家的创作积极性，提
高作家的文学素质和创作水平，大力度、全方位展示重庆少数民族文学的创作成就，重庆市作协从近几年出版的数十部少
数民族文学作品中，遴选了吴加敏的长篇小说《花灯》、第代着冬的长篇小说《灵雀》、何炬学的短篇小说集《摩围寨》、苦金的
中篇小说集《残树》、冉仲景的诗集《献给毛妹的99首致命情诗》等5部作品，邀请在京的部分专家学者进行了认真研讨。现
将与会领导和专家的发言摘要刊发。

民族文化与文学性
——五位重庆少数民族作家作品读后 □石一宁
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聚焦重庆少数民族作家


