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月光下的演出

蟋蟀喜欢这个夜晚。
它从充满韧性的狗尾草跳上一片小白杨叶子，这是它精

挑细选的心型舞台。大而圆的月亮挂在深色幕布般的空中，很
快便恰到好处、不偏不斜地从树梢间投下一束聚光灯，舞台瞬
间变成了银白色。

渐渐明亮的舞台上，“演员”的样子越发清晰地映入我们
的眼帘：中等身材，黄褐色的皮肤，圆圆的头，宽宽的胸，急着
想要证明自己的眼神。最让人记忆深刻的，是它们的丝状触
角，那么长，像极了戴着“雉尾冠”的京剧武生。这个长触角可
不只是为了好看，它能感知动作，在猎物靠近之前，争取到宝
贵的逃走时间。

不管怎样，现在是属于它们的时间！如果你不选择离开，
就请竖起耳朵来聆听吧：唧唧吱，唧唧吱，唧唧吱……

越唱越起劲，越唱越响亮。
值得一提的是，演出持续的时间也是空前的长，只要月亮

不落下，就不会结束。

蜻蜓轻轻
这是一片安静的池塘。
荷叶上滚动着晶莹的露珠，像被水面托起的绿色圆手帕，

错落有致，连成一片。荷花高高竖起的一支支粉嫩的角，试探
着夏天的温度。

蜻蜓们正停在小荷与草叶间，安安静静。你可以仔细地看
看它可爱的模样：小小的脑袋上，有两只大大的复眼，两对网
状的透明翅膀舒展开来，纤细而修长的腹部，让它看上去格外
温婉玲珑。

蜻蜓大大的复眼上排列着2.8万到3万个小眼，这让它们
可以清晰地辨别物体的形状和大小，还能准确目测出飞行物
的速度，而可以360°旋转的头部让它们的视野无比开阔，但
蜻蜓只能看到运动中的物体，最远只能看到5到6米。所以，只
要你不靠它太近，这些小家伙是不会飞走的。

当太阳升起，空气中的温度升高，小飞虫们开始活跃，蜻
蜓们迎来了忙碌的捕食时间。在这欣欣向荣的池塘，无处不在

的蝇、蛾、蚊、蜂等，是它们钟爱的美食。
它们轻轻地降落在一枚花苞，或者轻轻地停靠在一株小

草上，然后腾空而起，也是轻轻地。翅膀是它们最值得骄傲的，
前翅有坚硬的脉纹，后翅很宽，适合在空中快速飞行。这两对
翅膀不仅轻薄、美观，还能个别地挥动，因而它们能够像直升
机一样停滞在空中。

蜻蜓的飞行技艺很高超，它可以直线飞，也可以向左转弯
飞，或者向右转弯飞，它能悬停在空中，也能滑翔。在飞行中，
它们还能捕食呢！一旦靠近了猎物，它那3对纤细灵巧长满刺
钩的足就会迅速将其夹住，动作之快，让对方来不及反应。但
平常，它们缓缓扇动轻盈的翅膀，大约每秒钟20-30次，能飞
出10米远。

蜻蜓喜欢在池塘以及河边生活，它们对水的喜爱，超过了
我们的想象。和其他昆虫不一样，蜻蜓的幼体是在水中孵化
的。成熟的雌蜻蜓交尾后，会把一枚枚黄色的卵产到水中。它
一边用尾部触碰水面，一边将卵排出，轻轻地，不断重复点水，
水面的波纹一圈圈荡漾着……卵落入水底或附着在植物或水
生物表面，也有的卵黏黏地形成一条条，恰好挂在水生植物
上。

当严寒的冬天一过，卵孵化出幼虫，它们在水里生活，用
鳃呼吸，并且延续了父母高超的本领。水中的蠕虫、甲壳动物、
蝌蚪、小鱼等，都是它们喜欢的猎物。在发育过程中，幼虫要蜕
皮8至15次。直到有一天，它们爬到植物的小枝上进行最后一
次蜕皮，这个过程叫做“羽化”。

然后，这些小东西将告别水里的“童年生活”，获得新的自
由。因此，我们才能目睹这个夏日午后的池塘，一只只蜻蜓在
轻盈而优雅地飞来飞去……

恋爱的季节
夏天，蝉攀附在高高的树上，牢牢地勾紧树皮，一动不动。

这是一种很特别的昆虫：大大的复眼，又短又硬的触角，坚硬
而粗壮的身体上长着两对光滑、透明的翅膀，尖细的嘴犹如中
空的钢针，能剥开树皮，吸食里面的汁液。

几乎每一只蝉的鸣叫都会让人烦躁不安，因为它们的嗓
门实在太大了，而且毫无顾忌，仿佛世界上只剩下了自己。不
过，当你理解了这些蝉为什么要大声鸣叫，也许就能体谅它们
的心情了。

“知了……知了……”那此起彼伏的叫声，其实是蝉在表
达内心的情感，它们正在大声地说着同一句话：“我爱你。”

这声音惊天动地，响彻树林。
只有雄蝉才会鸣叫，声音激烈，大胆和执著，就像夏季里

持续的高温，久久不退。这火热的求爱声是由腹部两侧的发音
膜和发音肌共同完成的，鼓膜受到振动而发出声音，鸣肌每秒
能伸缩成千上万次，而空空的腹部恰似一个小巧的共鸣箱，因
此蝉的鸣叫才如此响亮。

心仪的雌蝉听到召唤后，慢慢靠近，通过进一步的交流，
双方很快坠入爱河。但这轰轰烈烈的爱情来得快，去得也快。
雄蝉和雌蝉交配后，就会很快衰老，坠地而死。雌蝉把它们“爱
情的结晶”小心翼翼地产在嫩枝的木质内部，并精心刮开一圈
韧皮，使树枝干枯后能剥离开来，很容易被风吹落到地面。从
此，雌蝉就不吃不喝，很快也死去了。

孵化出的幼虫钻进泥土，在黑暗的世界里，它们靠吸食树
根的汁液为生，直到某一天破土而出。这个过程是非常漫长
的，最短的要 2到 3年，有的要 4到 5年，最长的甚至要 17年。
蜕皮后的成虫拥有了坚硬的躯壳，振动翅膀重新回到树上。大
自然赐予它们的，只有一个夏天的时光。

经过若干年的沉默，蝉终于可以享受阳光，但此时它们
的生命只剩下了一个夏天。也许正因为如此，它们一回到树
上，就急着要进行轰轰烈烈的爱的告白：“知了……知
了……”

它们一个比一个更大声。要让所有人都知道，这是属于它
们的恋爱的季节。
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写给老菜园子的信(外二首)

□王立春

当早春融化了最后一个
冰碴儿

老菜园子 我用树枝
在松软了的黑土上
给你写信

即使没上过学 老菜园子
你也能看懂
一年级的字很简单
窗玻璃都认得
雪地都认得
地上的沙子都认得
横横竖横 竖钩点撇
我从垄沟写到垄台
从菜埂写到园边
我把笔画拉得很长
就是为了让你认得

也许明天早上
你就哈着白气 醒来
揉着被土迷了的眼睛
打量着满园子 大大小小的
信
那一地都是我的名字啊
老菜园子 你是不是
无比激动

你可千万别让
任何一条垄翻身
那样就会 把名字埋上
你这个种什么就长什么的

老菜园子啊
种了我的名字

那可是一件
相当危险的事情

等待春雨
春雨要是不来
老菜园子就搂着种子们
坚决不发芽

等待春雨
屋顶上烫了卷发的炊烟
希望南风来给吹直

等待春雨
小桃树希望自己
被淋成了落汤的小鸡

等待春雨
矮矮的垄沟
希望自己能打起了饱嗝

老菜园子哟
你脾气再倔
喝饱了水的种子们
还能忍住自己
不发芽吗

房檐上的冰柱
雪从房顶上滑下来
一边爬一边把自己
长成冰柱
寒风越大

冰柱越大
大冰柱就像屋檐长出的
一排大牙
就连窗玻璃 也吓得
赶紧用厚厚的白霜
挡住了眼睛

屋檐的麻雀
请你告诉孩子
千万别去舔冰柱
它会把舌头尖粘掉的
小老鼠你别随便从洞里
往外探头
那两颗快伸到地上的大牙
就在你的洞边守着

小屋龇着大冰牙
闪电都不敢过来
小屋龇着大冰牙
带着弯刀的月亮也不敢靠近
就连流星 都吓得
从天下掉了下来

谁知道呢 大冰柱子却怕
春风

哪怕一缕春风
都吓得冰柱浑身紧缩
春风啊 连鞭子都不用甩

一下
冰柱就直着眼睛
流着口水 滴答滴答
帮老菜园浇地

黄狗招贤
黄狗开了家公司，招纳各路贤士。只要你有一技之长，便

可以应聘。
公鸡说：“我会报晓。”
黄狗说：“好啊，那你来吧！”
花猫说：“我会捉老鼠。”
黄狗说：“我正需要一只能捉老鼠的猫呢，你也来吧！”
蚂蚁说：“我有运输的本领，能拖动比我身体重 100倍的

东西！”
黄狗说：“哇，真棒！你明天就来上班吧！”
跳蚤说：“我有跳跃的本领，跳的高度能超过我身体的

350倍！”
黄狗说：“真是厉害！那你也来吧！”
公鸡来了，准时报晓，黄狗按时起床，再也没有耽误过事。
花猫来了，黄狗家的老鼠再也不敢为所欲为了。
蚂蚁来了，黄狗每次吃饭掉的饭粒都被蚂蚁打扫得干干

净净。
跳蚤也来了，它确实有高超的跳跃本领。可从此，黄狗就

再也不能安宁了。因为跳蚤跳到了黄狗身上，天天吸黄狗的
血。即便跳蚤吸血时被黄狗发现，它也不怕，因为黄狗刚想捉
它，它便一蹦老高跳开了。

黄狗真后悔招了这么个“贤才”。

老虎的屁股
老虎大王可以说是最仁慈、最有威信、最和蔼可亲的大王

了。
山羊迷路了，他亲自送他回家。兔子掉进了陷阱里，他亲

自指挥救助。
就连淘气的小猴子爬到他的背上，挠他的痒痒，甚至摸他

的屁股，他一点也不烦。
可是有一天，山羊刚刚碰了一下他的屁股，他就回过头一

下把山羊咬伤了。
大家都感到很奇怪，虎大王今天这是怎么了？
几天后，小兔子从他身边走，刚碰了他一下，他就怒吼了

一声，吓得小兔子赶紧逃走了。
就连平时和他很亲近的小猴子，老虎大王也不让他近身

了，尤其是他的屁股，连小猴子也别想碰一下。

大家都觉得很奇怪，可时间一长，大家也就习惯了。老虎
是大王嘛，当然要有一点大王的威望和尊严。老虎屁股当然不
能随便摸了！

虎大王的脾气也是越来越坏，不过好像很威风，有点大王
的样子了。

过了一段时间，虎大王的脾气好像不那么坏了，又变得很
温和、很慈爱了。可即使这样，大家对虎大王也都是敬而远之，
更没有谁敢去摸虎大王的屁股。

大象对虎大王的变化感到很奇怪，问他说：“你前一阵是
怎么了，脾气变得那么坏？”

“真是不好意思，我屁股上长了个脓疮，觉都睡不好，脾气
就更不用说了。”

空心萝卜
春天，萝卜的种子发芽了，长成了一棵绿绿的萝卜苗。它

看到蓝蓝的天、绿绿的草、红红的花，兴奋极了。
“春天真好呀！我要快些长，到秋天便能长成一只水灵灵

的大萝卜！”萝卜苗一边欣赏着田野里美丽的风景，一边使劲
往上长。

阳光照耀着它，雨露滋润着它，萝卜苗快乐健康地成长着。
开始长小萝卜了！萝卜苗心里暗暗高兴：我就要长出水灵

灵的大萝卜了！
萝卜慢慢地变大，萝卜苗沐浴着阳光雨露，高兴地唱着

歌。
萝卜苗看到旁边的黄瓜开出了一朵朵漂亮的小黄花，很

是羡慕。
“我也要开出漂亮的花儿来，要比黄瓜的还要漂亮！”萝卜

苗大声宣布。
黄瓜听了，忙劝它说：“那可不行呀，你要把地下的萝卜长

大长好，这才是你的职责，也是你最需要做的，可不要只贪图
表面的虚荣呀！”

“那你们黄瓜怎么开花呢？”萝卜苗反问道。
“我们开花是为了长出又大又嫩的黄瓜呀！”黄瓜说。
“那我也要开花，也要长又大又脆的大萝卜！”萝卜苗不服

气地说。
“如果你开了花，地下的萝卜就会空心，不能吃了！只有留

作种子的萝卜才开花呢！如果人们不把你当种子，你开的花再
漂亮也没有丝毫用处，因为人们要的是你地下的大萝卜！”

“哼，你是怕我开的花比你的漂亮嫉妒我吧！”萝卜苗根本
听不进去，它真的开出了花，开出了比黄瓜花还漂亮的黄花。

可是，它地下的萝卜却变成了空心的，人们只好把它扔进
了垃圾堆。

千里牛
牛年到了，牛们突发奇想，要在所有牛中评选出一头千里

牛。当然，“千里牛”并非像千里马那样日行千里，而是牛类的
一个荣誉称号，并且是最高荣誉称号。

听到这个消息，黄牛、黑牛、水牛，甚至连奶牛也赶来参加
评选。

最终，一头高高大大的黄牛获此殊荣。
荣获“千里牛”称号后，这头黄牛趾高气扬，不可一世。在

牛群中自以为了不起，谁的话也不肯听。
这天，主人要千里牛去拉车，它不肯去，说：“我现在是千

里牛了，怎么还干这种粗活！”
主人可不管这一套，把它套在车上就去装东西了。千里牛

气得直喘粗气，可是没有一点办法。
又有一次，主人要千里牛去耕田，它还是不肯去，对主人

说：“我现在是千里牛了，怎么还干这种粗活！你也太不尊重人
才了！”主人一拉缰绳，千里牛觉得鼻子生疼，便不再言语了。

还有一次，主人让它去拉磨，它实在不想去了，心想：
“也太不拿我千里牛当回事了！这回我可不能随随便便地让
主人套在磨上了，要不，以后就更不好办了。”千里牛东躲
西藏，就是不让主人抓住它，连蒙眼布也被它用牛角挑得远
远的。

主人这次也真生气了，一顿鞭子便落在了千里牛的身上。
千里牛这才乖乖地让主人蒙上眼睛，套在磨上。

主人郑重地对千里牛说：“不管你是‘千里牛’还是‘万里
牛’，你永远是一头牛，一头普普通通的牛！千万要摆正自己的
位置，别被荣誉冲昏了头脑。”

寓言四则
□少 军

昆虫随笔三篇
□李姗姗

禾 田 □王勇英

我家周围是禾田。一年中有七月禾和大冬禾两季水稻。
七月禾是早稻，在7月收割，所以叫七月禾。大冬禾是在七月
禾收割后马上种下的那季稻，在冬末收割，所以叫大冬禾。

一年之中，大部分时间都有禾苗在禾田中生长，只有少
许时日闲空下来让田地休眠。

我喜欢禾田，喜欢禾苗，喜欢禾花，喜欢禾花的香气。我
庆幸出生和成长在乡村，在禾田旁居住，每天一醒来就能看
到满窗禾苗，一出门就走进田野，连风都有禾花的清香。那
一大片禾田好像就是我家的大园子，长年累月栽种禾苗，让
我得以尽情地欣赏禾花。

禾花很小，一点点地吊在嫩嫩的谷穗尖上，微微的白。
禾花的香气微弱，如丝似缕般游在花瓣旁边的一层味，淡淡
的香。

小小的禾花有着朴素的颜色，在花开茂盛的时候，那些
精美细致的禾花就像绕在谷粒串中的一抹云雾。当风吹来，
那细长的青青禾叶间仿佛有那花雾流动。

淡淡的花香有着清新的气味，当禾花喝过朝露或经过
雨水浇灌后，那香气更加清淡新鲜，丝丝渗入心田，然后再
从心底散发出来。无论我到哪里，只要有风来，都能闻到那
种淡淡的香。

从我家到城里之间，有大片禾田；从我家到六一塘村之
间，有大片禾田；从我家到牛骨田之间，有大片禾田；从我家
到藤肚村之间，有大片禾田；从城里到六一塘村之间，有大
片禾田；从六一塘村到牛骨田之间，有大片禾田；从牛骨田
到藤肚村之间，有大片禾田……

村庄之间，河流之间，大路小路之间，山和村之间，山和
路之间，路与河之间都有禾田。

从山上往下看，村庄、河流和路只像是点缀在禾田间的
景物。

喜欢在禾田中走来走去，即使在禾花还没开或花期已
经过了的时候也一样喜欢。种田的人们也喜欢禾田，当禾苗
抛花的时候他们会久久凝望着禾花，满眼喜色。只是，他们
的喜欢和我的喜欢不大一样。他们对禾花的喜欢是预见到
禾花之后的谷粒，是预见到谷粒成熟之后的收成，是预见到
收成之后满满实实的粮仓，是预见到香喷喷的米饭，是预见
到未来一年有饭吃的安稳日子，是预见到下一季稻将要播
种的优质谷种。

在乡下的童年，没有繁重的学习压力，只要把书本背
熟，把不多的作业做了，把一学期只有两次的试考完，就能
余出大把大把的时间在宽阔的田野游荡。

我有忠心耿耿的菜条狗从早到晚跟着，没有怨言地陪
我走田野。我不是夸我自己的狗，它真的是很不错。比如在
禾花开的时候，我和它走在田埂间，我让它别窜进田里以免
撞晃了禾苗会掉落了禾花，它就真的只走田埂不入田。当我
们走到比较小的田埂时，它会管好自己的尾巴贴下去拖着
地面走，不会摇来摇去撞晃了禾苗掉落禾花。

田野多流水，田与田之间有大大小小的溪流弯弯转转
地绕在禾田间，水中有小鱼细虾。禾田间也适量放有水，禾
苗之下也有鱼虾游戏。有些禾田的水比较浅，浅到只有禾苗
根处的泥窝窝装满一碗水的量，鱼虾也只能退到这一碗碗
的浅水中。

禾田里的鱼虾太多，它们成群地在水中游来游去，因为
它们太过于招摇，惹来很多孩子拿各种渔具捕捉。在乡间的
田野，总能遇到三五成群的孩子在田间捉鱼。捉鱼似乎是我
们这些乡村孩子不可缺少的生活趣事。这些田水中的鱼大
人看不上眼，不指望吃这些细鱼，嫌它们的鱼骨比肉还多。
每个村里都有塘水，都养有鱼，而且河里、水库里也有鱼，卖
价很低，只要想吃鱼就能吃得上多肉的大鱼。纵使大人们不
吃，小孩子们也要去捉鱼。纵使捉鱼的小孩子们自己也不吃
鱼，他们也一样要捉，谁叫那些鱼多得到处都是呢？谁叫它
们游得那么招摇呢？

在阿乳眼里，我是个游手好闲的人，菜条是游手好闲的
狗。可是，在我看来，我干了很了不起的工作，我在禾田走了
很远，我在太阳底下晒了那么久，我还晒得那么黑，我还混
了那么多泥巴。牺牲最大的是，我还忙得不知道什么时候掉
了橡皮筋，原来是扎两个小羊角的我散落了一个羊角，半边
脑袋披头散发。最后我终于有了收获，捉到了泥鳅、黄鳝、大
肚白、黄皮渣（一种黄皮的小鱼），还有一些叫不出名字的
鱼，有一些可能不是鱼。甚至有时候我还能捉到一条泥蛇回
来，往家里一放，让全家最胆小的二姐惊叫很久。总之，我觉
得我捉鱼是很了不起的工作，我不是一个游手好闲的人。我
的菜条狗也像我一样敢于自我肯定，不认为它是一条游手
好闲的狗。

禾田中除了有鱼，还有鸟。
鱼不仅是招惹了像我这样的孩子去捉它们，还招惹了

成群的鸟去吃它们。
鸟多，多得让我喜欢，菜条也喜欢。
在禾花开放的禾田之上，有鸟来来去去，自由地飞起或

泊落。我默默地看着，觉得这场景美得像画境。我也是在这
个时候很想变成鸟，飞在禾花之上。我不知道菜条会不会也
像我一样渴望变成鸟，但我知道它有个不太好的习惯，总是
在我沉醉在幻想中的时候突然吠一声，把鸟吓得乱飞，也把
我吓了一跳，让我从美好的幻境中跌回现实。不过，我也不
生气，因为跌回现实所见到的景色也一样美好。

我不仅仅只是白天游荡在禾田间，晚上也一样出来游
荡，禾田的夜晚有萤火虫。

那时候的乡村，没有电灯，家家只点灯盏。头顶那一片
天全是星星，繁密得让人数一整晚也数不完。那时候我和沙
蛭他们天天晚上像傻瓜一样仰头数星星。有些大人故意在
我们数得好好的时候突然打扰我们一下，让我们不得不重
头再数。有些星星散落在一边，但更多星星是成团堆在一
起，它们看上去很拥挤的样子，我很担心它们会挤得从天上
掉下来，落在树上或屋顶上。

村中只有零散的数盏昏灯，完全不能跟满天星光比明
亮。月亮清亮如水，星光胜过千万盏灯火，它们的光亮能把
村庄、田野照得亮堂堂，仿佛没有再点灯的必要。

乡村的夏夜最美，宁静安详。村里人习惯在村头村尾的
树下，坐在巨大的石板上乘凉，或在屋前屋后的空地上闲
聊。孩子们聚在打谷坪上，玩他们喜欢玩的游戏。

记得有一个晚上，我和沙蛭他们在它铺玩打仗。以石头
剪刀布决定谁当游击队，谁当鬼子。我和阿叨、三妞、风尾她
们那一帮女丫子获胜，成立清一色的女游击队，我当队长。
天骨和沙蛭他们那十多个阿官儿很不情愿地当了鬼子。刚
开始在它铺开战，后来战场扩大，我们打进了别人的村。最
后又打进了田野。我明明是追击一个鬼子进了横岭，再到大
冲肚那个谷口的禾田。可在那里，鬼子消失了。在山包围下
的那片禾田和菜地静悄悄的，只有风吹林梢的呜咽声。

我一个人站在禾田中，一点也不害怕，反而觉得自己在
那里独享这个夜色之下的禾田风景也很好。

清水般的月光，带有禾花香气的晚风轻抚静谧的夜，萤
火虫纷纷飞过，青蛙心情很好地在唱歌。

要不是家里人来找，那一晚我可能会留在禾田里，忘记
回家。


