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据新华社电 在北京人民艺术剧院建院 60周年之际，
中共中央政治局常委、全国政协主席贾庆林，中共中央政治
局常委李长春6月8日晚来到首都剧场，与首都观众一起观
看北京人艺经典话剧《茶馆》。

他们对北京人艺 60华诞表示热烈祝贺，对北京人艺为
繁荣社会主义文艺事业作出的贡献给予充分肯定，向老一辈
艺术家和全院演职人员致以亲切慰问，勉励他们认真贯彻落
实党的十七届六中全会精神，始终坚持以人民为中心的创作
导向，坚持贴近实际、贴近生活、贴近群众，不断改革创新、加
快发展，多出精品力作、多出优秀人才、多出新鲜经验，更好
地满足人民群众精神文化需求，为推动文化大发展大繁荣、
建设社会主义文化强国作出新的更大贡献。

中共中央政治局委员、北京市委书记刘淇一同观看了演
出。

由文学巨匠老舍编剧，焦菊隐、夏淳导演的话剧《茶馆》
是中国现代话剧的经典代表作品，自1958年首演以来，常演
不衰，成为北京人艺的“看家戏”。《茶馆》共分3幕，通过一家
小茶馆的兴衰，勾勒出旧中国的社会变迁和人生百态。演出
过程中，观众对梁冠华、濮存昕、杨立新、冯远征、何冰、吴刚
等演员的精彩演出报以热烈的掌声。

北京人民艺术剧院是具有独特表演风格的国家级话剧
院，成立于 1952年 6月 12日，首任院长为戏剧大师曹禺。60
年来，北京人艺上演了以《龙须沟》《茶馆》《雷雨》《天下第一
楼》等为代表的优秀剧目近300个，为繁荣中国文艺舞台，丰
富广大人民群众精神生活，发展中国话剧艺术作出了贡献。

演出结束后，贾庆林、李长春等走上舞台，与演职人员一
一握手，亲切交谈，祝贺演出成功。

（杨维汉）

用心倾听来自红土地的声音
——云南少数民族文学研讨会在京举行 □本报记者 颜 慧

本报讯 6月9日，由中国作家协会、中共云南省委
宣传部、云南省作家协会共同主办的“倾听红土地的声
音·云南少数民族文学研讨会”在京举行。中国作协主席
铁凝代表中国作协对远道而来的云南朋友们表示欢迎，
向长期为云南及我国少数民族文学事业作出贡献的作
家、评论家、翻译家、文学组织工作者们表示诚挚敬意。
中国文联副主席、中国作协名誉副主席丹增，中国作协
党组成员、书记处书记李敬泽，云南省委宣传部常务副
部长尹欣，云南省文联党组书记、主席郑明，云南省作协
主席黄尧出席会议并讲话。会议由中国作协党组成员、
书记处书记白庚胜主持。

铁凝说，提起云南，人们立刻会想到她奇异的自然
风貌和独特的民族文化。茶马古道、丽江古城、东巴文、
纳西古乐等等，令人心驰神往。世代生活在七彩云南的
众多少数民族和汉族长期交流、沟通、融合，相互学习，
相互帮助，共同创造了丰富多彩的生活和文化。从古至
今，云南各少数民族用质朴、美妙的文学形式，铭刻着民
族的记忆和情感。在这片神奇的土地上，不断涌现着一
批批优秀作家，他们带领我们认识云南、了解云南，让我
们对这片土地魂牵梦绕。云南文学以其独特的魅力，为
当代文学史书写了瑰丽的篇章。

铁凝指出，新中国成立以来，特别是改革开放以来，
云南少数民族文学获得前所未有的发展，各民族作家的
创作热情空前迸发，为当代文学注入生机和活力，为增

强民族团结和边疆建设作出了重要贡献。他们的作品搭
建起文学的彩桥，将各少数民族与世界、与飞速发展的
时代紧紧联系在一起。悉心研究他们的创作，分析他们
的经验，很有意义。

铁凝强调，在党和国家的重视和关怀下，中国少数
民族文学正在进入繁荣发展的黄金期。在前不久召开的
纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表70
周年座谈会上，胡锦涛总书记作出重要指示，李长春同
志发表重要讲话，勉励广大文艺工作者牢牢把握以人民
为中心的创作导向，奉献更多思想性艺术性观赏性高度
统一的精品力作。刘云山同志在与鲁院第十二期高研班
学员座谈时，对少数民族作家们提出了殷切期望。发展
少数民族文学是一项长期、光荣的事业，需要我们大家
共同努力，需要全社会的关心和支持。时代和人民召唤
着我们，广大少数民族文学工作者责任重大、使命光荣。
今天我们聚在这里，认真研讨云南少数民族文学，相信
会对少数民族文学的繁荣带来更加温暖的激励。

此次会议是中国作协繁荣少数民族文学创作系列研
讨的第二站。会议以彝族作家普飞、哈尼族作家存文学、
普米族诗人鲁若迪基、佤族诗人聂勒、德昂族女诗人艾傈
木诺、纳西族女作家和晓梅、傈僳族作家李贵明和白族作
家张乃光等8位作家的作品为基点，以点带面地展示了
改革开放以来云南少数民族文学发展取得的可喜成果。

与会专家、学者认为，改革开放 30 余年，是云南少

数民族文学事业发展最好、成果最显著的时期。在党和
国家民族政策、文艺方针指引下，在云南省委提出的“建
设民族文化强省”战略目标引导下，云南少数民族文学
发展进入一个快速发展期。目前，已基本建成一支包括
老中青以及各民族在内的结构合理、梯次完整的作家队
伍，25个少数民族都有自己的作家，特别是人口较少民
族的文学创作有了翻天覆地的变化，蕴藏很大的发展潜
力。当下，少数民族作家已经成为云南文学事业发展繁
荣的骨干、主体力量。值得注意的是，在云南，少数民族
作家不是一个个出现，而是一个群体一个群体地涌现，
在全国逐步产生影响的有“小凉山”彝族普米族诗歌群、

“香格里拉”藏族普米族彝族诗歌群、“红河”哈尼族诗歌
群等，呈现出创作旺盛的繁荣景象。此外，一些少数民族
作家坚持编辑发行少数民族语言文学期刊 30 余年；一
些少数民族作家坚持母语创作和少数民族语言与汉语
之间的互译、出版，多年不辍。正是有了他们的长期努
力，云南少数民族文学创作才得以不断扩大在全国、乃
至周边国家的文化辐射和影响，为保卫边疆、维护各民
族团结和谐作出了积极贡献。

云南少数民族作家、评论家及在京的部分学者、评
论家艾克拜尔·米吉提、叶梅、包明德、韩作荣、高建平、
吴义勤、尹汉胤、梁鸿鹰、彭学明、吴思敬、程光炜、赵志
忠、胡军、牛玉秋、李东华、纳杨、胡性能、潘灵、纳张元、
李朝德等参加了研讨会。

贾庆林李长春等观看
北京人民艺术剧院话剧《茶馆》

非遗保护体系初步形成

上世纪80年代，那个叫马原的汉人开始写
小说。《冈底斯的诱惑》《拉萨河的女神》《西海
的无帆船》《虚构》《上下都很平坦》等对当时的
文学界产生了深远影响。先锋小说风生水起，
小说开始了新的“实验”探索，用马原的话说，

“那一时期，中国文学进入了黄金十年”。上
世纪90年代初，马原的创作戛然而止，作为小
说家的他自此远离了公众视野。

这一别，就是20年。
2012年 5月，马原回来了，带着他的新作

《牛鬼蛇神》。谈起这漫长的休止，马原自比是
一个手艺人，突然有天就丢失了写小说的手
艺，“它丢得突如其来，正如得到它时那么突如
其来”。此时，他由衷地感激一种神奇的力量
让他重新掌握了写小说的手艺，他说：“这 20
年，我没有一刻不想回来，不是所有人都能在
一生里两度成为小说家。”

记者：《牛鬼蛇神》出版以来受到了特别多
的关注，为什么在停笔20年后又开始写小说？

马原：我是个职业小说家，这一辈子做过
很多事，比如做房地产、当导演、老师之类，但
我最在乎的还是写小说，这是我最得心应手的
事。我不希望就这样把小说扔了，尽管这些年
没能写出一部小说，但其实这20年我没有一刻
不想回来。但写作是艰难的，有时你会遇到瓶
颈、障碍，无法向前迈步，我尝试过许多次都失
败了。这次能回来是莫大的幸运，我居然一而
再再而三地跨过了写作障碍，居然走过来了。

写小说曾是我安身立命的手艺，我在把它
丢了 20年后又捡回来了，我觉得特别幸运，这
种开心不可名状。对手艺人来说，恢复了手艺

就意味着生计重新有了保障，生命
得以有效延续。不写小说时，“小
说家马原”是个空荡荡的名号，今

天他又恢复到“小说家马
原”这重身份上来，这

是最重要的。

记者：既然“小
说家”是你最看重的
身份，当年为什么说
不写就不写了？
马原：我写小说从量

的减少到最终停下，大概有几年的过渡。1988
年创作状态还行，到 1990年已大不如前了，最
后一篇小说大概是在1991年。从1989年开始
公众忽然对小说不关心了，这和之前的文学氛
围相差很大。上世纪 80年代是特别适合文学
的年代，有太多人都在读小说，那时我们去大
学讲课真觉得自己是英雄，觉得自己的劳动得
到了充分尊重。但之后，人们确实忽然对小说
不关心了，我不愿为不专注的读者写作。优秀
的小说家在写的时候一定是全力以赴，发现你
的读者对小说漠不关心是件让人沮丧的事，文
学已经边缘化了。

再就是我前面说的写作遇到了瓶颈。我
对写作要求很严，有天突然发现写不出好小说
来了就决定不写，其实很多人迈不过这道坎
儿，比如海明威、茨威格、三毛。至于原因没法
解释，好像有天某尊神突然把我的主神经抽掉
了，在我根本不知道发生了什么的时候就写不
出来了，写小说的能力丢得那么突如其来，正
如它来得那么突如其来。是我的知识、想象
力、逻辑、正常的思维不在吗？我的手在、眼睛
也在，可就是写不出来，没有办法。

记者：2001年你公开说“小说已死”，当时王
蒙说“是马原的小说死了”，你为什么这么说？

马原：我说“小说已死”时已在大学当老师
了，开始认真看小说的处境。2001 年电脑普
及，传统纸媒向屏显过渡，纸本阅读式微，而小
说刚好是由纸媒承载的。在这种情形下，我提
出“小说已死”是说“传统意义的小说已经死
了”，即小说作为公共艺术的历史已经结束，它
们走进了一个新的境遇——博物馆艺术，就像

话剧、诗歌一样，在极小范围内传播、或者在特
定场合使用。

网络当道，却并没有诞生新的叙事文本，你
能说微博这种叙事文本是“新小说”吗？能说痞
子蔡的聊天室记录体小说、郭敬明的作品是真
正主流的小说吗？他们可能有自己的方法论，
但也没有形成新的小说（传统意义上的小说）。
我坚持把经典意义的小说和流行的叙事文本分
开，它们是不同的。而且我坚信，经典长篇小说
特别不适合在屏幕上阅读和创作，在屏显上看
长篇完全是酷刑，连读都不适合，更何况写？网
络新媒体势必带来新的叙述，但这种叙述尚未
诞生。今天一本纯文学作品能卖出5万本就是
畅销书了。小说没死吗？小说没进博物馆吗？
所以我现在基本还是保留这样的观点，作为经
典意义的、大众的、公共的小说已经死了，它已
经变身为博物馆艺术的小说。

记者：积累这么多年后写出的这部《牛鬼
蛇神》究竟要表达什么，试图传递给读者什么？

马原：小说叫《牛鬼蛇神》是因为两个人物
一个属牛、一个属蛇，属牛的敬鬼，属蛇的敬
神，他们都有原型，刚好又有“牛鬼蛇神”这个
词，这都是巧合。小说实际上就是两个男人的
故事，“文革”的 11天大串联经历是中国式的
哈克贝利·费恩历险记，两个小孩子到各地游
走，他们最初的入世经验自那次相识开始，从
此走上了各自的人生之路。

小说中有许多关于人类及与人类相伴的
神秘力量的故事，这是我对人与自然、人与神
秘力量的关系的思考，对生命传承的秩序、神
秘生命的认知。生命中许多“神迹”和“神奇”
让我景仰，我深深敬佩造物的伟力。我希望每
个人都能回到事实、常识层面去讨论问题。

我希望读者、这个社会能恢复自我检视的
能力，过度的城市化、资源的滥开滥采对地球
造成了严重的戕害。一切都以钱为标尺，娱乐
化阅读成为潮流。谁才是这个时代最有智慧、
最值得尊重的人？除了膜拜财富，我们是不是
能拨出一些空间给财富以外的另一种智慧。
当然小说家能做的有限，写书首先是自我净
化，生存在这样的环境中，妥协是难免的，但也
要有自己的立场、态度，我的写作实际上就表
明了我的态度。

记者：现在整个文学环境发生了翻天覆地
的变化，和 20年前写西藏题材的小说相比，写

《牛鬼蛇神》时你的小说观有没有什么变化？
马原：从这部小说开始，我的写作进入了

一个新回合。这个回合中，读者看到的小说一
定是包涵着生死命题的，我开始关心生命、人
类的弱点，希望把这些弱点写出来，让读者通
过我的小说看到这些弱点，多一点自我反省。

《牛鬼蛇神》回到了哲学中关于人类的三
问“我们是谁，从哪里来，到哪里去”。我要探
讨生命究竟从哪里来。人类对地球做出了巨
大改变，但人类可曾创造过一个微小的生命？
生命之谜是无解的，到今天任何科学都无法清
晰阐述。这就是我关注的：我们从哪里来，生
命从哪里来？

不管我承不承认，这部小说都是一部哲学
小说，其中有那么多对科学的讨论和质疑，它
已经完全有别于我上世纪 80 年代的写作了。
上一个回合的写作我完全把哲学赶出了小说，
不要归纳、摒弃意义，但这一次我在每一卷的
第 0章都专门探讨哲学问题，那两万多字让整
部小说读来都像在讨论哲学命题。

记者：有人觉得这种安排有些过于刻意，
好像就是一个故事和一篇论文，为什么会拿出
那么大的篇幅来讨论哲学问题。

马原：以前我一直提倡把哲学和思考赶出
小说，现在却主动探讨，这与我生了一场大病
有关，严格来说我现在也是个病人。疾病让我
面对的不是痊愈，而是生和死，这时候不要说
小说家，每个普通人在直面死亡时都是哲学
家，他们考虑的问题一定是生死这类哲学问
题。一个病人同时是哲学家，一个哲学家的叙
述不可能没有哲学命题、哲学问题。因为他关
心的是生和死，这种关心渐渐由个人扩展到所
有人，对生与死的关心就变成了一种关怀，这
关怀背后一定有种强大的力量，我把它称为大
爱，那时候你突然觉得特别爱人类，关心人类。

记者：你在小说叙事上的探索影响了许多
人，这部小说在艺术形式上有没有新的探索、
发现？

马原：小说是一种方法论，所有的故事都
被写过了，再讲只能是通过不同的方法赋予故

事不同的内涵。这部小说在形式上有没有新
的探索要留给读者、评论家去发现。当年吴亮
提出“马原的叙述圈套”影响很大，但其实我的
小说不止关注形式。有个朋友说当时把我的
小说定位为“形式主义”，他觉得很不忿。其
实，我小说里探讨了许多宏大的、形而上的主
题，但确实可能比较小众。世界一直以它本来
的样子存在，只是人们的关注点不同而已。

记者：对于这部小说能听到各种评价。比
如格非、韩少功等说这是部难得的好小说；但
也有人批评马原的归来没能带来新鲜的东西，
故事远离了当下和人群，那些纯粹的论述打乱
了叙事节奏等。你怎么回应这些评价？

马原：至今我听到的最高褒奖是认为我今
天的小说和当年是“无缝对接”，这就是说我现
在写的和30岁时候基本没差别，许多话都是老
朋友、老读者说的，他们有些爱屋及乌，我把它
们当作鼓励，常提醒自己要自知。读者的期待
和落空是件见仁见智的事情。实际上任何一
次阅读都有建立期待、拆除期待的过程，有些
评论文章因为没读过，所以我没法直接回应。

关于脱离当下与人群。我的小说一直都
是写当代的，还真没写过古代或是年代不详的
故事。我写的全是眼下，我和我周围的人的故
事，只是每个人对世界的切入点不同，我不关
心今天的西藏有了易拉罐、八角街改了名，我
写的是亘古以来的西藏。这个世界永远都是
见仁见智的，每个人从中看到不同的东西。小
说家应该有两种，一种小说家的功能正逐渐被
电视剧编剧取代，还有一部分小说家则关心世
界中那些不直观的、绝对的、形而上的部分，这
些小说家不必跟生活近距离接触。

关于从第三章到第0章的结构安排。有读
者不喜欢第 0章的论述，那是我为了归零刻意
为之，这样读者可以少走弯路，对汉人来说

“零”就是没有，我在暗示读者到此可以跳过去
不读。我总不能在小说里标上“此处可以不
读”吧，那也太跳脱了。关于论述打乱叙事。
这是我小说一以贯之的方法，我就是喜欢布莱
希特的间离方法，写着写着就突然跳出来说

“我写着玩儿呢，你别当真”，我不喜欢斯坦尼
斯拉夫斯基，不喜欢把读者拉进来，让他们身
临其境，跟人物同呼吸共命运。其他小说是用
直接间离法，这部小说是间接间离法。但因为
听到了质疑，我和出版方商量能不能再出一个
版本，把每卷的第0章拿掉，给那些不希望在我
小说里看到哲学思考的读者一本干净的、纯粹
的小说。 （李晓晨）

马原：这20年，我没有一刻不想回来

本报讯（记者 徐健） 文化部日
前召开十七大以来非物质文化遗产
保护工作进展情况及 2012 年“文化
遗产日”新闻发布会。文化部非遗司
司长马文辉介绍了十七大以来，非物
质文化遗产保护工作在法律制度建
设、保护机制建设、保护方式探索等
方面的进展情况以及存在的问题。

马文辉指出，我国有中国特色非
物质文化遗产保护体系初步形成：完
成了第一次全国非遗资源普查；公布
了 1219 项国家级非遗名录；命名了
1488名国家级非遗项目代表性传承
人，促进了非遗项目的活态传承；运
用现代信息技术对濒危项目及代表
性传承人开展抢救性记录，推动了生
产性保护的方式方法，建设了 12 个

国家级文化生态保护实验区；“文化
遗产日”和民族传统节日宣传展示活
动丰富多彩；成功申报 36 项联合国
教科文组织非物质文化遗产名录，成
为世界上入选项目最多的国家；出台
了《中华人民共和国非物质文化遗产
法》。同时，他也指出了非遗保护中
存在的“重开发轻保护”现象、代表性
项目保护工作不够细致深入、传承人
队伍建设有待加强、基层保护工作队
伍亟待提高等问题。

据介绍，文化部今年“文化遗产
日”将围绕“活态传承、重在落实”主
题，举办“中国非物质文化遗产保护
讲座周”、“中国非物质文化遗产典籍
记忆系列展”、“第四届非物质文化遗
产保护·苏州论坛”等多种特色活动。

本报讯（记者 王觅） 新中国成
立以来尤其是近些年来，长征系列运
载火箭的一次次腾飞，让中国航天事
业实现了一个个历史性跨越。本月中
旬，长征火箭将再次问鼎苍穹，将载
有中国航天员的“神舟九号”飞船送
入太空，并与“天宫一号”目标飞行器
进行交会对接。值此长征系列运载火
箭即将执行我国首次载人空间交会
对接任务之际，作家出版社日前推出
了何建明、天泉创作的反映中国航天
50余载光辉历程的长篇纪实文学作
品《天歌——走进中国火箭的摇篮》

（增补版）。6 月 9 日，由文艺报社、作
家出版社和中国运载火箭技术研究
院联合主办的《天歌》作品研讨会在
京举行。中国作协党组成员、副主席、
书记处书记廖奔，中国运载火箭技术
研究院党委副书记罗晓阳、原党委副
书记李光亚，作家出版社总编辑张

陵、副总编辑张水舟，《文艺报》副总
编辑王山及在京部分专家、学者参加
了研讨。

与会者认为，《天歌》以气势磅礴
的笔力讲述了一直被神秘色彩笼罩的
中国导弹及运载火箭的研制故事，通
过大量真挚感人、鲜为人知的细节和
震撼人心的场景，彰显了中国长征系
列运载火箭发射卫星和载人飞船的辉
煌业绩，以生动的笔触描写了气脉相
传、精神互勉的五代航天人的情怀，还
原了中国航天从无到有、由弱到强、一
路崛起的历史。该书人物鲜活生动，结
构上时空交错、纵横延伸，故事的细节
选择、人物的开掘、语言的激情和哲理
等构成了作品独具的文学风格和艺术
特色。在我国众多航天题材的文学作
品中，《天歌》成为了一道光彩夺目的
风景线，是一部富有时代精神、政治意
义、历史意义的文学精品力作。

《天歌》：为中国航天人立传


