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郁达夫散文的情怀
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在中国现代文学史上，让郁达夫一举成名
的 是 他 的 小 说——1921 年 10 月 出 版 的 《沉
沦》，奠定了郁达夫在新文学运动中不可撼动的
重要地位。令人遗憾的是在中国现代散文史
上，郁达夫的散文创作才情往往被小说的盛名
所掩盖。郁达夫的散文是“自叙传”式的自我
表现，是真我、本我的再现，他把自己和自己
的一切真诚地、毫无保留地暴露于世。

郁达夫的散文风格坦率豪放，感情真挚质
朴，不仅量多且质高，体裁多样，有游记、书
信、小品、杂文，甚至日记等。他的“散文比
他的小说更直接也更内心化的表现了历史转折
时期，知识分子的典型心态、情绪、精神和个
性”。他的文风，深深影响与带动了当时的文
坛。郁达夫不仅对散文这一文体概念做了精辟
阐释，对“散文的心”更是从理论到实践上做
了完美的诠释，其散文理论深深地影响着后世
的散文创作。

个性是散文的生命。成长于“五四”前后
的郁达夫，视个性为现代散文的生命。强烈地
表现作家的个性，这是郁达夫散文创作的理论
认识，也是他“散文的心”。在《中国新文学大
系·散文二集》 的序言中，郁达夫指出：“个
性”是现代散文与古代散文的根本区别，“中国
古代的国体组织，社会因袭，以及宗族思想等
等，都是先我们之生而存在的一层固定的硬
壳……这一层硬壳上的三大厚柱，叫作尊君，
卫道，与孝亲；经书所教的是如此，社会所重
的亦如此，我们不说话不行事则已，若欲说话
行事，就不能离反这三种教条，做文章的时
候，自然更加要严守着这些古圣昔贤的明训
了；这些就是从秦汉以来中国散文的内容，就
是我所说的从前‘散文的心’”。由古代将目光
转入现代，他强调：“五四运动的最大的成功，
第一要算‘个人’的发见，从前的人，是为君
而存在，为道而存在，为父母而存在的，现在
的人才晓得为自我而存在了。我若无何有乎
君，道之不适于我还算什么道，父母是我的父
母；若没有我，则社会，国家，宗族等哪里会
有，以这一种觉醒的思想为中心，更以打破了
桎梏之后的文字为体用，现代的散文，就滋长
起来了”。他认为，“现代的散文之最大的特

征，是每一个作家的每一篇散文所表现个性，
比从前的任何散文都来的强。……只消把现代
作家的散文集一翻，则这个作家的世系，性
格，嗜好，思想，信仰，以及生活习惯等等，
无不活泼地显现在我们的眼前。”

综观郁达夫的散文创作，自始至终就是循
着这一原则构建的。他不加掩饰地向世人展示
自己美好的、不可告人的、甚至是相当阴暗的
一面，所有的一切在他的文字中暴露无遗，从
而形成了自己有别于任何人的“个性”。难怪在

《郁达夫精选集》的前言中，桑逢康说，在郁达
夫的散文中最活跃的人物就是郁达夫自己。郁
达夫的散文，完全可以当成他的自传来看，如

《悲剧的出生》《我的梦，我的青春》《水样的春
愁》《远一程，再远一程》《孤独者》《海上》

《大风圈外》等篇章，无不透露出自己的彼时的
生活状况、思想及行为，是其个性化记录自己
的真实的文字，这些的文字又比刻意为自己立
传显得更率性而为，韵味十足。

郁达夫是真男人，他恣肆坦诚，从不回避
自己的苦寂、对爱、甚至对性的渴望，对性的
描写也几近露骨。在现代作家中，没有谁敢这
样将自己最本真的一面暴露出来，尤其是在当
时，封建思想依旧占据主导地位时，这样写，
等于把自己往道德的反面推，让自己绝迹于主
流之外。在 《还乡记》《伤感的行旅》《归航》
等篇章中，郁达夫写自己偷看女人，寻妓女，
听娼妓与客人调情……毫无遮遮掩掩的习气，
作者对自己的所作所为，有什么说什么，丝毫
不考虑道德的约束和压力。

在 《雪夜》 中，郁达夫更是大胆记录了自
己第一次嫖妓的经历。

不仅在当时，就是思想比较开放的当下，
也没几个真正的作家敢如此这般揭自己的短，
而且是揭自己羞于告人的事。郁达夫这种诚
恳、不避讳道德的压力的写作，目的是为表现
自己的真，强调自己的真。 “作家以前人从未
有过的彻底坦白，彻底裸露，彻底解放的姿态
在散文中描写性爱，使得他的前期散文成为传
统散文的一个叛逆……从而把传统散文的和谐
优雅撕得粉碎，形成了对传统散文的强烈的冲
击波。” 郭沫若也曾经这样形容：“对于深藏在

千百万年的背甲里面的士大夫的虚伪，完全是
一种暴风雨的闪击，把一些假道学、假才子们
震惊得至于狂怒了。”也正因为郁达夫的真，他
才显得比同时代的作家更加可爱、亲切，更加
有血有肉。

郁达夫这种敢为人先，敢为人所不敢为的
特殊文风，主要是受日本“私小说”文风的影
响。郁达夫早年随长兄郁华奔赴日本，由于此
时日本与西方的接触较早，他在日本留学时有
机会涉猎大量的俄、德、英、法等国及日本的
文学作品，深受到欧洲文学家如鲁索、屠格涅
夫、杜思妥也夫斯基以及日本作家谷崎润一
郎、佐藤春夫等人的影响。当然，对其影响最
深的还是日本的“私小说”。

“私小说”是作者把自己直截了当地暴露出
来，脱离时代背景和社会生活而孤立地描写个
人身边琐事和心理活动，它偏重身临其境，如
游记等的身边杂记式的题材。这也是郁达夫

“文学作品都是作家的自叙传”这一论断的理论
依据。郁达夫在 《中国新文学大序·散文二集》
的序言中说：这一句话，是千真万确的。客观
的态度，客观的描写，无论你客观到怎样一个
地步，若真的纯客观的态度，纯客观的描写是
可能的话，那艺术家的才气可以不要，艺术家
存在的理由，也就消灭了。……所以我说作家
的个性，是无论如何，总须在他的作品里头保
留着的。“个性”二字在郁达夫的散文创作中如
影随形，也是他散文创作理论及衡量散文优劣
的重要杠杆。可以说，在中国现代散文史上，
郁达夫的散文是最有特色、最有个性的大丈夫
散文。

为文有个性是大好事，但为文者太有个
性，却并非是一件大好事。郁达夫的文章有个
性，其人也很有个性。他为人的个性化和骨子
里挥之不去的颓废导致其文章也无可避免地沾
染上了颓废、甚至消极的气味，他拼命地发泄
着自己的人之本能、本性，竭力在病态的生活
中满足沉沦的自我。正如有人所说的，“这种情
感和行为显然具有消极性，这是郁达夫散文中
不健康的内容，但却绝不是反动的内容，绝不
是与时代思潮格格不入的情调。郁达夫主要是
以这种病态来发泄一个从封建礼教羁绊中觉醒

了而又找不到出路的青年的苦闷。这种不健康
的色彩下面仍有着五四‘人的发现’所寄寓的
积极的意味。”

看一个作家是否是进步的，是否与国家、
民族是同呼吸共命运的，不应仅仅从道德层面
考量，而应看其对国家、民族命运的思考、关
注，以及对普罗大众的爱。

中国传统文化自古就有忧患意识，而“五
四”以来，这种蛰伏在传统文化中的忧患意识
显得更加强烈，“启蒙”与“救亡”这两个命题
是“五四”时期被视为文化人最高的追求目
标。而作为传统知识分子且深受西方文化思想
影响的郁达夫，“启蒙”与“救亡”在他的文学
创作中始终形影不离且达到了水乳交融的境
界。有人认为“从早期的‘零余者’之作到后
期颇具文人意识的游记，个性与社会性的同一
始终是郁式散文立意的一贯特色。郁达夫早期
的散文虽有明显的日本‘私小说’印迹，以自
我表现为鲜明特色，但恰如日本著名批评家伊
藤春夫为代表的日本‘私小说’作家所表现的

‘自我’，是于政治之外所发现的‘自我’，是放
弃了政治之外的‘自我’，他们的作品表达的是
逃离了政治的‘世纪末的倦怠’；而以郁达夫作
品中的‘自我’，则是社会性的‘自我’。祖国
的现状与传统的儒家教育，使他的作品在表现
个性的同时，也倾诉着时代重压下青年的苦闷
和反抗。”因此，阅读郁氏早期散文我们才会感
到:“他的苦闷、彷徨、自哀、自惭都来自这种
对个性的关注和社会对‘自我’的弃绝，以及
现实对理想的嘲弄。‘自我’，是他个性的充分
展露，悲剧意识就是他在社会和自我、理想和
现实不断冲突的两难中那抉心自食的哀寞。这
份悲苦表现了一个觉醒了的知识分子在黑暗的
社会现实中的孤寂、苦闷、渴求和彷徨。”

在外敌当前、国事日非之际，郁达夫马上
从沉沦中醒来，颓废与消极马上被满腔的爱国
激情燃烧成灰，继而化为沉沉的爱国之情。
1931年12月，郁达夫加入上海文化界反帝抗日
大联盟；1932 年 2 月与鲁迅、茅盾等联名发表

《上海文化界告世界书》，强烈谴责日本帝国主
义发动“一·二八”战争；1938 年 12 月赴新加
坡，开展海外宣传工作；1942年2月4日，与胡
愈之、王任叔等一批进步文化界人士撤退到印
尼苏门答腊岛，化名赵廉，以经营酒厂为业。
由于精通日语，被日本宪兵强征为“通译”。在
此期间，郁达夫暗中保护了不少文化人和当地
印尼抗日分子与普通群众。1945 年 8 月 15 日，
日本战败投降，日本宪兵知道了“赵廉”的真
实身份，于 8月 29日深夜将郁达夫从家中诱骗
出郊野秘密杀害。1952 年经中央人民政府批
准，追认郁达夫为革命烈士。1985年在北京纪
念郁达夫殉难40周年座谈会上，胡愈之对郁达
夫作了高度评价:“在中国现代文学史上将永远
铭刻着郁达夫的名字，在中国人民反法西斯战
争胜利的纪念碑上，也将永远铭刻着郁达夫烈
士的名字。”

苏立军曾这样评价郁达夫：如果说鲁迅是
拿着匕首投枪在前线冲锋陷阵的勇士，那么抗

战时期的郁达夫则是以高瞻远瞩的眼光审时度
势的战略家。日本侵华战争打响后，郁达夫不
仅对日本的政治、经济、军事做出了精辟的分
析，而且郁达夫还对敌人的文化侵略有深刻的
认识。在 《日本的议会政治》《美倭之间》《敌
军阀的讳言真象》《敌寇政治进攻的两大动向》
等十余篇中，郁达夫以一个战略家的思维，提
出了许多建设性的构想。在 《敌人的文化侵
略》中，郁达夫写道：

“他们先要使我们记忆国族，所以就授以日
文，改变小学教科书不同教要证明中日亲善的
实际，所以就从由我们这里劫掠去的金钱中拿
出一小部分来，示义卖恩，颁赐小惠。或设奖
学金，或选派优秀学生至敌国留学；或对于一
二稍有声望，甘为奸人走狗的堕落文人与所谓
学者，予以小小的荣誉。这么一来，沦陷区的
读书种子，就尽入敌人的彀中。再过几十年
后，便可将中文完全废止，使炎黄子孙，完全
甘心情愿自称作日本的臣民了。”

在 《语言与文字》 中，郁达夫提出了富有
先见性的建议：

“现在，全国正在拼死命，为民族国家的生
死存亡争血路的这时候，我们所最须努力的，
就是使言语统一起来，使文字和言语一致起来
的两点。这两点倘能完全做到，则中国的统
一，决不会破坏，中国的民族与国家，也就永
远不会亡了。”

在“五四”时期的知识分子中郁达夫认识
到了文化对“启蒙”和“救亡”这两大命题的
重要性。如果“中文完全废止”，那么，文化的
灭亡，必将带来国家、民族的灭亡。只有将

“言语统一起来，使文字和言语一致起来”，中
国的民族与国家，才永远不会灭亡。

对反法西斯、对中国的抗日战争，郁达夫
亦有必胜的信心。在 《“八一三”抗战两周年
纪念会》《“八一三”沪淞抗战的意义》《“八
一三”抗战纪念前夕》《抗战两年来的军事》

《粤桂的胜利》《谈轰炸》 等几十篇中，郁达夫
将这种必胜的信心传达给了所有爱好和平的
人。在抗战艰苦的年代，他的这些文章，给被
战争消磨了意志、对胜利渐渐失去信心的人以
鼓励和力量，坚定他们必胜的信心。

在《战争论》中，他警告日本人说：“我国
士兵个个都以驱逐敌寇出境为天职，敌忾心的
一致高涨，与夫保国家保民族的信念的例外坚
强，是比抗战当初更增强了十倍。”在《敌我之
间》，他写道：中国的民众，原是最爱好和平的；可
是他们也能辨别真正的和平与虚伪的和平不同。
和平是总有一天会在东半球出现的。在《估敌》中
他坚定地说：“最后的胜利，当然是我们的，必成
必胜的信念，我们绝不会动摇。”

郁达夫的这些文章篇篇、句句、字字透折着
强烈的精神力量，饱含了他拳拳爱国之心。郁
达夫的散文是真男人的散文，是豪气冲天的大
丈夫的散文。郁达夫不仅是伟大的小说家、散
文家、诗人，更是伟大的爱国主义战士。正如
夏衍所言:“郁达夫是一个伟大的爱国主义者，
爱国是他毕生的精神支柱。”

郁达夫自《沉沦》小说发表登上文坛以来，就一直争议
不断，不仅因为作品内容的性本能描写而被视为性描写作
家、“颓废作家”、“零余者”书写者，而且还因为其纤细敏
感、激情张扬的个性与沸沸扬扬的家庭婚变而一再被人提
起，成为人们议论的闲资和炒作的噱头，而忽视了其文艺思
想的丰富内容和内在嬗变的精神历程。事实上，郁达夫的文
艺思想、审美精神关照和文学创作在不断演变，其中既有较
为稳定的内在精神结构，又有着随时代发展而不断更新、拓
展丰富的思想意蕴。本文拟从文学创作和文艺思想的演变视
角，来展现一个为常人和研究者所忽视、遮蔽的郁达夫，探
寻其文艺思想对新世纪中国文学的精神启示。

从“颓废作家”到城市底层书写者
在郁达夫早期的小说作品中，我们都可以看到一个患有

精神郁郁症或肺病患者的叙述者形象。在福柯和苏珊·桑塔
格看来，疾病有着两种不同的隐喻：一个是，患病者因为疾
病的发生而带来的精神恐慌和情感缺失，受到周围人的“驱
逐”和“隔离”；另一个是，患病者又因为疾病的发生而拥
有了“敏感”、“创造力”、“形单影只”的“卓然独立”“艺
术家”的精神品质。郁达夫早期小说中的病患者，不仅有着
较为明显的神经抑郁和肺病症状，而且还有着由于身体疾病
而带来的独特精神气质，即实现了从生理病人到“艺术
家”、精神病人的隐喻性转换。

《沉沦》 中的主人公就是一个“忧郁症愈闹愈甚了”的
“他”。“他”不仅要“跑到人迹罕至的山腰水畔，去贪那孤
寂的深味”，把自己变成“一个孤高傲世的贤人，一个超然
独立的隐者”。这个具有“创造力”和艺术家精神气质的病
患者渐次展示了“飞云逝电”的心思和“无边无际的空
想”：病之抑郁、生之苦闷、性之压抑、离乡之苦、国衰之
痛。“我何苦要到日本来，我何苦要求学问。既然到了日
本，那自然不得不被他们日本人轻侮的。中国呀中国！你怎
么不富强起来，我不能再隐忍过去了。”从个体生命疾病体
验到民族国家的精神创伤，郁达夫笔下的主人公不是简单地
精神放逐和自我遗弃，而是在其无限伤感、颓唐、忧伤的背
后，有着深深的自我救赎意识和强烈的爱国主义情感。正如
郁达夫在 《茑萝集》 自序中所言，“人家都骂我是颓废派，
是享乐主义者，然而他们那里知道我何以要去追求酒色的原
因？唉唉，清夜酒醒，看看我胸前睡着的被金钱买来的肉
体，我的哀愁，我的悲叹，比自称道德家的人，还要沉痛数
倍。我岂是甘心堕落者？我岂是无灵魂的人？不过看定了人
生的运命，不得不如此自遣耳。”然而，存在的悖论就在
于，小说中的“他”在享乐纵欲和洁身自救之间苦苦挣扎，
但最终又在强烈的性本能和“复仇”意识之下陷入欲望放纵
和精神放逐、自我否定的泥潭之中，难以自拔，沉痛不已。
因此，我们在看到赤裸裸的性心理、性行为的描写中，还应
该考量到一个纵欲主义背后的道德戒律和精神救赎，以及在
这两者之间灵魂的迷茫、困惑、挣扎、拷问和鞭笞。正是在
这个意义上，郁达夫早期小说成为“五四”文学主观抒情流
派的代表性作品，有着重要开创性价值。

郁达夫回国之后，其文学创作发生了一些重要的转变：
从以往“性之苦闷”转向“生之苦闷”，作品叙述视角和故
事结构有了更加宽广、坚实的社会基础，主人公也从单一的
疾病患者转换为城市底层劳动者。《春风沉醉的晚上》 是一
个过渡性作品，作者审美观照的中心已经转向城市底层的被
剥削者——烟厂女工陈二妹。通过巧妙的故事构思，“我”
遇到了在城市举目无亲的陈二妹，在一系列“误会”中，展
现出了城市底层美好善良的心灵。“我”在瞬间所涌起的

“性欲冲动”也在陈二妹纯洁心灵感召下，得以净化和升

华。1930年代的《薄奠》是郁达夫城市底层叙述的一篇代表
性作品。小说中的“我”是一个故事发生发展的重要见证
者。“我”有着一副人道主义热心肠，同情人力车夫劳作的
艰辛，虽然做不了什么，但是“总爱和洋车夫谈闲话，想以
我的言语来缓和他的劳动之苦”，实行一种“浅薄的社会主
义”。通过聊天，有了缘分，接连坐了好几次，我们渐渐熟
起来了。“我”开始介入了人力车夫的生活，了解城市底层
生存之苦、社会剥削之痛。物价的飞涨、洋车东家的挑剔与
狡诈、女人不会治家的苦恼，“这个年头儿真教人生存不
得”。“我”不仅听他悲哀的诉说，而且看到了夫妻二人因为
买布匹的争吵，过着一种简陋心酸的非人生活。车夫最终在
一场雨灾中死去了，而“我”和他的妻子揣测他是因为不堪
没有希望的剥削之苦自杀而死。所以，结尾中，“我”不禁
对着红男绿女大声斥责：“猪狗！畜生！你们看什么？我的
朋友，这可怜的拉车者，是为你们所逼死的呀！你们还看什
么？”

至此，作为小说叙述的原动力已经彻底从性本能欲望转
化为一种对城市底层的人道主义情结，小说叙述从原来的性
心理、性行为叙述彻底转向城市底层叙述，主人公的“我”
也从一个颓废的个体生活“零余者”转向积极的社会生活

“介入者”了。

从城市底层书写到农民、大众文艺的倡导
1920年代风云激荡。作为创造社的元老和主将之一的郁

达夫，很快就感受到中国社会现实的快速发展变化。正如鲁
迅所认识的那样，坚持思想启蒙是重要的，但是思想启蒙审
美功效太慢了，“改进最快的还是火与剑”，郁达夫的文艺思
想在从性之苦闷到生之苦闷的转换过程中，也意识到了仅仅
关注主观自我心灵世界是不够的，仅仅关注城市底层也是不
够的，开始思考起了一个更加宽广、更加核心、更加迫切的
问题，那就是乡土中国的现代化转型和文化重建问题。中国
农民思想意识没有现代化，乡土中国的现代化就实现不了；
而对于一个作家而言，能够为古老的乡土中国社会转型、文
化重建所能做的工作就是倡导和建构具有乡土中国本土意义
的农民文艺。

整个1920 年代，中国各种文化力量开始了对乡土中国
农民问题的思考，逐渐发现了中国农民在中国革命历程中的
地位和作用，这极大影响了中国知识分子对农民的认识，在
文学审美想象中产生了一种的新的形象塑造要求和对无产阶

级文学、农民文学的文学新召唤。1923年 12月，茅盾敏锐
地反对“吟风弄月”的恶习、“醉罢；美呀”的所谓唯美的
文学、颓废倾向的文学。他批评中国知识阶级中了名士思想
的毒，大力主张“附着于现实人生的，以促进眼前的人生为
目的”的现代“活文学”，大声呼唤“我希望从此以后就是
国内文坛的大转变时期”。 1925年5月到10月，茅盾连续发
表《论无产阶级艺术》系列文章，提出了受压迫群体之一的
农民艺术观点。

倡导唯美的、为艺术而艺术的早期创造社主将之一的郭
沫若也开始文艺思想的反思。1926年，郭沫若在《文艺家的
觉悟》 中，认为现在进入了“第四阶级革命的时代”，斩钉
截铁地说，“我们现在所需要的是站在第四阶级说话的文
艺，这种文艺在形式上是写实主义的，在内容上是社会主义
的。除此以外的文艺都已经是过去的了。包含帝王思想宗教
思想的古典主义，主张个人主义自由主义的浪漫主义，都已
经过去了。”

正是在这样一种轰轰烈烈的关注农民运动的文化洪流
中，郁达夫文艺思想有了新的演变。1926 年，郁达夫发表

《文学上的阶级斗争》，认为“阶级斗争”，“若要追溯他的渊
源，也与人类一样的古”，并把“反抗”、“否定”、“申诉”

“攻击”视为“阶级斗争”最重要的品格。这与鲁迅所倡导
“撄人心”的“摩罗文学”有着内在的一致性。

1927年9月，郁达夫在《农民文艺的提倡》中提倡一种
新型农民文艺。他认为，“说到农民与文艺，向来就很少，
尤其是在中国”，陶渊明、范成大的那些田园杂咏是不能称
之为“农民文艺”的。“文艺是人生的表现，应当将人生各
方面全部表现出来的。现在组成我们的社会的分子，不单是
游惰的资产阶级，凶悍的军人阶级，和劳苦的工人阶级而
已。在这些阶级之外，农民阶级，要占最大多数，最大优
势。而我们中国的新文艺，描写资产阶级的堕落的是有了，
讽刺军人的横暴残虐的是有了，代替劳动者申诉不平的是有
了，独于农民的生活，农民的感情，农民的苦楚，却不见有
人出来描写过，我觉得这一点是我们的新文艺的耻辱。” 因
此，郁达夫倡导，“亲自到农民中间去生活，将这一块新文
艺上的未垦地开发出来，或者对于乡村的文学青年，加以征
搜奖励，使他们有生气勃勃的带泥土气的创作产生出
来。……提倡这泥土的文艺，大地的文艺。” 可见，郁达夫
倡导的“农民文艺”是一种以农民为本体和主导地位的新型
文艺观。

郁达夫不仅从理论上倡导新型的农民文艺，而且身体力
行从事农民题材的小说创作，对乡土中国沉默的大多数极其
悲惨命运进行审美观照。《微雪的早晨》 和 《出奔》 是郁达
夫描写乡土中国农民生活的重要作品。《微雪的早晨》 借助

“我”这个叙述者，来展开故事情节的发展。“我”因为与朱
君要好，所以受到邀请来到他的农村老家，不仅发现朱君的
两件伤心事，“第一是婚姻的不如意，第二是他家里的贫
穷”。之后，开始描写朱君性格、行为的“变异”：极为节俭
的他开始喝酒、放声谴责社会、过于用功导致精神失常。结
尾展现朱君悲剧的直接根源是军阀强娶他的初恋情人。朱君
是一个被侮辱、被剥削、被损害的乡村农民知识青年形象，
他没有找到一条能够反抗悲剧的道路，而成为不幸的牺牲
者，这在一定意义上延续了郁达夫“零余者”系列审美形
象。1935年，郁达夫的最后一篇小说《出奔》以大革命时代
为背景描写了一个青年革命者钱时英被地主腐蚀、收买、利
用，直到觉悟、复仇的过程，揭示了地主对农民的残酷剥削
和奸诈狡猾，呈现了这一时期作者对乡土中国现代转型和中
国农民命运问题的思索。显然，钱时英已经从“零余者”系
列形象中走出来，成为一个革命者、觉醒者和反抗者。对于
郁达夫的文艺思想而言，这无疑是有着新质的意义和价值。

郁达夫不仅倡导农民文艺，思考文学的阶级性问题，而
且还有着更为宏大和开阔的审美视野。1927 年，郁达夫在

《民众》发刊词中，谈到乡土中国沉默的大多数，“中国目下
的民众，实在是一点儿势力也没有，一点儿声气也没有”，
所以“我们要唤醒民众的醉梦，增进民众的地位，完成民众
的革命”。1928年，郁达夫在《大众文艺》第一期，明确提
出，“文艺是大众的，文艺是为大众的，文艺也须是关于大
众的”。

随着“七七”事变的爆发，抗战文艺的呼声越来越高。
在此时期，郁达夫进一步思考文艺的价值、功能和受众对象
的问题。他的“大众文艺”观也越来越充实、丰富和具体
化。1939年，郁达夫认为，在这个大转变时期的十字路口，
大众的注意，“全转注入了活的社会现实”，因而，反对“抗
战八股”，建设“有充实的生活”和“满含正义人道自由真
理的内容”的文艺。在《抗战建国中的文艺》一文，他进一
步提出抗战文艺，“是有民众总体演成的这一篇大史诗”，要

“还给全体的民众，使他们得享受、批评”，倡导“艺术——
文艺——的大众化，通俗化的实践”。

然而，遗憾的是，郁达夫没有能够进一步实践他所提出
的“农民文艺”、“大众文艺”，就被日寇秘密杀害了。从一
生的文学创作来看，郁达夫一直在坚守自己的文学理想，有
着较为稳定的精神结构，无论是《沉沦》中的患有抑郁症的

“他”，《春风沉醉的晚上》中的“陈二妹 ”、《薄奠》中洋车
夫，还是 《微雪的早晨》 中的“朱君”，贯穿始终的是作者
强烈的人道主义情怀、对被侮辱被损害者的形象塑造和从不
妥协的反抗、控诉、斗争精神。正如，郁达夫在 《创造月
刊》 第一期卷头语所言：“天地若没有合拢来的时候，人生
的缺陷，大约是永远地这样的持续下去吧！啊啊，社会的混
乱错杂！人世的不平！多磨的好事！难救的众生！……在这
个弱者处处受摧残的社会里，我们若能坚持到底，保持我们
弱者的人格，或者也可为天下的无能力者、被压迫者吐一口
气。”

或许，郁达夫的城市底层书写实践和农民大众文艺思
想，离他所倡导的文艺主张还有一定的距离，但是其一生秉
持的“弱者人格”和“为农民大众、为弱者写作”的文学精
神，无疑在新世纪的今天有着强烈的精神启示和现实意义。
我们不仅要重新认识和还原一个立体的、多样精神气质和思
想追求的郁达夫，而且还要从中汲取可贵的文学精神和创作
伦理。

城市底层叙述与
大众文艺的倡导者

□张丽军


