

好戏是有它自身的品格和使命的;
好戏不是宣传包装出来的;
好戏不是靠炒明星炒出来的;
好戏不是评奖评出来的。
好戏之所以是好戏不是靠吹、靠捧、靠戏剧之外的东西成其为好戏的。
好戏只能靠自身本体成为好戏,是因为本身的杰出。
《茶馆》《雷雨》没有获得任何戏剧奖,但是经典,是一个标杆、一个高度、一个尺寸。《红楼梦》是好小说,无论时事如何变幻,还是好小说。真金会自身发光,是不用解释、不用说明的。一般的戏,不管获多少奖,多么大的包装,多少热捧,也变不成好戏,更变不成经典。

现在最大的问题是仿佛好戏是靠宣传和评奖产生出来的,是靠戏剧之外的东西来制造和打造出来的,功夫仿佛在诗外。其实好戏是自有它的品格和使命的,是创作者自身的水平和境界所决定的。

《红楼梦》是品格的标杆,承担文化使命。《茶馆》《雷雨》是戏剧的标杆,话剧艺术的双子座。真正的艺术作品的品格和使命,不能赋予,只能自然产生。好戏是无法计划产生的,是不能够复制和克隆的,任何在外在硬加的艺术作品的品格和使命,只能使戏剧成为宣传品,所具有宣传色彩的戏剧都是具有特定时间性的。实用主义的戏剧会使戏剧的品格和使命很短暂,不具有永久的生命力。

艺术作品真正的使命不能赋予,只会是内发的,不是外加的。一切作品的品格和使命,应该让作品本身来决定、来说话、来发光,因为金子是会永远发光的。一个时代的作品总会有一个时代的品格和使命,而真正金子般的作品是可以超越时间和空间的。

忽然想到自己是人艺人已经很久了,同时觉得自己不过是人艺的一位过客,青年时来了,老年了就去了。1987年从中央戏剧学院导演系毕业来到北京人艺,从27岁到52岁,在剧院工作已有25个年头了。说来惭愧,从1994年担任人艺副院长,至今也有18年了。回头检查一下这些年成绩单,我导演的38部戏是实实在在的,除此以外,自己还是努力去为人艺做了很多有意义的事情。25年弹指一挥间,我很欣赏毛泽东的一句话:“一切反动派