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长 篇 小 说《火 鲤
鱼》描写了湘中一个名
叫渔鼓庙的小乡村几
十年来的变迁。作者运
用诗意的语言，打破时
空，记忆与现实经常混
淆和错乱，使小说似真
似幻，写出了江南乡村
淡淡的忧伤和神秘感，
同时具有一种大同情

和大悲悯，是一部具有探索性质的小说，给读者带来
全新的阅读感受。

《火鲤鱼》充溢着浓厚的情感和诗意的描述，仿若
一组写人物的散文共用同一个社会生活背景。小说在
整体叙事上没有核心故事线索，且不因循主要情节环
环相扣地展开故事。主要人物的故事穿插进行，前后
章节分别叙述不同人物的故事，缺乏逻辑关联，打破
了传统的叙事顺序。除叙事上的创新，小说还充分运
用了想象的艺术手法。作品既具有荒诞和魔幻的色
彩，同时又体现出细节真实、历史真实和想象虚构相
融合的艺术特征。

姜贻斌 著
湖南文艺出版社
2012年5月出版

《火鲤鱼》

苏东坡是文化大
家，众人皆知。但苏东坡
曲折坎坷、大起大落的
一生，却鲜为世人了解。
近日，79岁的剧作家徐
棻创作出长篇小说《苏
东坡和他的大宋朝》。徐
棻认为，虽然有关苏东
坡的“传”可谓汗牛充

栋，但这些书因过于专业而停留在学者书斋。为让苏东
坡走近普通民众，徐棻选择了大众更为喜爱的形式——
小说。

小说从苏东坡进京赴考写起，直到他病逝为止，写
出了苏东坡的独立人格和独特个性，写出了他在“新
法”、“旧制”之间多次反复的诡谲命运和北宋当时的政
坛风云。对其遭人诟病的“反对变法”问题，作者根据史
料做出自己的诠释，揭示了苏东坡和王安石、司马光以
及欧阳修、沈括等历史名人的真实关系，还描写了三个
女人与之生死相随的爱情。王火认为：“徐棻用写戏的笔
法写小说，这部小说就像她的戏一样好看。”

徐 棻 著
成都时代出版社
2012年4月出版

《苏东坡和他的大宋朝》

《音乐家赵季平》
和 谷 著
陕西师大出版社
2012年3月出版

赵季平是一位活跃
在世界乐坛的陕西籍音
乐家。几十年的音乐人
生中，无论身处顺境与
逆境，他都始终不渝地
向世界传递出中华民族
美妙的声音。他的《女儿
歌》《好汉歌》《远情》等
影视插曲家喻户晓，《丝
绸之路幻想组曲》《和平

颂》《庄周梦》等音乐作品传播广泛。
作家和谷将绵密而犀利的笔墨投向这位音乐家，

年近花甲终成此作。作品以灵性而沉郁的笔调，从才情
与作品、性情与艺品、亲情与人品三部语言乐章，剖析
主人公音乐作品的美学意味，述说其跌宕起伏的人生
经历和爱情故事。本书还记述了中国新时期文艺圈内
外的幕后故事，向读者展示了赵季平音乐生活的种种
细节。作品以真性情描摹出一个杰出音乐家真实而飘
逸的内心世界，也从侧面勾勒出了当代中国的社会轨
迹和艺术家群体丰沛而斑驳的精神处境。

▼新书快读做一个喜欢书和爱读书的人
□曹文轩

每个人都有自己的村庄，每个村庄都是
一道风景。对许多远离故土的人来说，村庄早
已不是原来意义上的某个村落，而是生命的
根系、思想的源流，是乡情的寄托和精神的家
园。读罢厉彦林的散文集《春天住在我的村
庄》，我不仅被这富有灵性的书名所吸引，更
为流淌其中的真性情所感染。他打开心灵的
另一扇窗户，让我们分享了他行走在另一片
天地的喜悦，不经意间跟随着他，走进他的村
庄、他的精神家园。

读其文如睹其人。与作者相熟的，读完
《春天住在我的村庄》禁不住会掩卷而笑：这
家伙，一身西装连个领带也不打。字里行间，
如清水芙蓉，毫无雕饰。即使与作者素未谋
面，从文中晃动的影子也能想象出他的样
子。蒙田说：“如果我希求世界的赞赏，我
就会用心装饰自己，仔细打扮了才和世界相
见。我要人们在这里看见我的平凡、淳朴和
天然的生活，无拘束亦无造作，因为我所描
画的就是我自己。”每每读到这段话，我就
感到这像是对厉彦林讲的。他收进集子或散
见于报刊的散文，像闲暇时与朋友攀谈，与
同事聊天，也像自言自语，没有修饰，没有
功利，那么真诚，那么“原生态”。

诗当然不同于散文。但把诗性注入散文，
便会产生点石成金、化腐朽为神奇的艺术效
果，营造情理之中、意料之外的境界和魅力，
从而也形成诗人散文与学者散文等不同的艺
术风格。古今中外脍炙人口的散文名篇，许多
出自诗人之手。厉彦林虽然很少将诗的形态
直接植入散文，但他的散文中却时常跳跃着
诗的音符和诗的灵性，这就使得他的散文具
有更高的美学层面和绵长的抒情韵味。比如，
他写村庄里“弯弯的小河”：像一面波光粼粼
的镜子，又宛若华丽的绿绸缎，月亮在河水中
荡漾，在波浪上跳动；他写“娘的满头白发”：
不知不觉，娘老了，腰弯了，变矮了，满头黑发
悄悄变白了，像一团白云盘上头顶；他写儿时
的“煤油灯”：虽然柔弱，却很执著，虽然昏暗，

却有璀璨，虽然娇小，却很持久；他写“沂蒙地
瓜”：掏钱称上热腾腾的烤地瓜，像是他乡遇
见故交、听到乡音，感觉把一种亲切的幸福感
攥在了手里……这样诗化的句子,在厉彦林
散文中俯拾即是。正是诗意与散文的结缘，使
他的散文既简约凝练，惜字如金，又灵气跃
动，意境深邃。

散文的灵魂是真情。我理解，真就是真
实，源自内心的感受和感悟；情就是抒情，发
自本性的情怀和情愫。厉彦林的散文，如果把

作者的名字盖起来，单读他的文章，很容易就
会嗅出他独有的特质和韵味。做到这一点，其
实是很不容易的。他的眼界是开阔的，但仔细
阅读可以发现，着墨最多的还是故乡，他有着
浓郁的“村庄情结”。他在《村庄》中划出了三
个板块：乡情凝重永恒，亲情刻骨铭心，真情
深邃高尚。不难看出，乡情、亲情、真情在他心
中有多重。多少年来，他无时无刻不在回望，
矢志不渝地坚守。在他那里，村庄是一座丰富
的矿，取之不尽，用之不竭。他像一个勤劳的
农夫，风里也来，雨里也去，不停地耕耘，不断
地收获。坐在屋檐下，就着粗茶淡饭，看那人
那山那水，这都是“在盛产奇迹和欲望的都市
难以享受的”。有人说，厉彦林散文最为明显
的审美取向之一，就是他对乡村那种温和、轻
微、朴实、润畅景物的感知及描写，让人感到
一种和谐之韵，处处流露出对家乡山水的情，
对家乡父老的爱。此言甚为中肯。

厉彦林的散文，谋篇精巧，剪裁得法，收
放有度，叙述得趣。他是中国传统文化的守望
者，但这并不影响他与时代同步。恰恰相反，
一方面，他钟情于传统文化经典，从中汲取丰
厚的养分；另一方面，他在时代大潮的浪花
中，采撷人们喜闻乐见的时尚元素。他的散
文篇幅大多不长，但角度非常独特，叙事妙
趣横生，用材删繁就简，写重要事件不觉其
重，忆身边琐事不觉其轻，娓娓道来，韵味
无穷。

他的语言有情，有趣，有味，笔下的文
字不像写的，倒像说的，少有雕琢，少有铺
张，少有现成词汇。那种节奏，那种叙述，
那种腔调，让人感觉像听朋友聊天。并且聊

天的方式，带有沂蒙山特色。到过沂蒙山的
人都知道，当地人说话就这个味。诗的灵性
与口语交融，大大增强了阅读的兴味儿。大
爱平实，大雅无华。就像登山，到过顶峰的
人最能感受到什么最美。他的散文，读起来
如行云流水，自然天成，形散而神凝，看似
随心所欲，背后却蕴藏一片匠心。

厉彦林的本职是公务员，这就使他的散
文少了些轻浮花哨，多了些思想厚重；少了些
风花雪月，多了些使命之责；少了些无病呻
吟，多了些民生关怀；少了些功利浮躁，多了
些从容淡定。一般来说，散文应当是美文，但
并不是说称作散文的都是美文。我认为，美文
既要有文辞的优美，又要有思想的深刻。厉彦
林的散文，不仅内容和形式上给人以美感，而
且字里行间闪耀着思想的火花，跳跃着鲜活
生动的生命力。

他长于以灵动的语言为思想插上翅膀，
以深刻的思想赋予文本的厚重。他写自己的
村庄，很少有哀哀怨怨的乡愁，而是自豪地
宣称 《春天住在我的村庄》。他在村庄 《享
受春雨》，回味《淡淡的槐花香》，感念《乡
村货郎》，向往《回家吃顿娘做的饭》，倾听

《腊梅花开的声音》，观赏 《风雨荷塘》，歌
颂 《沂蒙红嫂》 ……他在 《家训》 中写道：
望子成龙、望女成凤，是天下父母的共同愿
望；望子成人，是望子成龙成凤的根基。在

《我盼拥有一捧土》 中写道：拥有一捧土，
是纯正的种子就会开拓出属于自己一片新天
地。经历逆境与挫折，有时会让你拥有意想
不到的美丽和独特的姿态。厉彦林的散文，
基调始终是昂扬的、阳光的，只要走进厉彦
林苦心经营的情感语境，便会不由自主地被
陶冶、被感化。

在厉彦林的村庄里，有他的血脉之源、为
文之根、做人之本，以他的执著和才情，一定
会有更大的收获。

（《春天住在我的村庄》，厉彦林著，山东
教育出版社出版）

厉彦林的村庄
□张金豹

同许多“圈外”人一样，知晓宁浩，是因为
《疯狂的石头》；熟知并热爱着宁浩的作品，则
是因为《疯狂的赛车》。《混大成人》的书名里
不知有没有宁浩的自我调侃成分，但就宁浩
掏出一本书的心窝子话来看，他的成长史确
实不那么“阳光”，或者可以说，他是游走于体
制内外的一个异数。

宁浩的“本业”是画画，他几乎没有奢望
过，将来有一天与电影扯在一起。所以，当他
决定离开家乡，只身奔赴北京时，依然只是因
为画画。面对已经实现的稳定工作，以及家人
苦口婆心的劝阻，像许多“北漂”族一样，宁浩
还是决心不改，只身来到北京这个各类资源
高度集中的城市。一切如同王宝强所回想的

“北漂”生活——睡过地下室，最穷时连饭都
没得吃。然而历经风雨之后，总算看到了那一
抹彩虹。

众所周知，宁浩确立社会知名度，是因为
《疯狂的石头》，但其确立艺术地位，则是因为
2003 年的《香火》，以及 2004 年的《绿草地》。
至于将宁浩送进亿元票房大门的《疯狂的赛
车》，宁浩却坦言，“徒有技术没有灵魂”。原本
以为这只不过是宁浩的一句自谦之言，及至
最新上映的《黄金大劫案》才发现，宁浩确实

不太愿意炒冷饭。在这部新片里，宁浩努力抛
弃了极其拿手的多线索叙述方式，而且还试
图努力摆脱单纯的逗笑，树立一个别样追求
的新形象。

追求永不停歇，这便是宁浩。如果说以前
的宁浩是“混”，后来宁浩的身上则散发着更
多的“闯”。一开始，宁浩与同学们一起打架，
看不到挤高考“独木桥”的希望，在这样的情
况下，他才抱着试试看的态度进入艺校继续

“混造”。当他真正意识到“混”的人生看不到
闪光点时，于是毅然决然地抛弃“铁饭碗”，在
家人的反对声中独自“闯”进了北京。

宁浩自己承认，如果不是自己的这份坚
定，当年留恋那份工作，今天的宁浩或许依
然默默无闻，甚至一辈子很可能像原来的那
些同学一样，沉淀并凝固在那样狭窄的生活
空间里，不可能与电影发生任何关系。这并
非是对别人生存状态的一种蔑视，只是生性
好折腾的宁浩不甘寂寞，哪怕是吃再大的
苦，冒再大的风险。像在内蒙古拍摄《绿草
地》时，面对车祸、投资商撤资、演职员大批离
开剧组等种种难以想象的困难时，他依然没
有选择退缩。

更主要的是，他的这种坚守里看不出“咬

定牙，下决心”这样的雄心壮志，一切总是显
得那般自然与平静，哪怕是在他与同事前往
沙漠察看外景，遭遇汽车突然熄火，生命陡然
陷入危急之时，他的话语里依然看不到什么
令人胆战心惊的沉重。

宁浩的另一个特点是善于在不断总结中
进步。从美术圈闯进电影圈并很快获得成功
的宁浩，除了有些还算艰苦的历练外，看不出
太多太大的挫折。这里面兴许确实有一些人
生的机遇，但也取决于宁浩的善于总结，在那
些别人原本看不到任何希望的地方，他的努

力耕耘，却令人意外地结出硕果。处女作《香
火》里有他人生的侧影，拍《绿草地》则是要说

《香火》里还没说完的话，而《无人区》又是对
《绿草地》的进一步阐述。略感遗憾的是，这部
原本倍受期待的电影，至今迟迟未能掀开神
秘的面纱。

对于已打上“疯狂”标签的宁浩而言，《无
人区》的“久拖不出”，当然可以算得上他涉足
电影以来的最大挫折。尽管这种挫折有些不
可预料，但对于“疯狂”的宁浩而言，或也是

“逼”着他转型的一次被动式“机遇”。
记得宁浩曾有过如此感叹，“一个人突

然丧失安全感的时候，他就要成长，要寻找
一个新的东西。这一步其实是通过某种痛苦
的形式得到提升的”。这种安全感的“丧
失”，到被“逼”着成长的模式，几乎贯穿
了宁浩的人生，特别是他的艺术之路。有的
时候，看似已然“混”得不错，但他又像

“疯子”一样冒出更为令人惊诧的想法。比
如他一度拍 MV 收入不菲，但他并未因为

“小富即安”，裹足不前。
记得独立导演王笠人曾经说过，“艺术需

要一些疯狂”。既然艺术如此，作为掌舵电影
艺术的导演抑或概莫能外。其实，人生何尝不
是最大的艺术舞台？人生又何尝不需要一些
疯狂？当然，这种疯狂不是无厘头式的颠狂，
而是浸润在骨子里、驱使个人排除万难的那
份坚韧。这或许就是宁浩“混大成人”的“秘
诀”所在。

（《混大成人》，宁浩著，广西师范大学出
版社2012年4月出版)

“疯狂”的宁浩
□禾 刀

主持主持：：黎黎 华华

▼百家品书

到底是选“棍棒之
下出孝子”还是“孩子你
真棒”？到底是选择高
压之下痛苦的成功，还
是与知己般的慈父轻松
走向成功？相信所有孩
子都会选择后者，更多
的父母也会选择后者，
因为选择后者的经验实

践起来并不比严厉、苛责痛苦的高压政策复杂，父母
们何乐而不为呢！《女儿好养》从父女情感互动、孩子
学业问题、孩子的心理问题以及青春期和高考要面对
的问题等几个方面入手，阶段式地介绍了各种各样的
亲子问题。可以说是心理专家马健的“养女心经”。
这部作品采用纪实性叙事的方式，为读者生动地展现
了一个个真实的教育案例。从这些案例中，读者可以
清楚地看到，一个从事亲子教育实践的心理咨询师是
如何身体力行地将心理学的知识和技能用于对女儿
的教育的，这些“特殊”的教育方式又对女儿的成长历
程产生了怎样的影响。

马健 马泽 著
译林出版社
2012年6月出版

《女儿好养》

我对爱书的人一向是高看一眼的，觉得他
们的爱和坚守，在这个时代有一种非凡的意义
和价值。在这个崇尚金钱、荣誉和权力的当下，
爱书和读书都需要一种特别的定力，那是一种
出自本能的自然之爱，纯净之爱，依赖的并非
是毅力和恒心。

安武林和孙卫卫都是我的好朋友，他们俩
是纯粹的书痴、书虫。安武林的《爱读书》和孙
卫卫的《喜欢书》出版了，我很高兴。我不止一
次对别人说过，安武林是个爱读书的人，孙卫
卫是个喜欢书的人。没想到，他们的书名竟然
叫“爱读书”和“喜欢书”。他们的书名印证了我
对他们两人的认识是正确的。

从本意上说，作家都是写书的人，但并不
一定都是喜欢书的人和爱读书的人，或者说不
一定像安武林和孙卫卫对书痴迷到那种程度。
这是一个有点滑稽的悖论。虽然作家都在靠
自己的作品影响孩子和读者，但这并非是培
养孩子和读者热爱读书的惟一方法。我非常
愿意相信一句老话，榜样的力量是无穷的。
我无意把安武林和孙卫卫树立成喜欢书和爱
读书的榜样，但至少他们身体力行的对书的热
爱的故事，对读者肯定会产生这样或那样有益
的影响。

一个作家喜欢书、爱读书，在我看来，是一
个美好的德行。对书的膜拜和喜欢，不仅仅是
一种职业的需要，更是人类心灵和精神变得强
大的需要。他们读书时所产生的那种快乐的体
验，我深有同感，我以为和我个人阅读的经验
是不谋而合的。一个喜欢读书的人和不喜欢读
书的人是有层次之别的，是有高低之分的。尽
管在这个非常自由的时代任何人都可以选择

自己的爱好和生活，但我依然认为，读书是一
种高尚的人生追求、高贵的精神追求。

安武林的《爱读书》，收录的大部分是他的
书评。这些优秀的书评在读者中间曾经产生过
一定的影响。我知道，很多妈妈、很多孩子、很
多老师都是看了安武林的书评，才对某一本书
产生阅读的兴趣的。他在很多报刊上都曾经开
设过阅读专栏，向读者推荐优秀的图书。他的
书评别具一格，完全是可以当做很好的随笔和
散文来看的。而且，他的书评总是和别人的书
评有所不同，能够发现别人看不到的东西。人
云亦云的那种书评，在安武林的笔下是不存在
的。从世界级的经典作家到我们当下流行的国
外作家，他的评论总是有自己独到的见解。他
所收录的书评基本上都适合中小学生看，只有
偶尔的一两篇适合成人看。他给中学生们推荐
的作家或者书，一般比国内的评论家或者书评
人下的药都“猛”，他觉得中学生完全可以阅读
成人书了，这是一份阅读上的信任和体贴。

孙卫卫的《喜欢书》，收录的大都是孙卫卫
和书有关的日记，或读书，或买书，或淘书，或
受书，或赠书，或想书等等。看到他的日记，我
甚至想到了一个美好的词语：书生活。孙卫卫
的全部生活似乎都和书有关。可以说，孙卫卫
是一个沐浴在书香里的人。安武林给孙卫卫写
的跋中声称：孙卫卫的日记，很有点孙犁的味
道。我认同安武林独特的目光，孙卫卫这些恬
淡而又真诚的文字，确实有孙犁的味道。而孙
卫卫也确实是一个对孙犁这位优秀的作家情
有独钟的人。这些日记，亲切，自然，娓娓道来，
似乎在和读者拉家常。他如数家珍一般向读者
倾诉他喜欢的书。这些文字在我看来，对读者

是有鼓舞励志作用的。读他的文字，觉得爱书
是一件很美妙很快乐的事。

安武林和孙卫卫的文字，相映成趣，相得
益彰，是一种近乎完美的互补。孙卫卫的文字
恬淡、平和，安武林的文字抒情、激荡。读孙卫
卫的文字会让人心很平静，读安武林的文字会
让人燃烧。他们的性格、文字是有着天然之别
的，但对书的爱和执著，却是高度一致的。我不
能不说，他们有着古代文人雅士的那种雅好。
一起淘书，还依此同题为文，令人艳羡。我想，

这应该是喧嚣的尘世中的一处温馨而又别致
的风景。书，本来就是风景。

《爱读书》和《喜欢书》，如此简单而直奔主
题的书名我很喜欢。它们就是爱书人的宣言、
爱书人的心声。我非常希望我们的读者、我们
的孩子，都能做一个喜欢书和爱读书的人。而
这两本书，是非常值得一读的。我愿意把我个
人阅读的快乐和读者们分享。

（《喜欢书》，孙卫卫著；《爱读书》，安武林
著，江西高校出版社2012年6月出版）


