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（上接第6版）
三牛住在清水乡党委和政府办公楼

三层的 307室。这是顶头的一间房，门口
挂着一块小牌子：副书记室。

在走近焦三牛前，我曾经设想过几种
采访方式，其中之一就是想跟他一天，看
看他怎么个工作状态。后来发现在我采访
他之前，已经有一些记者以跟踪他的方式
写过文章了，其中有一篇是《光明日报》记
者采写的，比较“原生态”，故此我摘下这
篇小报道，作为我采访三牛的序幕——

2月14日，该是城市飘着花香的浪漫
日子，对在乡里工作的焦三牛来说，是和
平常一样忙碌的一天。

早晨 8点，焦三牛请了假，在武威市
凉州区（市区）接受《三晋都市报》记者采
访，这家报社春节后发了几篇采访焦三
牛的稿子，作为焦三牛家乡的报纸，他
们很关注焦三牛。这也是目前为止，除
中央媒体外，惟一一家焦三牛接受采访
的省外媒体。

9点，来到清水乡党委政府综合办公
楼，清水乡离市区 8公里。他的办公室在
三楼西侧，宿舍在三楼东侧。怕我的采访
影响到同事办公，他上午的工作就挪到宿
舍。宿舍很干净，3张单人床，一张办公桌，
旧沙发和茶几，他的床靠墙的一边堆满了
书。记者发现，门背后还有把铁锹。“在乡
里工作，干活需要。”焦三牛说。

10点15分，接到一条手机短信，焦三
牛笑了：“一位师兄发来的，祝我情人节快
乐，赶紧找个女朋友。今天就咱俩过了。”
记者哈哈大笑：“你一个小单身汉，我一
个临时单身汉。”

11点40分，焦三牛带记者去机关食
堂吃工作餐，焦三牛告诉记者：“食堂提
供午餐和晚餐，早餐就自己随便对付一
下。”下楼的时候，遇到一位同事，“白
衬衫穿上了，还怎么到村里和群众打成
一片啊？”焦三牛和同事开着玩笑。机关
食堂里厨师正在忙着做饭，焦三牛站在灶
台旁边和大师傅聊得火热。“20分钟后开
饭，我带你去看看乡里的建设情况吧。”和
师傅聊了十来分钟，焦三牛带记者去综合
楼大厅。在大厅陈列的展板前，焦三牛介
绍乡里的情况，如数家珍：“这是乡镇机构
建设情况——乡党委政府组织架构图，乡
里正在搞‘四办四中心’建设；这里是蚂蟥
村——河西村新农村建设规划示意图，这
条是建设中的武威金大快速通道，未来的
清水乡会更美好。”

12点，工作餐，吃饭的时候，焦三牛向
乡党委书记李晓燕汇报工作，谈“清水乡
区域经济产业规划图”和“清水乡学习计
划”的制订进展情况。

13点至14点，午休。
14 点，下楼准备去包村联系点菖蒲

村，焦三牛换掉了西服，一身休闲装。焦三
牛告诉记者，那身西装是大一寒假时花
600元买的，因为在学校参加活动需要。在
综合楼楼下，焦三牛指着墙边的一辆自行
车说：“那辆是我的，骑了半年就坏了。”下
午的第一站是“菖盛佳苑”施工项目部办
公室，这是清水乡新农村建设的项目，焦
三牛与项目负责人、村书记等沟通该项
目综合服务楼资金缺口问题。

16点50分，到武威市百利种苗有限
公司，百利公司在国内有 23家分公司，
是市里的招商引资项目。焦三牛是乡里
的项目专干，经常会为公司提供服务，公
司很满意。公司总经理李文鸿开玩笑说：

“你要当副县级领导去了，帮我们公司联
系的项目是不是不管了啊？”在场的人都
笑了。

17点30分，焦三牛回到办公室，继续
做乡里的产业规划图。

18点，下班的时间到了，记者离开焦
三牛办公室。“今天晚上做什么？”记者问。

“要加班完成领导交办的工作，平时不加
班的时候会学习。”焦三牛说。

（记者 宋喜群）

我见三牛正好是与这篇报道相隔50
天的4月4日。这是清明节的假期，三牛这
一天显然是由市委组织部安排在等待我
的到来。采访现场只有我们两人，这是我
的要求，三牛也乐意如此。

进屋子，见到的已经同报道上说的有
些变样了：现在他一人住着，办公和宿舍
兼用。“‘公选’结束后，市委决定让我们8
个缺少工作经历的暂不到岗任职，再在乡
镇基层实习一年半时间，我现在就被安排
在清水乡当党委副书记，所以为了便于工
作和生活，我就占了这间房子。”三牛解释
自己的住处。

“好像小了一点。”我环顾了床和办公
桌、书柜及一个布衣橱等，说。

“挺满足了，反正我是单身，够用了。”
三牛大概长这么大还是第一次享用这样
的地方，听得出他是真心满足。

“还没对象？听说大学里不谈对象的
可是凤毛麟角，或者……我倒看不出你三
牛有什么缺陷。”我故意从上到下瞅了他
一遍，说。

三牛有些羞涩：“不是没谈过……有
过一个，但后来一听我三牛这名字，知道
是穷人家出身，加上后来我说毕业后准备
到西部工作去，就再没有跟我谈的了。”

“这个社会太现实了，找对象更不例
外。对此不感到沮丧和失望？”

“没有。相信不至于连个对象都找不
到吧？”三牛的眼睛本来不小，这回很认真
地盯着我，希望得到答案。

我笑了，托腮端详了一下他，说：“长
相一般，不过——23岁已经当上副县级，
肯定会有众多美丽而贤惠的女孩子追
你。”

三牛顿时一脸孩子气地拍手欢呼：
“哈哈，有何作家您这话，我就放心工作

了！”
“怎么样，老有人采访是不是挺烦

的？”我们开始进入正题。
三牛点点头：“是，来得挺多的，有些

影响我的工作。”
问：“最近心情如何？”
想了一下，答：“这个阶段心里想得最

多的还是想积极上进，好好做事情。”
“为什么？以前就没想过？”
“以前也想，但比现在想的要近，只想

在乡上好好干下去……现在不一样了。特
别是被网上一炒，感觉简单的低调做事不
一定对。当领导角色后，有些事情需要变
一变。高调不一定是骄傲，我想稍微高调
些是为了更高地要求自己，拿出当领导的
能力和政绩来，至少让社会上了解我三牛
不仅公选的考试成绩好，实际工作岗位上
也要够格才行。”

值得欣慰的一点认识！“你自己感觉
哪一块能力需要提高？”

“人际关系和协调能力方面，还要加
强。”

“与公选前相比自己感觉工作和心理
上有什么区别？”

“以前觉得埋头苦干虚心好学就行，
现在得抬着头苦干、用思想去工作。因为
过去干十件事哪怕有两三件做好了也会
受到表扬，现在不行，做十件事只要有一
件没做好，就带来不好的后果。尤其我们
是在西部，这里现在都在按照中央精神搞
大开发，跨越式发展，目的是赶上经济发
达的东部沿海地区，这个过程中我认为
非常需要有干事的激情，但更需要有科
学发展的理念，这样就更容易防止其他
地区在快速发展过程中出现的规律性问
题不在我们西部重演。我们算是接受当
今世界前沿知识的年轻一代，这方面的责
任更大了。”

“你自己现在最担心的是什么？”
“感觉当了领导，责任一下大了、重

了。不能辜负组织培养，想当政治家，但是
又怕雄心壮志太多太高，结果丢了实干
家，成了一名政客就麻烦了。”

“从政以后想当政治家也算是一种志
向吧？”我试探性地问。

“我们西部不差政治家，缺的是懂行
的实干家。”一针见血！

“看来你想当后者？”
“是。但也应当有政治家的基本素

质。”成熟的表现。
“以你之见，现在西部地区在发展过

程中，基层遇到的最需要解决的问题是什
么？”

“我感觉是：像西部落后地区，上上
下下致富的愿望非常强烈，但百姓对政
府出台的一些政策和规划有些将信将
疑，这样容易产生对抗和消极情绪，这个
时候干部的作用特别大，除了观念上要

正确引导外，身体力行再加苦干实干和
廉政勤民尤为重要，要真正为百姓谋划
致富方案，让百姓在不断提高生活水平
的过程中感受我们决策的正确，坚定对
未来的信心，这样才能实现万众一心奔
向现代化的目标。”

这样的认识和结论是需要对现实深刻
了解和思考之后才能答出的。听他的回答，
我虽然脸上没有表情，但心里颇为满意。

“一些好的想法容易想到，但能不能
把好想法落实和落地，学问就大了。干部
素质特别重要。”他已经摆脱了我的一问
一答，尽情地顺着自己的思路在畅谈，

“像一个人一样，中枢神经、末梢神经和
中间环节，必须同时起作用，不能忽上忽
下，头痛治头、脚痛治脚，一定要全身运
动起来，这个人才会真正有力量、快步跑
得起来！这其中，干部的执行力、落实力
和为民服务、勤政廉政的自控力异常关
键……”

三牛的话，让我强烈地意识到：这可
不是在与一个刚从大学毕业的23岁的小

毛孩对话！我想：必须换个话题，争取探到
这个孩子的心底！

“公选风波后，你感受到些什么？”我
问。

“我的直接感觉是，我‘三牛’已经不
仅代表我自己了，而且代表了武威所有公
选干部、一批在这里工作甚至是在西部工
作的清华生……”

“既然能够认识到这一点，你认为自
己该做什么？怎么做？”

“我认为还是要淡定地对待一切，低
调做人。但做事可以高调，做事不是给别
人看的，是为了当地经济发展和我们百姓
的幸福生活。”

“网上的炒作和社会的关注，你没有
压力？”

“自然有。因为我现在成了公选的一
个标杆似的，这方面我有压力，这个压力
又使我背负了新的干部政策的创新成功
与否的压力；还有我们许多到西部工作的
清华生能不能在这块土地上站住脚、做得
好的压力；能不能坚持在西部与百姓融
合，成为为他们谋幸福、创造新天地的一
代的压力。”

“压力太大了并非是好事。”
“对。但我不会被这种压力压垮的。我

既然叫三牛，我想我不会改变三牛的性
格、理想和激情的。我想改的是自己的经
验与不足，以及对这块土地和土地上的百
姓的感情。”

“你认为还缺少对这块土地和土地上
的百姓的感情？”

“不是，是这份感情还不够深刻和强
烈，我想要的是对它和他们就像对我自己
的故乡和父母的那份感情，那是血脉和血
缘般的感情，与我生命无法分割的那种感

情……”
“你觉得什么时候才会有这种感情？”
“我感觉现在已经开始有了……因为

‘三牛’已经属于武威的人了，武威人也常
常因有‘三牛’而感到自豪，我个人觉得自
己已经很难同这块土地和这里的人民分
割了。他们爱护我，我爱戴他们……”三牛
的眼睛闪着真切的晶莹。

三牛让我彻底地放心了。是的，人间
万象，惟情感最珍贵。有了它，什么奇迹都
可以创造；有了它，可以抵御任何侵袭；有
了它，心灵的充实和幸福感将是最具体和
真切的，也是牢不可破的。

“我是一个喜欢运动的人，在清华上
学的时候也喜欢中长跑，跑步是不要本钱
的，只要毅力和体力，这个我不缺，所以我
可以比别人跑得更长、更好。”三牛又在畅
谈自己了，“2008年假期时，我到过腾格里
沙漠，它的宽阔和纯粹，让我深深地迷
恋……我躺在大沙漠里，看着蓝天，不自
觉地与天地混为一体，那种灵魂被召唤、
身体被融合的感觉太奇妙了！所以我很喜

欢西部，并不感觉它贫困和荒凉，反而感
觉它是那样美、那样有力量、那样令人心
胸宽广。在文化层面，中国西部留下的很
多东西深厚又博大，所以我从心里喜欢这
块土地。我觉得西部有力量，具有生命的
那种力量，它符合我的性格，这也是我为
什么能够在清华毕业时义无反顾地来到
这里并能够很快爱上它的原因。”

三牛原来是个内心非常浪漫的人。
“当时到兰州报到的时候，我们可以

有两个地方选择：一是去天水，一是去武
威。天水名气要比武威大，武威好像没多
少人知道，当时我想既然自己来到西部想
默默地献上一辈子，那就干脆选择一个没
人知道的地方一步一步干吧，于是最后就
对组织说，我到武威去。

“我认为自己选对了。要不是武威领
导这次搞‘公选’，谁认识我三牛呢？”三牛
调皮地笑说，一脸阳光灿烂。

“我的人生理念是，做好应该做的事，
做好每一天的事。”他说。

“今年你23岁，也许未来还有77年，
对未来就没有考虑过？”

“ 哈 哈 哈 ，假 如 我 能 活 100 岁 的
话……那个时候我们武威、我们西部应该
比现在的深圳、比现在的东部还要现代
化、还要美丽吧！”

“你坚定地认为可以实现吗？”
“当然。西部其实什么都不缺，就是缺

少能干事又懂行的人！有了千千万万这样
的人，我们一定会赶上甚至超过现在的发
达地区！”三牛的眼珠又瞪圆了，“不信你
过十年、二十年再来看。”

“有你三牛这样的人在，我信。”
“一言为定。”
“一言为定。”

我们的手紧紧握在一起。我觉得对本
书主角我已经无须再问什么了，剩下的倒
是想听听武威百姓和相关人士对他的看
法及对他的所谓“火箭式”升迁的看
法……

走出清水乡政府院子，见一群清明节
放假的当地百姓坐在自己的家门口晒太
阳。

“你们知道三牛是谁吗？”我问老乡。
“知道，他是我们乡里的干部，清华大

学来的。”
“电视里经常看到他……”
乡亲们七嘴八舌抢着说话。

“他升大官了，你们知不知道？”我又
问。

“知道。说是‘副县级’。”
“那像这样的孩子，一下做了那么大

的官你们觉得好不好啊？”我又问。
“有啥不好？只要他能干好就行。”
“你们觉得他能干得好吗？”我追问。
“人家是清华大学出来的，肯定干得

好！”
“怎么就认为清华大学出来的就一

定干得好呢？”
“这不明摆着：全国一年有几个后生

考得上清华？考上清华的都是国家的顶尖
人才，这是其一；其二，人家是顶尖的人
才，不恋大城市、好地方，跑到我们这穷地
方来，仅凭这一点，我们觉得他不一般！”

“你们信得过他吗？”
“信得过。人家上清华是硬碰硬，这

回当副县级又是硬碰硬，我们服！”
“光服还不行，有人说他才 23岁，怎

么能当得好副县级呀？”
“我看那么多33、43、53岁的县级、市

级的领导在武威干了几十年也没有把我
们搞富嘛！人家23岁的年轻人，又是清华
大学来的，说不定比他们干得都好！我们
没意见！”

“就这么相信？”
“就这么相信，只要谁能真心为我们

百姓谋幸福，我们就信谁、跟谁走。”
老乡和我一起笑了。

“假如你们的孩子上了清华，你们乐
不乐意让他回武威来工作？”我的这个问
题让现场一下静了下来。老乡们你看我、
我看你，尴尬地笑着就是不肯回答我。

“都不乐意吗？”我再问。
总算有人摇着头，吐了真话：“不乐

意……”
“为啥？”
“穷呗！好不容易跳出这个穷地方，

再回来，这辈子、下辈子都好不了。谁乐
意嘛。”

话题沉重了。老乡们的脸上显得非
常凝重。

“那三牛是外地人，他清华毕业后跑

到这里工作，你们怎么看？”
“所以我们从心里敬佩这孩子，说实

话也非常感谢他父母……”
“所以他当什么官我们都支持他！”这

是一份朴实的谢意和感激之情。
“所以不管谁当官，只要真心实意为

我们百姓，我们就支持他！相信他！”
“所以我们更相信三牛！支持三牛！”
武威的百姓心里有杆秤，这秤是公平

的、公道的，也是最具说服力的。

宫平，女，武威市外事侨务办公室主
任，三牛的上司。我需要她的看法——

“你问我们觉得三牛当副主任行不
行？当然行！可以说，在武威，没有比他
更合适的人了！”宫平快人快语，一口结
论性语言，“首先，武威这么多年，我们
没有找到过像三牛这样高学历的专业外
语人才。我这个外事办，主要接待和联
络前来投资的外宾，特别需要男同志，
这样外出办事方便，又专业，可是几次
录选都没有理想人物。着急啊！这几
年，市里大抓招商引资，来了外宾，找
不到懂外语的人，这不等于哑巴瞎子转
圈嘛！太影响工作了！这次公选听说是
清华大学专业英语毕业生来当我们外事
办的副主任，我和同事们简直乐坏了，
特别高兴！第一次与三牛见面是任前公
示后，他来报到那天。这孩子精神面貌
好，谦虚随和，言谈举止得体，思想水
平不低，虽说只有23岁，但给我们的印
象他比实际年龄要成熟得多，所以我特
别满意。现在他还在乡里实习挂职，没有
到外事办正式上班，但他已经主动分担这
边的一部分工作了，很勤奋努力的一个青
年。我相信用不了多长时间他一定会干得
比我们好。”

宫平如此喜形于色，直吐实情，让人
无法探秘她的不满。我完全相信她讲的都
是真话。

还有一个情况我必须核实，这非常重
要——当地的“公选”参加者是如何评价
三牛被录用和直升“副县级”的。

很巧，组织部李明生部长安排了一次
“公选”工作办公室人员参加的座谈会。会
上有4名同志是组织部科长级干部，是与
三牛一样参加“公选”的应聘人员，可惜他
们都被淘汰了。

很好，这样的本地人对“三牛问题”的
看法应当最具杀伤力和说服力——

陈国锋，武威市委组织部实绩考核科
科长：我是“公选”参加者，体会是：一、公
正。我们的部长没对我们自己人有一点点
儿私心，反而要求更严格。当我们报名后，
要求彻底回避。谁出现问题，开除公职，所
以谁也不敢拿自己的饭碗开玩笑。二、试
题设计非常科学，分析问题和认识能力占
很重要的比例。三、最后确定的人选非常
优秀，我们自愧不如。我们比外地考试者
差就差在观念和反应能力特别是宏观认
识水平上。

王永东，武威市委组织部电教中心
主任：我服输也服气。人家三牛几道考试
关道道是第一名，我只得了一次。说来
惭愧，今年我 37 岁了，工龄也有 12
年，又是西北师范大学毕业的，照理我
应当比三牛他们考得好，但就是没考
上。这里有细节：比如考试前的培训
时，三牛是清华大学毕业生，他可以主
动就自己不太有把握的问题去请教老
师，而我不懂也没有去向谁请教，考试
结果出来后，我反省了自己，觉得不如
三牛是理所当然。现在我对“公选”结
果接受，因为还有一个问题是：外地人
参加我们武威“公选”也许就一次，这
次考不上他们不会再来了，而我们本地
的以后还有机会。

俞中山，武威市委组织部人才工作
科副科长：没说的，人家就是比我强。三牛
和其他几位清华生，他们都考得比我好。
这让我更加明白一件事：干工作、干事业
是需要真才实学的。

刘俊涛，武威市委组织部远程办主
任：三牛他们被“公选”成功录取，我
真心祝贺他们。这次我与一个叫陈鹏的
外地人在一起考，他是国家审计署驻昆
明的特派办干部、经济学博士，陈鹏在
原来的工作单位年收入超10万元，这次
他被选拔到我们武威市机构编制委办公
室任副主任，年收入减到 4万多元，工
作环境和生活条件不知比他以前的单位
要差多少，私下里我们聊天问到武威来
图什么？陈鹏告诉我：这里虽然穷，但
我愿意来作贡献，因为重要的一个原因
是，在原来的单位里我不算一个突出的
人才，可到了武威你们把我当做优秀人
才来使用，我感到了自己的价值。最近他
把妻子也接来武威落户了。（李明生部长
高兴地插话：这几天他们的孩子就要在
这里出生了，我们招了1个，来了3个，赚
大了！）我对陈鹏特佩服，对三牛他们都
很佩服。

李明生部长最后总结道：有人一直就
我们对三牛他们几位清华毕业生开“绿
灯”揪住不放，认为三牛他们当初从清华
来武威是冲着职位来的。我可以明确地
说，区区小县官，对清华毕业生没什么吸
引力，是清华大学一向灌输的教育理念影
响了他们的学生，这就是为国家和民族做
事的责任感和使命感。“公选”结果证明，
这些青年人不仅知识和个人素质让我们
武威满意，而且我们武威人对他们在感情
上的接受也越来越深了。

啊，武威“公选”，我要给你打个“优”
字。

三牛，我自然要给你打个更大的“优”
字。

（摘自报告文学《三牛风波》，何建明
著，作家出版社2012年6月出版）

焦三牛、蔡程程和康石等
观看武威清水乡产业布局图

焦三牛在清水乡菖蒲村日光温室了解蔬菜育苗情况
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