



何建明 / 著 作家出版社

《三牛风波》主人公之一焦三牛从清华大学毕业后,身怀忠效祖国、服务人民的拳拳爱国之心,献身祖国最需要的领域、最艰苦的地区,在国家西部大开发、组织部门不拘一格引进人才的大环境中,迅速成长为扎根当地的合格领导干部。

在作家的笔下,一批投身老少边穷地区支援西部建设、以焦三牛为代表的清华大学学子的群像跃然纸上,反映了当代青年坚定信仰、在艰苦的实践中实现崇高理想和追求的爱国精神。更重要的是,通过解剖“三牛风波”,作家还展现了一批解放思想、大胆创新,为实现当地经济跨越式发展、解决干部队伍结构不合理问题,抛弃个人得失,敢为事业聚人才的当地组织系统的领导干部形象。

“三牛风波”客观真实地反映了我党组织部门不拘一格选拔人才,用改革办法和创新思想引进人才优化队伍过程中所取得的成绩和经验,反映了党员干部为国家和民族做实事做好事的责任与担当。

焦三牛无疑是整个事件的焦点和社会对武威“公选”的最大疑惑。23岁的三牛到底是个什么样的人?他的能力和素质适合不适合担任外事办的“副县级”领导?这应该是问题的根本。

老实说,北京飞往兰州,再到武威的一路上,这个问题同样一直挂在我的心头。我不想看简单的结论性文字,我想从别人的嘴里亲耳听到对三牛的正面的甚至是反面的评价,当然还有我一贯自认为是最重要和最直接的方式——我要与他对话,用我的经验和能力来对三牛作出我自己主观的和客观的判断……

三牛本来是平静的,但现在他必须接受这种来自各方面的考验和检验。对不起了三牛同志,谁让你叫“三牛”的!既然是一头被公众关注的“牛”,你就必须面对各种型套,而且还应迈开步子,否则你就是头没用的“牛”。23岁的三牛,其实你在这个年龄的人的眼里还是个孩子,你这孩子生来命苦,像你这样年龄的孩子有的还在母亲的身边撒娇,我们这样的老爹甚至还会亲自驾车为他上学送行,给他备好早餐的牛奶和晚上的洗澡水。没有什么奇怪,今天的孩子基本上都是泡在甜水里长大的。他们能让我们当父母的少费些心思,将大学考上,有个好的工作,已经是阿弥陀佛了。假如能像你三牛那样上清华、北大,那我们当父母的就认为是祖上烧了高香,这小子就可以在家里更加“作威作福”了!

这就是今天大多数与你同龄的孩子的生活状态。

三牛,难道你不是这样吗?事实上我们已经知道你不是这样的孩子,你过的生活和所走的路与大多数同龄孩子不一样,所以你放弃优越的工作和生活环境,到遥远的、贫穷的、远离父母的前途未卜的地方去,而且还在短短的时间里当上了“副县级”领导干部,人们对你的怀疑,从某种意义上讲,是可以理解的,也属正常。

这个社会,有些东西是需要改一改的,比如我们对待下一代孩子的管理与教育方式。太多的溺爱、太多的不尊重孩子自己的抱负和愿望而强加给孩子的主张及行为,这些情况已经影响了下一代人的健康成长,甚至影响,也在影响着整个民族整体素质的提高。

三牛的父母没有条件溺爱自己的孩子,他们有的就是两个字:贫穷。如今许多富起来的人喜欢嘲讽贫穷的人,认为他们“无能”和“傻”。是的,贫穷者,无法给自己的孩子吃饱穿暖,无法把上学的孩子送进贵族学校,甚至连上乡村的中小学都得贷款,更不用说靠“后门关系”给他找个好工作,然而这样的父母以自己的朴素、诚实、勤劳和善良,影响着他们的孩子。三牛的父母没有给三牛什么值得炫耀的东西,但是他们竟然成功地将自己的孩子送进了天下多少富人和穷人们都在梦想的清华大学!

富兰克林说过,站着农夫要比跪着的绅士高得多。三牛的父母在教育孩子方面是一对站着的形象高大的农夫。

另一位哲人这样说过,人类有许多

能轻易失去这份天然的助力’……”在去甘肃之前,我先到清华大学采访了三牛昔日的同学和老师,有个三牛的好友这样对我说。

在武威采访时,更不止一次听当地的干部和百姓讲,三牛现在在他们那儿名声很大,都知道三牛这个清华大学高材生,也都十分喜欢他、爱护他。

每每听到这样的话,一方面总令我十分庆幸三牛能如此融入当地,另一方面也敬佩他能够保持劳动人民本色的品质。

穷人的孩子早当家。贫苦出身的三牛确实早成熟。

其实,三牛的成长与成熟也是一步步走过来的。听清华的同学和老师讲,刚进清华时,由于三牛读的高中是山西一个小地方的民办中学,他的知识结构和基础相比那些名校出来的同学有明显差距。“记得三牛刚入学时,他的专业英语四级考试没过,但毕业时他却通过了八级考试,而我们的同学中有人就没有通过这一关。”同班同学王晓亚说,“三牛在清华这几年我和他一直是同宿舍,记得他当时行李非常少,身边没有什么东西。但毕业时,他的书架上满满的。他家里穷,上大学花的钱基本上都是靠自己勤工俭学,虽然他也会买一两套像样点的衣服,可他的钱大部分都买了书。除了学校学的专业以外,他的书架上一半是中国的书,一半是外国文学和历史的书,还有就是哲学和伟人传记什么的。他经常看费孝通的那本《乡土中国》,并且常对我们说这样的话:我们清华大学的学子将来不管做学术大师,还是当治国栋梁、专业精英,了解和熟悉中国国情非常重要,而了解和熟悉国情时,农村情况最为重要。所以现在看来,三牛毕业后主动到西部甘肃,是早有思想基础和准备的。”

王铭老师是三牛人学清华时的辅导员和支部书记。王老师对三牛在校时的成长过程印象很深,他说:“三牛最初是个很羞涩的学生,这跟他的家庭出身和专业基础不太扎实有关,但他迅速调整自己的心态,学习总比别人下工夫。清华学生一般进学校后,对自己未来的定位大多比较早,三牛给自己的定位从一开始就比较明确,他似乎就是要把自己锻炼成一名服务于社会的治国栋梁。在这过程中,他没有脱离自己是农民后代的思维,不像有些农村出生的学生一进城、一到名牌大学后想的就是跳出农门,三牛恰恰相反。当然这与清华的教育和学风有关。清华大学一直以把到国家主战场、到西部、到艰苦地方工作的教育,作为对学生未来发展的思想主课。三牛正是在清华倡导的这种气氛中获得了理

想和精神境界的提升。2010年4月14日,三牛在我和王子寅同学的介绍下入了党。当时三牛已经大三了。支部一般要对准备入党的重点发展对象每两个月进行一次谈话。三牛是重点发展对象中惟一多次主动找我谈话的同学,而且他一谈就是几个小时,谈的内容也都是关于他的最近情况和想干一番大事的话题。”

“清华的学生一定都很优秀,但优秀的人并不一定都有崇高的理想和闪光灵魂。三牛是一个有崇高理想和闪光灵魂的人。”王铭老师这样评价他。

“毕业时同学们相互换书,三牛送的是四卷本的《毛泽东选集》,我送他的是一套《经济学原理》。我知道他很早就想踏上社会干一番事业。”王子寅同学说。

正在清华大学新闻学院读硕士的三牛的同学王晓亚,接过同学的话说:“毕业分手时,三牛送我的竟然是套《新闻传播学》,让我很吃惊,他居然在平时有那么宽的涉及面!”王晓亚回忆说,2008年北京举办奥运会时,我们都是志愿者。三牛他是服务我们志愿者的志愿者,每天负责从国际广播中心那儿将有关统计材

料送到奥运会场馆,路不远,三牛每天骑自行车来回,可他从来不把自己看低。2009年学校利用暑假,组织我们到青海社会实践,三牛是最积极的一个。后来我们发现他在人际交往方面能力不够,向他指出后,回到学校,他就马上联系到中美商会去实习,以后社交能力迅速提高。这些小事说明,三牛是个非常注重弥补自己不足的人。可以说,学校四年,他从一个比较不成熟的青涩男孩,成长为有理想、有抱负、有见识的青年知识分子。特别是毕业前半年多的社会实践工作后的三牛,让我们与之比当时自愧不如。

三牛离开清华时,只是一个在同学们眼里比较有自己主见和抱负的人,然而仅半年多后的今天,尤其是经历“公选”风波后的三牛,变得沉稳、淡定和成熟了,让老师和同学们感到十分意外和惊喜。

这似乎印证了一个真理:一个人的进步与成长,与他的理想和抱负成正比。三牛是个有理想和抱负的青年,他的理想和抱负在于他有坚定的信仰,这信仰就是对祖国充满希望,对人民深怀感情,对党的事业矢志不移。他因此在毕业时坚定而无悔地选择了到西北、到武威这样艰苦却大有希望的地方。

“三牛去武威时,根本不知道也没有想到那里会有一个外事侨办副主任的位子等着他……他是做好了将青春和一生献给那块贫瘠土地的准备。”同学和老师们都这么说,而且告诉我,清华大学到西部去的同学们也都是这样准备的。

“人是要有点精神的。”“一个人能力有大小,但只要有点精神,就是一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人。”毛泽东的这些话,对上些年岁的人来说都会背。对三牛这样致力于为祖国和民族富强奉献奋斗一生的年轻人来说,也能脱口而出,而且会在现实的选择中与众不同,独辟蹊径,从而去实现自己的理想。

需要指出的是,清华毕业的三牛他也非天才和完人,他是一个正在成长着的有志青年。从离开清华到西部武威的征程上,谁也没有把握他就是一个一定能成为栋梁或者能在短期内就长成大树的特殊人才,他仅仅是千百个有志青年中的一个。艰苦的条件,陌生的环境,并不一定与理想一致的岗位,也许都可能让一棵嫩苗夭折甚至死亡。用三牛他们的话说,西部路途很遥远,前途也很渺茫,要让贫瘠和干渴的土地上长出理想的花朵,只有通过辛勤的汗水浇灌,甚至是挥洒鲜血……“但这些都不可怕,我们是有备而来的。”三牛不止一次说过这样的话。

说:我第一次见三牛,是那天“公选”报名现场。当时人很多,我发现一个戴眼镜的小伙子特别年轻,便问他叫什么,他说他叫焦三牛。我这才知道他是在我们这儿工作的清华选调生。当时“公选”报名的人很多,需要排队,可就在这间隙,我发现三牛坐在一边,安静地翻阅着一张图,我以为他在了解我们武威的地理呢,便好奇地走过去一看,结果发现他看的是——《三牛风波》节选

一张清水乡规划图。三牛告诉我,他正在做这个项目。考试了你还想着这事?我不由惊讶地这么问他。三牛却平静地笑着说,这是乡里交给我的任务,明天就要上会了,现在抽空看看还有没有什么问题。那一刻我真的很感慨:清华人就是不一样,做事认真,点滴时间都会利用。我们做不到!

在武威,评说三牛的人物,有一个人最有发言权,她就是清水乡党委书记李晓燕,本地人,三牛到武威后的直接领导和鼓励三牛参加“公选”考试的人。李晓燕在任乡党委书记之前是凉州区宣传部副部长、文联主席,当过区团委书记的她,是位有青年工作经验的大姐式人物。在三牛眼里,她更是位人生引路人。

“三牛是个很阳光的孩子。”李晓燕的开场白这样说,从她的微笑中能够感觉到她对三牛的特别欣赏和喜爱。“我是从他到清水乡后的几件事中开始觉得这孩子不一般的……”李晓燕话锋一转,能感觉她是个清醒而睿智的领导者。

“三牛刚到我们这儿被分在乡镇招商项目办。这是个乡里的重点部门。开始我内心并没有特别认为他们这些清华生就一定比谁强,但后来几件事让我对三牛刮目相看。”李晓燕说,“我们这里有个百利种苗公司,是个从荷兰引进的科技公司。当时公司老板向我们乡里请求派个人去帮他搞个项目报告书,我就让三牛去试试帮公司做一下。不几天,公司老板过来说要谢谢我,原来三牛帮他做的项目报告书非常好,他特别满意。我当时一听很惊讶,这么短时间,完全外行的三牛竟然完成得这么好!后来一了解,三牛为了做好这个项目报告书,连续几天都是干到深夜三四点钟。”

“第二件事是在同三牛谈心时,他向我提出一个请求,他说他想为乡里成立一个政策信息收集小组。他说小组由他负责,由在乡里挂职和当村官的9个大学生做这件事。我听后心里十分欣慰,心想:这孩子不仅工作主动,而且有远见,因为乡里过去没有人做这方面的工作,现在太需要三牛他们做这件事了!

“乡里的事非常繁琐,每天都会面对上门来的老百姓。有个老上访户,不知多少次来乡里纠缠,说实话,对这样的人我



焦三牛与作者在一起

其他几位干部搞,但一直没有出活,让我着急了。没有办法的情况下,我想到了三牛,但三牛毕竟参加工作时间短,要搞这么个涉及到方方面面的发展规划,没有些实际经验和扎实的知识是难以承担此任的。当我把事情交给三牛的同时,我内心也做好了最后由自己动手的准备。但不几日,三牛就拿出了初稿,我看了一遍,内心真的很吃惊:模样写出来了!这孩子上路真快啊!第二稿时,已经比较成功了。我让他修改,并作了些具体的指导。三牛一下仿佛明白过来,他随后回去认真看了中央和市里、区里的‘十二五计划’,把我的意思也完全吃透了。后来形成的正式规划实施方案,基本上是由三牛执笔完成的。”

“三牛其实是个思想小狂人,对待事业和追求上有激情,也聪明,同样也很高傲。要让他真正从内心服气是需要点到他存在问题的穴位上的,或者说真正让他感到你是他的给力者,就必须扬鞭催马在恰到好处上。我和他之间的感情和彼此认识上能够达到的相互尊重和互动,就是通过这次起草城乡融合发展规划实施方案。这是他改变了对我的看法,和我改变了对他看法的里程碑式的过程。”李晓燕用这件事说明她认识三牛的质量过程。

“作为清华毕业生,三牛他们被组织部安排到乡镇工作,可以干3年,但同时随时可能被调到其他岗位上。这让三牛他们明白,在乡镇基层工作可能是他们一生第一次也可能是最后一次,三牛经常跟我说,他十分珍惜走上社会的这个‘第一次’,所以市里选拔干部的‘公选’公告出来后,三牛一开始还对报不报名很犹豫。我问他为什么?他说他还是想在乡镇干满3年。我说那不行!这次市里选拔干部对你们清华生是破格的,机会难得,必须争取一下。再说如果你考上了,真想继续深入地了解和熟悉乡镇工作,到时我可以确定两个村作为你的联系点。三牛这才说那就去报名吧。”

“对他的考试我心里有底,因为我自己也是通过考试当上干部的。三牛的水平没有问题,笔试他差不了,果然后来他考了第一名。对面试我不敢保证,因为听说考官多达75个,全都是来自市和市属各方面的精英,没有多少实际工作经验的三牛要经历这一关相对难度更大,但后来他又考了第一名,这让我又一次欣喜自己没有看错这孩子。”

43岁的李晓燕一口一个将三牛称为“孩子”,我在采访武威诸多干部和群众时,他们都这么称呼三牛和清华来的学生。那是一股可以感受得到热度的爱意!

“考试结束后,三牛向我汇报说了他所报考的那个岗位的6个第一。我就对他说,算对你有个交代了。三牛只是笑笑,似乎没有感觉这是什么了不起的事。”李晓燕介绍:网上炒作出来后,她相当一段时间没有再找过三牛谈话,说:“我知道网民们主要炒作三牛是不是官二代、富二代,其他的像什么‘火箭式’提拔等等,我觉得根本不值得一提,因为在我看来,说这种话的网民们,除了不了解我们武威实际情况外,对三牛更不了解,简单地从他的年龄来认识和看待他当上副县级问题实在是太肤浅,或者完全是一种妒才心理。至于说他是官二代、富二代更是可笑至极。虽然我没看过三牛的档案,他自己也没有跟我说过家里的背景,但我肯定三牛不是什么官二代和富二代。记得他刚到乡里头几个月,因为工资没有及时发下来,有一天三牛跑到我办公室,红着脸说,书记能不能借点钱?我问为什么?他说我还没有拿到工资,吃饭没钱了。我马上答应可以说,立即让财务借给他3000元……”

“网上炒了很长一段时间后,我看三牛没有出什么问题,于是有一天把他找来,对他说,我一直没有跟你说这事,就是看你能不能承受这样的心路历程。并告诉他,当干部尤其是当领导干部,几乎多多少少都会遇上这种考验。现在看来你三牛是过关了。三牛说,书记你说对了,我就是烦那段时间里总有人找我、那人找我。我内心对自己说,三牛经得起考验的,你们就别再浪费时间好不好?再说,参加公选我没走后门,又没作弊,全凭自己考的,我家贫得连身衣服都不能给我买,我啥官二代富二代嘛,他们越炒作我越不怕。”

“听了三牛的话,我心里特别高兴。市里正式任命他职务后,我送了他三句话:无中生有寻出路,出路最优价;淡定心境增阅历,阅历经典范;呼之欲出展宏图,工作事业化。这三句话我是用英文写在送给他的一个笔记本扉页上,三牛看后跟我击掌称好!我又说,阅历加经历,产生爆发力。三牛又是振臂一呼:牢记书记的话!”

“三牛就是这样——一个很阳光的孩子。在‘公选’前,他是像一头青涩的小憨牛,现在已经成了一条淡定的小壮牛。他正在自己的人生道路上稳步地耕耘着……”李晓燕带着浓浓的感情对三牛作了最后的总结性评价。

我是在感受着这种情绪中从这位女书记的办公室走出,上到同一栋楼的焦三牛办公室兼宿舍,与本书的中心人物见面的。

(下转第7版)