
36

焦
三
牛
与
作
者
在
一
起

责任编辑：武翩翩 金石开（特邀） 胡健玲（特邀） 2012年7月4日 星期三书香中国

焦三牛无疑是整个事件的焦点和社
会对武威“公选”的最大疑惑。23 岁的三
牛到底是个什么样的人？他的能力和素
质适合不适合担任外事办的“副县级”领
导？这应该是问题的根本。

老实说，北京飞往兰州，再到武威的
一路上，这个问题同样一直挂在我的心
头。我不想看简单的结论性文字，我想从
别人的嘴里亲耳听到对三牛的正面的甚
至是反面的评价，当然还有我一贯自认
为是最重要和最直接的方式——我要与
他对话，用我的经验和能力来对三牛作
出我自己主观的和客观的判断……

三牛本来是平静的，但现在他必须
接受这种来自各方面的考验和检验。对
不起了三牛同志，谁让你叫“三牛”的！既
然是一头被公众关注了的“牛”，你就必
须面对各种犁套，而且还应迈得开步子，
否则你就是头没用的“牛”。23岁的三牛，
其实你在我们这个年龄的人的眼里还是
个孩子，你这孩子生来命苦，像你这样年
龄的孩子有的还在母亲的身边撒娇，我
们这样的老爹甚至还会亲自驾着车为他
上学送行、给他备好早餐的牛奶和晚上
的洗澡水。没有什么奇怪，今天的孩子基
本上都是泡在甜水里长大的。他们能让
我们当父母的少费些心思，将大学考上，
有个好的工作，已经是阿弥陀佛了。假如
能像你三牛那样上清华、北大，那我们当
父母的就认为是祖上烧了高香，这小子
就可以在家里更加“作威作福”了！

这就是今天大多数与你同龄的孩子
的生活状态。

三牛，难道你不是这样吗？事实上我
们已经知道你不是这样的孩子，你过的
生活和所走的路与大多数同龄孩子不一
样，所以你放弃优越的工作和生活环境，
到遥远的、贫穷的、远离父母的、前途未
卜的地方去，而且还在短短的时间里当
上了“副县级”领导干部，人们对你的怀
疑，从某种意义上讲，是可以理解的，也
属正常。

这个社会，有些东西是需要改一改
的，比如我们对待下一代孩子的管理与
教育方式。太多的溺爱、太多的不尊重孩
子自己的抱负和愿望而强加给孩子的主
张及行为，这些情况已经影响了下一代
人的健康成长，更严重地说，也在影响着
一个民族整体素质的提高。

三牛的父母没有条件溺爱自己的孩
子，他们有的就是两个字：贫穷。如今许
多富起来的人喜欢嘲讽贫穷的人，认为
他们“无能”和“傻”。是的，贫穷者，无法
给自己的孩子吃饱穿暖，无法把上学的
孩子送进贵族学校，甚至连上乡村的中
小学都得贷款，更不用说靠“后门关系”
给他找个好工作，然而这样的父母以自
己的朴素、诚实、勤劳和善良，影响着他
们的孩子。三牛的父母没有给三牛什么
值得炫耀的东西，但是他们竟然成功地
将自己的孩子送进了天下多少富人和穷
人们都在梦想的清华大学！

富兰克林说过，站着的农夫要比跪
着的绅士高得多。三牛的父母在教育孩
子方面是一对站着的形象高大的农夫。

另一位哲人这样说过，人类有许多

高尚的品格，是在家庭和父母的潜移默
化的影响下形成的。三牛生活在黄河边
的一个贫穷的农民家庭，种地的父母不
可能给予他更多的物质所求，甚至连起
名字时都那么简单和“节省”。大儿子自
然叫“大牛”，二儿子跟着叫“二牛”，小儿
子顺延下来就叫了“三牛”。

一个人的名字通常是父母和长辈起
的，它是一个人成长的最初印迹。长大
后，有人觉得自己的名字“太俗”、“太没
文化”而改了。三牛在考进清华之前并没
有感到自己的名字有什么不对劲的地
方，但到了北京，进了清华，同学们第一
次听到身边有人叫“三牛”时，竟然哄堂
大笑，所有的目光——有好奇的，有嘲笑
的，有鄙视的，弄得三牛蓦然感到自己的
身上不知出了什么毛病。最后他的结论
是：我太穷，我太土！

“那一阵，三牛并不是没有想法，甚
至有些苦恼和自卑。因为进清华后，我们
先要进行军训，当操场上教官点名叫‘焦
三牛’时，几乎所有的女生都在笑，有人
甚至笑得直不起腰，男生们也有一半人
在笑。时间长了，又跟三牛在一个宿舍
住，我们就问三牛：你为什么不改一下自
己的名字？三牛红着脸说：我还有一个名
字叫‘伟业’，但没正式用过……又过了
一段时间，我们又问三牛为什么不改名
字时，三牛很坚定地回答：我的名字是父
母给的，干吗要改？我自己不觉得‘三牛’
难听，而且它能一直提醒我，自己是农民
的孩子，我不能因为上了清华就忘了自
己是谁。将来参加工作后的路更长，更不
能忘本。”这是三牛在清华大学的同宿舍
同学王子寅对我讲的事。

不忘本，是一个人自我塑造品质的
原动力之一。

在武威，我听到了另一个故事：三牛
从清华毕业后，作为甘肃省与清华大学
战略合作的选调生——即由双方选调到
甘肃贫穷地区工作的大学生，来到武威
后就一直在凉州区的清水乡政府当普通
公务员。乡里的工作主要是与农民打交
道。有一天三牛到农村去调研，农民们听
说来的是清华大学高材生，很稀奇，纷纷
围过来与焦三牛聊天，当乡亲们一听这
位戴眼镜的清华大学生叫“三牛”时，一
下与他亲热起来，说你虽然是个清华大
学的大才子，就冲着你叫“三牛”，又从北
京那么好的地方来到我们武威这个穷地
方工作，我们就觉得你是个好娃儿、好后
生，我们喜欢你！三牛自己开始对初来乍
到一个陌生地方有些担心，怕老百姓不
容易接受他，不想“三牛”的名字无意间
帮了大忙。

“我们现在在手机和邮件里跟三牛
联系时，经常叫他‘三牛县副’，他很高
兴，嘴上还总要挂一句：你们有什么事只
管找我，只要不违反原则。前几天，我还
跟他开玩笑说：三牛你现在当名人了，名
字是不是可以改一下，干脆把‘三牛’叠
在一起，叫‘犇’吧！三牛马上说：那不行，
老百姓会觉得这个‘犇’字太花哨了。他
说他现在反倒越来越觉得‘三牛’这个名
字好，‘在武威，乡亲们一听我的名字，就
跟我很亲，觉得我是他们自己的人，我不

能轻易失去这份天然的助力’……”在去
甘肃之前，我先到清华大学采访了三牛
昔日的同学和老师，有个三牛的好友这
样对我说。

在武威采访时，更不止一次听当地
的干部和百姓讲，三牛现在在他们那儿
名声很大，都知道三牛这个清华大学高
材生，也都十分喜欢他、爱护他。

每每听到这样的话，一方面总令我
十分庆幸三牛能如此融入当地，另一方
面也敬佩他能够保持劳动人民本色的品
质。

穷人的孩子早当家。贫苦出身的三
牛确实早成熟。

其实，三牛的成长与成熟也是一步
步走过来的。听清华的同学和老师们讲，
刚进清华时，由于三牛读的高中是山西
一个小地方的民办中学，他的知识结构
和基础相比那些名校出来的同学有明显
差距。“记得三牛刚入学时，他的专业英
语四级考试没过，但毕业时他却通过了
八级考试，而我们的同学中有人就没有
通过这一关。”同班同学王晓亚说，“三牛
在清华这几年我和他一直是同宿舍，记
得他当时行李非常少，身边没有什么东
西。但毕业时，他的书架上满满的。他家
里穷，上大学花的钱基本上都是靠自己
勤工俭学，虽然他也会买一两套像样点
的衣服，可他的钱大部分都买了书。除了
学校学的专业以外，他的书架上一半是
中国的书，一半是外国文学和历史的书，
还有就是哲学和伟人传记什么的。他经
常看费孝通的那本《乡土中国》，并且常对
我们说这样的话：我们清华大学的学子将
来不管做学术大师，还是当治国栋梁、专
业精英，了解和熟悉中国国情非常重要，
而了解和熟悉国情时，农村情况最为重
要。所以现在看来，三牛毕业后主动到西
部甘肃，是早有思想基础和准备的。”

王铭老师是三牛入学清华时的辅导
员和支部书记。王老师对三牛在校时的
成长过程印象很深，他说：“三牛最初是
个很羞涩的学生，这跟他的家庭出身和
专业基础不太扎实有关，但他迅速调整
自己的心态，学习总比别人下工夫。清华
学生一般进学校后，对自己未来的定位
大多比较早，三牛给自己的定位从开始
就比较明确，他似乎就是要把自己锻炼
成一名服务于社会的治国栋梁。在这过
程中，他没有脱离自己是农民后代的思
维，不像有些农村出生的学生一进城市、
一到名牌大学后想的就是跳出农门，三
牛恰恰相反。当然这与清华的教育和学
风有关。清华大学一直以来把到国家主
战场、到西部、到艰苦地方工作的教育，
作为对学生未来发展的思想主课。三牛
正是在清华倡导的这种气氛中获得了理

想和精神境界的提升。2010年4月14日，
三牛在我和王子寅同学的介绍下入了
党。当时三牛已经大三了。支部一般要对
准备入党的重点发展对象每两个月进行
一次谈话。三牛是重点发展对象中惟一
多次主动找我谈话的同学，而且他一谈
就是几个小时，谈的内容也都是关于他
的最近情况和想干一番大事的话题。”

“清华的学生一定都很优秀，但优秀
的人并不一定都有崇高的理想和闪光灵
魂。三牛是一个有崇高理想和闪光灵魂
的人。”王铭老师这样评价他。

“毕业时同学们相互换书，三牛送的
是四卷本的《毛泽东选集》，我送他的是
一套《经济学原理》。我知道他很早就想
踏上社会干一番事业。”王子寅同学说。

正在清华大学新闻学院读硕士的三
牛的同学王晓亚，接过同学的话说：“毕
业分手时，三牛送我的竟然是套《新闻传
播学》，让我很吃惊，他居然在平时有那
么宽的涉及面！”王晓亚回忆说，2008 年
北京举办奥运会时，我们都是志愿者。三
牛他是服务我们志愿者的志愿者，每天
负责从国际广播中心那儿将有关统计材

料送到奥运会场馆，路不近，三牛每天骑
自行车来回，可他从来不把自己看低。
2009 年学校利用暑假，组织我们到青海
社会实践，三牛是最积极的一个。后来我
们发现他在人际交往方面能力不够，向
他指出后，回到学校，他就马上联系到中
美商会去实习，以后社交能力迅速提高。
这些小事说明，三牛是个非常注重弥补
自己不足的人。可以说，学校四年，他从
一个比较不成熟的青涩男孩，成长为有
理想、有抱负、有见识的青年知识分子。
特别是毕业前半年多的社会实践工作后
的三牛，让我们与之比较时自愧不如。

三牛离开清华时，只是一个在同学
们眼里比较有自己主见和抱负的人，然
而仅半年多后的今天，尤其是经历“公
选”风波后的三牛，变得沉稳、淡定和成
熟了，让老师和同学们感到十分意外和
惊喜。

这似乎印证了一个真理：一个人的
进步与成长，与他的理想和抱负成正比。

三牛是个有理想和抱负的青年，他
的理想和抱负在于他有坚定的信仰，这
信仰就是对祖国充满希望，对人民深怀
感情，对党的事业矢志不移。他因此在毕
业时坚定而无悔地选择了到西北、到武
威这样艰苦却大有希望的地方。

“三牛去武威时，根本不知道也没有
想到那里会有一个外事侨办副主任的位
子在等着他……他是做好了将青春和一
生献给那块贫瘠土地的准备。”同学和老
师们都这么说，而且告诉我，清华大学到
西部去的同学们也都是这样准备的。

“人是要有点精神的。”“一个人能力
有大小，但只要有这点精神，就是一个高
尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的
人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益
于人民的人。”毛泽东的这些话，对上些
年岁的人来说都会背。对三牛这样致力
于为祖国和民族富强奉献奋斗一生的年
轻人来说，也能脱口而出，而且会在现实
的选择中与众不同，独辟蹊径，从而去实
现自己的理想。

需要指出的是，清华毕业的三牛他
也非天才和完人，他是一个正在成长着
的有志青年。从离开清华到西部武威的
征程上，谁也没有把握他就是一个一定
能成为栋梁或者能在短期内就长成大树
的特殊人才，他仅仅是千百个有志青年
中的一个。艰苦的条件，陌生的环境，并
不一定与理想一致的岗位，也许都可能
让一棵嫩苗夭折甚至死亡。用三牛他们
的话说，西部路途很遥远，前途也很渺
茫，要让贫瘠和干渴的土地上长出理想
的花朵，只有通过辛勤的汗水浇灌，甚至
是挥洒鲜血……“但这些都不可怕，我们
是有备而来的。”三牛不止一次说过这样

的话。
这样的话，对落户西部的人绝不可

能是空话，他们必须接受现实的严峻考
验，而且每时每刻、时时处处、点点滴滴
都会面临和渗透着这种考验。

其实，三牛从一个普通清华生，到成
为“副县级”干部，并非是简单的“火箭
式”飞跃，他的“够条件”也并非是仅仅
通过了简单的九道“公选”考试关，他
真正的考试合格是在当地人民的心中和
眼里，这样的考试才是真正的、更为严
格的考试——这样的考试，能从表及里
地测试一个人的能力与素质，能穿透一
个人的灵魂和思想，能测衡一个人的品
质和胸怀。

武威市委人才办副主任张生兴说：
清华生到武威后，市里给他们每人解决
一个住处。有一天我们的领导去检查，发
现唯独三牛没有房子。问三牛为什么没
有？三牛回答：是我不要的，我在乡里有
间办公室，睡在那里就行了，既方便工
作，又方便生活。我发现他的内心有种直
率和可贵的崇高。

俞中山，武威“公选”工作人员。他

说：我第一次见三牛，是那天“公选”报名
现场。当时人很多，我发现一个戴眼镜的
小伙子特别年轻，便问他叫什么，他说他
叫焦三牛。我这才知道他是在我们这儿
工作的清华选调生。当时“公选”报名的
人很多，需要排队，可就在这间隙，我发
现三牛坐在一边，安静地翻阅着一张图，
我以为他在了解我们武威的地理呢，便
好奇地走过去一看，结果发现他看的是
一张清水乡规划图。三牛告诉我，他正在
做这个项目。考试了你还想着这事？我不
由惊讶地这么问他。三牛却平静地笑着
说，这是乡里交给我的任务，明天就要上
会了，现在抽空看看还有没有什么问题。
那一刻我真的很感慨：清华人就是不一
样，做事认真，点滴时间都会利用。我们
做不到！

在武威，评说三牛的人物，有一个人
最有发言权，她就是清水乡党委书记李晓
燕，本地人，三牛到武威后的直接领导和
鼓励三牛参加“公选”考试的人。李晓燕在
任乡党委书记之前是凉州区宣传部副部
长、文联主席，当过区团委书记的她，是位
有青年工作经验的大姐式人物。在三牛眼
里，她更是位人生引路人。

“三牛是个很阳光的孩子。”李晓燕的
开场白这样说，从她的微笑中能够感觉到
她对三牛的特别欣赏和喜爱。“我是从他
到清水乡后的几件事中开始觉得这孩子
不一般的……”李晓燕话锋一转，能感觉
她是个清醒而睿智的领导者。

“三牛刚到我们这儿被分在乡镇招商
项目办。这是个乡里的重点部门。开始我
内心并没有特别认为他们这些清华生就
一定比谁强，但后来几件事让我对三牛刮
目相看。”李晓燕说，“我们这里有个百利
种苗公司，是个从荷兰引进的科技公司。
当时公司老板向我们乡里请求派个人去
帮他搞个项目报告书，我就让三牛去试试
帮公司做一下。不几天，公司老板过来说
要谢谢我，原来三牛帮他做的项目报告书
非常好，他特别满意。我当时一听很惊讶，
这么短时间，完全外行的三牛竟然完成得
这么好！后来一了解，三牛为了做好这个
项目报告书，连续几天都是干到深夜三四
点钟。”

“第二件事是在同三牛谈心时，他向
我提出一个请求，他说他想为乡里成立一
个政策信息收集小组。他说小组由他负
责，由在乡里挂职和当村官的9个大学生
做这件事。我听后心里十分欣慰，心想：这
孩子不仅工作主动，而且有远见，因为乡
里过去没有人做这方面的工作，现在太需
要三牛他们做这件事了！

“乡里的事非常繁琐，每天都会面对
上门来的老百姓。有个老上访户，不知多
少次来乡里纠缠。说实话，对这样的人我

们也没有什么招了，于是乡里发了通报。
三牛知道这事后，没有跟我们乡里哪个领
导说，就自己叫了一个农民用摩托车带他
去了这个上访户家里，并且跟对方促膝倾
谈了好几个小时……虽然最后问题没有
根本解决，但我听说这事后很感动，心里
马上意识到：这孩子能干事！”李晓燕谈到
这儿喜形于色。

“通过这几件事，我决定把他调到乡
党政办公室，做党委秘书。我要亲自带他，
我觉得这孩子很有希望。”李晓燕说，“为
了让他尽快熟悉党委工作，我压他的第一
份活是让他写一份年底工作报告。三牛以
前没干过这类事情，第一稿出来不着调，
只有激情，内容编排显乱。我毫不客气地
说不行，并叫他先学些写工作报告的文
体，再参考一下乡里以前的各种材料。三
牛这回学聪明了，没有一下赶着拿报告出
来，而是找乡长、找各部门去核实各种数
据和事由，第三稿出来后，我一看：基本定
型了。”

“另一个印象很深的是市委和区里要
求各乡镇搞城乡融合发展规划实施方案，
这个东西是要下些工夫的，开始我安排了

其他几位干部搞，但一直没有出活，让我
着急了。没有办法的情况下，我想到了三
牛，但三牛毕竟参加工作时间短，要搞这
么个涉及到方方面面的发展规划，没有些
实际经验和扎实的知识是难以承担此任
的。当我把事情交给三牛的同时，我内心
也做好了最后由自己动手的准备。但不几
日，三牛就拿出了初稿，我看了一遍，内心
真的很吃惊：模样写出来了！这孩子上路
真快啊！第二稿时，已经比较成功了。我让
他修改，并作了些具体的指导。三牛一下
仿佛明白过来，他随后回去认真看了中央
和市里、区里的‘十二五计划’，把我的意
思也完全吃透了。后来形成的正式规划实
施方案，基本上是由三牛执笔完成的。”

“三牛其实是个思想小狂人，对待事
业和追求上有激情，也聪明，同样也很高
傲。要让他真正从内心服气是需要点到他
存在问题的穴位上的，或者说真正让他感
到你是他的给力者，就必须扬鞭催马在恰
到好处上。我和他之间的感情和彼此认识
上能够达到相互的尊重和互动，就是通过
这次起草城乡融合发展规划实施方案。这
是他改变了对我的看法，和我改变了对他
看法的里程碑式的过程。”李晓燕用这件
事说明她认识三牛的质变过程。

“作为清华毕业生，三牛他们被组织
部安排到乡镇工作，可以干 3年，但同时
随时可能被调到其他岗位上。这让三牛他
们明白，在乡镇基层工作可能是他们一生
第一次也可能是最后一次，三牛经常跟我
说，他十分珍惜走上社会的这个‘第一
次’，所以市里选拔干部的‘公选’公告出
来后，三牛一开始还对报不报名很犹豫。
我问他为什么？他说他还是想在乡镇干满
3年。我说那不行！这次市里选拔干部对你
们清华生是破格的，机会难得，必须争取
一下。再说如果你考上了，真想继续深入
地了解和熟悉乡镇工作，到时我可以确定
两个村作为你的联系点。三牛这才说那就
去报名吧。”

“对他的考试我心里有底，因为我自
己也是通过考试当上干部的。三牛的水平
没有问题，笔试他差不了，果然后来他考
了第一名。对面试我不敢保证，因为听说
考官多达 75个，全都是来自市和市属各
方面的精英，没有多少实际工作经验的三
牛要经历这一关相对会难度大，但后来他
又考了第一名，这让我又一次欣喜自己没
有看错这孩子。”

43岁的李晓燕一口一个将三牛称为
“孩子”，我在采访武威诸多干部和群众
时，他们都这么称呼三牛和清华来的学
生。那是一股可以感受得到热度的爱意！

“考试结束后，三牛向我汇报说得了
他所报考的那个岗位的6个第一。我就对
他说，算对你有个交代了。三牛只是笑笑，
似乎没有感觉这是什么了不起的事。”李
晓燕介绍：网上炒作出来后，她相当一段
时间没有再找过三牛谈心谈话，“我知道
网民们主要炒作三牛是不是官二代、富二
代，其他的像什么‘火箭式’提拔等等，我
觉得根本不值得一提，因为在我看来，说
这种话的网民们，除了不了解我们武威实
际情况外，对三牛更不了解，简单地从他
的年龄来认识和看待他当上副县级问题
实在是太肤浅，或者完全是一种妒才心
理。至于说他是官二代、富二代更是可笑
至极。虽然我没看过三牛的档案，他自己
也没有跟我说过家里的背景，但我肯定三
牛不是什么官二代和富二代。记得他刚到
乡里头几个月，因为工资没有及时发下
来，有一天三牛跑到我办公室，红着脸说，
书记能不能借点钱？我问为什么？他说我
还没有拿到工资，吃饭没钱了。我马上答
应 说 可 以 ，立 即 让 财 务 借 给 他 3000
元……”

“网上炒了很长一段时间后，我看三
牛没有出什么问题，于是有一天把他找
来，对他说，我一直没有跟你说这事，就是
看你能不能承受这样的心路历程。并告诉
他，当干部尤其是当领导干部，几乎多多
少少都会遇上这种考验。现在看来你三牛
是过关了。三牛说，书记你说对了，我就是
烦那段时间里总有这人找我、那人找我。
我内心对自己说，三牛经得起考验的，你
们就别再浪费我时间好不好？再说，参加
公选我没走后门，又没作弊，全凭自己考
的，我家贫得连身衣服都不能给我买，我
啥官二代富二代嘛，他们越炒作我越不
怕。”

“听了三牛的话，我心里特别高兴。
市里正式任命他职务后，我送了他三句
话：无中生有寻出路，出路最优化；淡
定心境增阅历，阅历经典化；呼之欲出
展宏图，工作事业化。这三句话我是用
英文写在送给他的一个笔记本扉页上，
三牛看后跟我击掌称好！我又说，阅历
加经历，产生爆发力。三牛又是振臂一
呼：牢记书记的话！”

“三牛就是这样一个很阳光的孩子。
在‘公选’前，他是像一头青涩的小憨
牛，现在已经成了一头淡定的小壮牛。
他正在自己的人生道路上健步地耕耘
着……”李晓燕带着浓浓的感情对三牛
作了最后的总结性评价。

我是在感受着这种情绪中从这位女
书记的办公室走出，上到同一栋楼的焦
三牛办公室兼宿舍，与本书的中心人物
见面的。

（下转第7版）

焦三牛是个什么样的人焦三牛是个什么样的人
————《《三牛风波三牛风波》》节选节选

《三牛风波》主人公之一焦三牛从清华大学毕业后，身怀忠效祖国、服务人民
的拳拳爱国之心，献身祖国最需要的领域、最艰苦的地区，在国家西部大开发、组
织部门不拘一格引进人才的大环境中，迅速成长为扎根当地的合格领导干部。

在作家的笔下，一批投身老少边穷地区支援西部建设、以焦三牛为代表的清
华大学学子的群像跃然纸上，反映了当代青年坚定信仰、在艰苦的实践中实现崇
高理想和追求的爱国精神。更重要的是，通过解剖“三牛风波”，作家还展现了一
批解放思想、大胆创新，为实现当地经济跨越式发展、解决干部队伍结构不合理
问题，抛弃个人得失，敢为事业聚人才的当地组织系统的领导干部形象。

“三牛风波”客观真实地反映了我党组织部门不拘一格选拔人才，用改革办
法和创新思想引进人才优化队伍过程中所取得的成绩和经验，反映了党员干部
为国家和民族做实事做好事的责任与担当。


