

长篇报告文学《三牛风波》的问世,再一次体现了作者何建明强烈的社会责任意识、对重要题材和热点话题的高度敏感性以及出色的题材把握能力。而作品迅速地引发社会的高度关注,掀起了一次阅读热潮,并引发不绝如缕的热议,也再次印证了一个早已经落于常识的论断:生活是文学的真正源泉。文学作品拥抱现实的力度越大,也就越能独照和深刻反映生活的本质,从而也就具有了强大的生命力。

2012年春节前夕,甘肃武威的一次干部“公选”,仿佛巨石自高空落水,在网络上引发了一场轩然大波。网络技术瞬间传递而又无远弗届的能量,将为数众多的网民牵涉进来,马上很快形成一个庞大的群体。事件发端自虚拟空间,又迅速蔓延到传统媒体,几乎是一面倒的质疑之声,颇有山雨欲来之势。这也不奇怪:一个23岁、仅有半年工作经历的毛头后生,马上就要跻身副县级干部行列。按照近几年中组部和国家颁布的选拔干部条件与公务员条例,像他这样年轻和这么短暂的工作经历,绝对不可能有如此“火箭式”的成长。这难免会让人猜测,事件背后是否有权力或资本的操纵。因为之前的一些有关破格提拔的传闻,事后每每经证实并非空穴来风。而当地组织部门的信誓旦旦,也进一步刺激了人们深明就里的愿望。真相究竟如何?

作家何建明敏感地意识到,这桩事件潜藏了可以做出深刻阐发的丰富蕴涵。为此他迅速赶赴武威,深入事件发生的现场,通过对多位相关人员的深入细致的采访,还原了“公选”的整个过程,澄清了人们的疑问。在作品所提供的翔实准确的资料面前,有关“官二代”、“富二代”的传闻都会不攻自破,烟消云散。风波的主角焦三牛,就是一个贫寒农户家的孩子,真正的草根出身,他的确是凭着自己的德才兼备脱颖而出。整个公选过程高度透明,经得起任何的质询。但澄清谣传并非作者的全部目的,他要申说的关涉到更为宏大的题目:干部提拔任

以文学的方式揭示真相

□吴义勤

《三牛风波》是一部以敏锐的问题意识、强烈的社会责任感、深切的忧患精神贴近现实、直面生活的优秀报告文学作品。作家以文学的方式积极介入敏感的新闻热点问题,在深入基层调查、走访的基础上还原了甘肃武威选拔23岁副县级干部背后的真相,解开了焦三牛事件背后的答案和隐情,以公共知识分子写作的一贯立场对“解放思想”的命题在当下政治、经济发展历程中的现实意义、对青年干部的提拔和任用、青年学子的生涯追求以及西部地区面临的人才危机、发展瓶颈和发展机遇等问题进行了有针对性的深度观察和重新思考。鲜明的道德感、正义感以及忧国忧民、敢于担当的情怀,赋予作品浓郁的时代色彩、深刻的思想力量和令人震撼的情感冲击力,充分显示了报告文学这种文体的特殊魅力。

作为一部报告文学,《三牛风波》艺术上的成功主要表现在以宏大叙事的方式关注重大现实问题的同时,较好地处理了现实意义与艺术张力、艺术高度与思想深度的平衡关系,实现了主观与客观、文学性与真实性、思想性与审美性的统一。宏大的主题和结构中既有精细的细节和事件的描摹,也有炽热的温度、澎湃的激情和温暖的情怀;既有科学的态度、实事求是的调查和还原,又有睿智的、理性的思考和诗意化的建构。焦三牛事件背后无疑有着重大的政治、经济和舆论的关切,《三牛风波》力求以文学的方式回应各种质疑、呈现“事件”背后的真相。作者虽然有着强烈的忧国情怀和寻求解决问题出路的迫切心情,却并没有简单化或主观武断地去回应与处理宏大的题材与宏大的问题,而是有针对性地挖掘了大量具体可感的细节和第一手资料,调查、走访了众多相关的人与事,并通过现实与历史的对比、客观实际与政策法规的对照,立体化地呈现了“三牛事件”的复杂性和全貌。作品以点带面,以“三牛事件”为核心,在调查事件本身真相的同时,也对事件背后所涉及的现实与历史问题,譬如武威与清华大学的战略合作关系、武威当地干部队伍存在的问题、武威寻求发展突破所面临的人才缺口等,进行了深入的思考与表现,从而深入揭示了武威公开选拔干部的原因以及考试的详细过程,并令人信服地回应了考试为何会对清华大学毕业生实行政策倾斜的问题,使得“三牛事件”真相得到了真正的破解。

需要指出的是,《三牛风波》对于真相的破解,不是在平淡的叙述和琐碎的论证中进行的,而是充满戏剧性的张力和丰厚的艺术内涵。作者善于通过矛盾冲突的展开来揭示事件发生发展的必然性,通过对人的复杂心理的刻画来传达和呈现现实的困境,并力求透过人的灵魂来负载历史和现实的沉重。因此,《三牛风波》在故事叙述、人物塑造、情节安排等艺术层面都达到了很高的水平,这也是作品具有强烈的感染力和可读性的根本原因。作品开篇描写去武威路上所见到的场景,老百姓因干旱买水喝等沉重情节呈现的是甘肃武威的贫穷、荒凉以及生活的艰难,也暗示了“三牛事件”背后必然会隐藏许多意想不到的“故事”和悬念,从而唤起了读者强烈的阅读期待。而紧接着作品对武威公选干部后遭受的铺天盖地质疑的叙述,也被澜起伏,富有张力。武威组织部的干部在组织部和网民的对峙中被推上风口浪尖,外在的矛盾冲突对应的是主人公内心的紧张、焦虑和深深的无奈。

众多性格鲜明的典型人物的成功塑造也是《三牛风波》艺术成就的另一个重要体现。在作品呈现的人物形象谱系中,市委书记火荣贵和青年学子焦三牛是其中令人印象最为深刻的两个典型。火荣贵放弃在省委工作的优越环境和大好前途,牺牲个人利益到武威当书记。为了武威的发展他殚精竭虑,但是种种现实的制约和发展的瓶颈却常常令他举步维艰。尤其是人才的缺失、本地干部素质的低下,更使他产生了沉重的“人才焦虑”。而正是第一次公选因报名人数太少导致流产的现实,使火荣贵不得不无奈地采取了“不拘一格降人才”的选才方式。这就是“三牛事件”的起因。与火荣贵相呼应,焦三牛也是作品着力塑造的典型形象。焦三牛是新一代优秀青年学子的代表。作为清华大学毕业的高才生,焦三牛出身贫寒,但面对出国深造、高薪工作的巨大诱惑,他为何能够毅然决然地扎根西部?作品通过对话、访谈、调查,对主人公的人品、能力、素质、境界以及令人敬佩的奉献精神从不同层面进行了丰富的呈现,从而有力地回答了他之所以能够成为副县级干部的真正原因。

总之,《三牛风波》是一部熔时代精神、语言激情、理性光芒和诗意化叙述于一炉的报告文学作品。作品在诗与史、点与面、轻与重、文学与新闻、历史与现实、政治与文化、悲壮与温情、理性与激情、宏大与细微之间的平衡体现了作家独特的文学性追求。比如,火荣贵和儿子打电话的细节与场景,就以轻松、抒情的笔触传达出一种温暖、细腻的情感。而对武威曾经辉煌的历史文化和文人墨客的描写、对武威相关的诗词和鸠摩罗什寺的介绍,则使作品在传达历史和人文情怀的同时,叙事风格显得有张有弛、富于节奏的变化,严肃的现实思考背后也因此透露出一种柔软、温暖的诗意。

报告文学《三牛风波》评论

为了让人才脱颖而出

□彭程

用机制应该如何创新? 青年知识分子应该如何确定自己的人生坐标? 这里面的每一项内容,其分量都是沉甸甸的,也因而愈发凸显了这部作品现实关怀的品格。

公选的程序过程都没有问题,没有权力和资本在背后操纵,只是焦三牛以及他的一批同样拟破格提拔的清华校友们的任职资历,和组织部门的规定有着不小的差距——对这一点应该如何解读? 作品令人信服地揭示出,对武威当地乃至甘肃省的组织部门来说,他们这样做也是一切从实际出发,体现了解放思想、“不拘一格降人才”的创新的工作思路。当地经济落后,高素质人才严重匮乏,成为制约经济社会各方面发展的瓶颈。这一严峻现实促使他们敢于突破干部人事制度中有关工作年限、资历等方面的严格规定,通过公开公正的考试筛选程序,大胆破格选拔德才兼备的年轻人才。这是实事求是的思想原则在组织人事工作中的具体体现。作品中对从市委书记火荣贵到组织部主要负责人,再到基层单位的负责人等多位当地干部的描写,是充满感情的,充分表达了他们对尽快改变家乡的贫穷落后面貌的急切期盼,而人才无疑是其中的第一需求。他们从实践中发现人才,通过工作成绩来甄选和检验人才,因此他们做出的大胆举措是慎重的,负责任的,也是有充足的说服力的。他们的做法也为用人制度的改革提供了新的思路。

而从这次“公选”中被破格提拔的焦三牛、蔡程程等以清华大学毕业生为主体的优秀青年知识分子的身上,读者能充分感受到他们的赤子情怀,备感欣喜、感动和振奋。作为最高学府的学子,他们本来可以在经济发达地区

的大城市中找到一份待遇优厚的职业,甚至到国外发展,但他们主动选择了西部,选择了武威,选择了最为偏僻的基层单位奉献自己的青春和智慧。这样一种姿态充分体现了他们对祖国的责任感和使命感。他们把自身的价值实现与民族的未来发展紧密相连。他们真诚朴实,对当地百姓怀着亲人般的感情,勤奋踏实地工作,默默无闻地奉献,并倚仗着自身的优秀业务素质,做出了令人刮目相看的成绩,赢得了一致的赞扬。作者通过援引许多彪炳史册的人和事,对清华大学的“爱国奉献、追求卓越”的传统、“自强不息、厚德载物”的校训、“行胜于言”的校风,进行了洋洋洒洒充满激情的阐释,正是为了表明清华学子既志存高远又脚踏实地的精神风貌是根植于一种深厚传统的,这一精神血脉既源远流长,又与时俱进。有理想、有激情、有才干,他们理应获得一个磨炼、提高自己的合适的平台,以便更好更快地成才,为社会作出更大的贡献。武威组织部对他们的破格任用,正是给他们提供了一个这样的平台。

“焦三牛事件”作为一个公共话题,在从纸媒到网络的各种媒介上,是多种多样的方式被描绘、分析和评说,称得上是众声喧哗。《三牛风波》这部报告文学作品,从内容的丰富性来说,可谓是集大成者,若论及审美品格,则更是超出其他各种形式多多。其实质就在于它是一种文学的呈现。它以破解悬疑的结构方式层层推进,造成了叙事的波折感,对读者增加了阅读的吸引力。它既以丰富的细节展现生活的质感,又以简要的勾勒让人物获得鲜活的形象感;既通过丰沛的情感力量打动读者,更借助对历史的观照增加其精神蕴涵的厚度。所有这些手段的综合运用,又一次有力地佐证了文学的不可替代的功用:它不独能够反映时代,它所引发的感触和思考,又可以转换为引领时代发展的力量。

“让青春的风暴来得更猛烈些吧”

作为三牛风波的亲历者,我们对报告文学《三牛风波》有着特殊的体味和情感。《三牛风波》高瞻远瞩,以凝练厚重的文笔、独到多维的视角,真实再现了武威公选的老龙去脉,生动展示了以焦三牛为代表的优秀年轻干部奉献西部精神风貌,客观反映了武威市委着眼于转型跨越、富民强市的迫切需要,用改革思想和创新办法选人才以及由此引发的新旧观念碰撞、思想解放博弈的全过程。尤为令我们欣喜的是,《三牛风波》摆事实直面质疑,讲道理回应非议,用理性鞭答谣言,还原了“三牛风波”背后的真相,对武威公选给出了客观、公正的评价。特别是站在国家战略的高度,把清华大学和武威共同创造的鼓励优秀人才到西部建功立业,围绕发展不拘一格选用人才的探索置于新的社会环境和文化背景下,揭示了新时代干部人才培养成长的新理念,是一部深蕴历史内涵、饱含时代精神、唱响时代主旋律的力作。

《三牛风波》使我们在旁征博引、谈古论今、由武威到全国、由现实到网络的层层铺陈中,在风波动因、延展、影响及主人公心路历程的真实描述中,在对真假虚实、是非曲直抽丝剥茧般的解析评判中,在对一群斗志昂扬的“初生牛犊”、“拓荒牛”和求贤若渴的“育牛人”的形象刻画中,感受到了作品极高的文学价值、艺术魅力及其带来的强大心灵震撼和精神鼓舞,更给我们以深深的思考和启迪,彰显了作品巨大的社会价值和重大而深远的影响。主要是:

第一,《三牛风波》推引着进一步的思想解放。武威是传统的农业区,思想观念封闭落后,严重制约着经济社会的快速发展。在武威实施公选之初,市委书记火荣贵在一次市委委会

“让青春的风暴来得更猛烈些吧”

□木弓

肯定会出现国深造,将来在国外工作,更好地实现自我价值。尤其那些名牌大学,“出国”风气更为盛行,长此下去必然造成人才流向严重失衡,也必然严重损害国家利益。当然,并非“出国”不好,也不是在国外实现自我价值不好,而是说,当人们把思维定势过度倾斜在“出国”的时候,我们便会发现,中国自己的人才需要怎么办,特别是许许多多欠发达地区怎么办。这些地方渴望优秀人才,迫切需要优秀人才,但优秀人才却大量堆积在“出国”路上。这是个很严峻的问题。我们很自然会问,我们的教育是不是有严重的误区。清华大学坚定地站出来,探索一种新的模式,把优秀的毕业生顺利输送到欠发达地区的武威市,让优秀的人才在国家最需要的地方发挥作用。而武威市更是积极创新人才成长的有效机制,建设好人才成长的政治文化社会生态环境,闯出一条道路,积累了新鲜经验。可以说,武威的经验是现实逼出来的,是时代逼出来的,这条路是走对了。报告文学站在国家战略的高度,把清华和武威共同创造的人才建设、干部培养的经验放在这样的社会文化背景下去讲述,发人深省,意义重大。

这部作品深情地赞美了焦三牛、蔡程

上讲,“发展是最大的政治,武威要加快发展,必须进一步解放思想,彻底转变选人用人观念”,“改革需要试点,试点需要创新,创新必须打破常规,打破常规就会承担风险、付出成倍代价”。报告文学《三牛风波》用事实警醒我们,论资排辈、求全责备等思想观念仍然是制约年轻干部成长与发展的最大障碍。实现又好又快的科学发展,就要着眼于社会主义事业后继有人,不拘一格用人才,敢为事业用人才,让优秀年轻干部脱颖而出,就必须推进思想解放,破除这些陈腐观念和保守思想。作品展现在读者面前的一个困扰落后地方发展的难题和人才工作面临的尴尬境地,迫使我们降低公选门槛,创新选人制度,也呼喊着加快出台区域性、差异性人才政策。第二,《三牛风波》激发了当代青年更加强烈的责任感。《三牛风波》用大量的鲜活事例生动诠释了以肩负重大责任的崇高境界、奉献艰苦地区的坚定志向、扎根基层一线的创业精神、服务人民群众的朴素情怀和经受实践磨炼的优秀品质为内涵的“三牛精神”。第三,《三牛风波》

营造了有利于年轻干部成长的舆论氛围。在当今社会进入多媒体时代、互联网成为人们生活重要部分的时候,我们在坚信网民不简单等同于人民、网络舆情不简单等同于民意的时候,也切实感受到了风波荡起之际来自网络的疯狂“围剿”和偏激情绪的宣泄。《三牛风波》对网络舆论生态由最初几乎一边倒地猜忌、质疑、责问、批判到渐趋理解、认同、赞扬、喝彩这一变化过程的叙述,讲真相,讲真理,无疑是唤回理性、驱解“病态”的一剂猛药,对于今后引导全社会增加对年轻干部的关注、关爱,营造年轻干部成长的良性舆论氛围,都是极为有利和有效的。

(作者系中共武威市委常委、组织部部长)

程等一批清华毕业生服务国家、建设西部的自觉精神,写出了新一代中国知识分子的思想品质和道德情操,成功塑造了有责任心、有思想、有智慧的新一代中国知识分子形象。曾经一度被网络“妖魔化”的焦三牛,其实是一个性格朴实、做事踏实的青年。他并不因自己从名校走出来就觉得高人一等,而是更深刻认识到自己的责任,更知道一代青年的长远使命,更知道自己价值的实现和我们国家、我们民族的命运血脉相连,也就更加低调务实,踏实工作。同时,他是否是全国最年轻的“副处级”干部,只是网络感兴趣的爆料,我们更关注的是,这样一批“80后”、“90后”的年轻人是我们国家的希望,是我们民族的希望。每一代人都会担心下一代人能否担当得了时代重任,但是《三牛风波》告诉我们,尽管当代的各种利诱让人很难抵抗,但我们民族最优秀的新一代最终会选择正确的人生观和价值观;他们值得我们国家、我们民族期待。西部需要焦三牛们,国家需要焦三牛们,时代需要焦三牛们。

当“焦三牛事件”的迷雾被事实驱散之后,网络那种非良性的炒作得以纠正,邪火被熄灭,焦三牛、蔡程程等新一代干部的事迹得到了社会高度评价。人们为他们叫好,为清华叫好,也为武威叫好,更为国家叫好。网民用“让青春的风暴来得更猛烈些吧”这样的句子来表达一种时代的热情,这也是作家何建明的内心渴望与呼唤。

通过正反例证,阐述了焦三牛这样立志为西部献身,且思路开阔并有高学历年轻人的诸多优长。中国目前由于地区优势不均、各地的生活环境和待遇差异极大,艰苦地区和落后的西部人才越来越短缺,怎么解决这一问题似乎难有高招。追求跨越式发展的武威市委需要人才,而本地又找不到合适的人选,在这种情况下,他们在全国公开招聘。但第一次“公招”是失败的,败得很惨,下一步怎么办?以火荣贵书记为代表的武威干部采取了更大胆的“破釜沉舟”的壮举——顶着被摘乌纱帽的风险,进行了又一次“公选”活动。焦三牛就是在这样的“公选”中脱颖而出。的当《人民日报》的署名文章一出,“三牛风波”一方面吸引了更多人的关注,同时公众才渐渐明白了事实真相,也开始理解为什么武威人要把23岁的清华毕业生推送到“副县级”干部岗位上的苦衷与无奈。作者何建明站在当今国家发展的高度,以“热土”、“沙土”和“尘土”三种西部最常见的东西,来形象地比喻中国面临的思想解放新课题,提出了即使在人事干部问题上,也需要像对待经济工作一样进行坚定的大胆地进一步解放思想,衡量我们工作的正确与否,最根本的并不是看是不是违反了那些条条框框,而是要看所做的事到底是不是真正从当地实际出发,是不是从人民群众的根本利益出发,是不是有利于当地发展的大局。通过武威干部群众谈“三牛”,我们终于认清了焦三牛的提拔不仅没有黑幕和腐败存在,更重要的是,他“够格”,武威太需要他这样的人才。其实这还不只是《三牛风波》所要传递给公众的全部信息,“鼓励更多的年轻人到艰苦地方、到西部建功立业”、“让青春的风暴来得更猛烈些吧!”才是作者要向全社会传递的真正思想。这也是作品全部叙事的根本目的。

报告文学与其他文体一样,离不开叙事技巧的发挥。实践也再一次证明:谁注重了叙事方式和方法,谁的作品艺术魅力就会更出彩。这部《三牛风波》的成功也在于此。