

读完《明星书记》(河北教育出版社2012年5月出版)一书,令人感触良深。作品以感人的故事和质朴的文字,使我们相信报告文学这一文学形式在当下仍然有相当的热度和力量。作者王立新仿佛并不刻意地讲究作品结构和谋篇布局,而只是以一种对事实较为自然、精心且倾注巨大情感的记录,就让史明星这样一个真正公而忘私、全心为民的草根书记的形象,真实而又令人信服地立了起来。

王立新把笔墨对准史明星,为这样一位平凡普通却又非常了不起的村支书立传,堪称善莫大焉。在中国这个庞大的社会结构中,村支书显然是最为基层的党的干部,也是距离普通百姓最近的官。这个角色的功能如何发挥,其意义与作用并非是细小至微的,而是极其深远的。作品的叙述让我们了解到,这位诞生在河北迁安大山里石梯子沟的党的基层工作者,与土地与人民有一种与生俱来、水乳交融、割不断的血脉,他手里攥着的是山石与泥土,心里始终装着的是乡亲与百姓。他既是发家致富的领头雁,也是这片土地上的能人和奇人,他所做的不仅仅是倾力改变山川的面貌,更是对人心的温暖与凝聚。

在作者的笔下,史明星的形象既沧桑又亲切,

文学要张扬真善美的品格

□陈先义

从这个意义上说,王立新的长篇报告文学《明星书记》就是对社会真善美的发现和挖掘。作品以朴实隽永的文笔为我们塑造了一个脚踏实地的农村基层干部形象。主人公史明星是一个基层干部的优秀典型,他深深植根在老百姓的心里。他之所以不仅受到党中央高层领导的褒奖,同时也受到千千万万平民百姓发自内心的拥戴,就在于史明星在穷困山村村党支部书记的位置上32年如一日,不尚空谈,为民生拼搏。他毕生几乎不擅长大什么政治口号,却以个人的无私和奉献,让老百姓记住了一个共产党员的形象。伴随着改革开放,他作为一个穷困山村的带头人,不等不靠,带领全村一千口人开始了自己的奋斗之路。他带领父老乡亲靠开发北山采石场起步,首创了千亩“围山转”绿化造林,以后又发展乡村旅游,使石梯子沟发展成了远近闻名的富裕村,从1980年人均工值只有两毛钱,年人均收入仅60元的特困村,到2010年人均收入达到12800元,一下子翻了200多倍,村民破天荒地开始享受城里人都羡慕的福利待遇。市场经济只有城市才看得见摸得着的理论,在这样一个偏远的乡村,普普通通的农民却津津乐道地谈论和品味它的奥妙:史明星把原来的生产队界限打破,把这个经营转变为村级规模化经营,原来的土地、山场、果木以及各种农机设备生产资料等,他搞了个全员股份制、合作化,还购置大型矿产设备搞起了产业化、生态化农业,把一个观光农业做出了让周边叹慕不已的经济效益。每个农民都成了地道的股东。这个变化是地覆天翻的。史明星处在中国各级政府中最基层的一级组织,说他是官,可他连政府公务员的身份都没有,但他却把执政为民的宗旨深深印在了老百姓的心里。

比起我们有些把基层民主建设的口号喊在口头的干部,史明星注重的是基层民主建设的实践,他倡导创办了村民代表大会制度,成立了以村民组长、会计为班底的村民议事组织,逐渐形成了一整套为广大村民所接受的独特的表决制度。正因为有了这些民主制度,村民的矛盾便在最基层得以化解。如果说政绩,石梯子沟村可以做到连续32年无上访告状,无治安案件、经济案件和刑事案件,被称为当下中国农村的奇迹。这就是政绩。当然,对物质文明的追求必然伴随着对精神文明的向往。一个本来名不见经传的小山村如今老百姓可以搭台演大戏,可以写诗作画唱歌新生活,人民群众不仅物质生活得到了较大的满足,文化建设也得到快速增长。这就是一个优秀的带头人的作用和力量。

这样一部报告文学,它给我们的启示应是多方面的,我以为其中最主要的是它让我们看到了作家的使命和责任。在我们的生活中,其实像史明星这样的优秀干部,这样有道德的好党员不乏其人。作为作家,就应该到生活的底层去寻找和发现。这就需要作家们要真正热爱生活,敢于扑下身子深入生活,去捕捉和发现我们生活中那些鼓舞人心、激励向上的因素。这一点,王立新作为一个有军旅生活历练的老作家,他找准了自己的创作方向,用勤奋的双脚踏入了生活的底层,为我们精心塑造了一个高尚的人、一个纯粹的人、一个有道德的人、一个脱离了低级趣味的人、一个有益于人民的人。史明星形象的感人不仅在于他领导全村干口人走向了由穷变富的道路,更感人的是他在全村富裕之后,依然保持着廉洁朴实的作风,包括对待自己的儿女,他从未给自己家庭谋一分半分的私利,他把全部的奉献都无私地给了群众,正是这样,人民群众才那样发自内心的怀念他、敬仰他。史明星不愧是一个真正的平民英雄。

王立新的长篇报告文学《明星书记》,具有一种超越文学的现实意义。在拜金主义、享乐主义盛行,道德沉沦和权力寻租等等腐败现象屡见不鲜的今天,这部作品所表现的主人公——河北省迁安市石梯子沟村党支部书记史明星坚定的思想信念、超拔的精神境界、高尚的道德情操和正直的人格特质,对颓靡的世道人心是一种极大的冲击和震撼。作品让读者见识了一个偏僻山里的道德楷模、人生榜样,见识了一个大写的人。史明星的事迹对当下社会现实的引领作用,已不是文学的意义所能完全涵括。

《明星书记》又是一部颂扬集体主义精神、描写集体主义成就和表现集体主义魅力的报告文学,这使它成为一部很前沿的作品。它以史明星这样一个人物,以石梯子沟村这样一个个案,为集体主义作了辩护和伸张。石梯子沟村由穷变富,由共同贫穷变成共同富裕,就是因为坚持了集体主义,坚持了村办企业的集体所有制,坚持了走共同富裕的道路,坚持了分配上的公平与正义原则。作品中写到,1998年在全国刮起的国有企业改制的风暴中,石梯子沟采石场因为是集体企业,所以首当其冲,面临着解体的前景。是像某些国有企业那样进行改制,将集体的财产分给个人?还是继续坚持集体经济,巩固共同致富的成果?不仅村民议论纷纷,有的大款个体户虎视眈眈,而且有的上级领导也劝史明星:“大

一位可敬的村支书

□汪守德

他像土地一样朴实坚韧,又像土地一样智慧透亮。他虽然身居交通闭塞的山沟沟里,眼睛里每天看见的尽是层层叠叠的山峦,但他在根须深深地扎于大地的同时,有一种开放性的现代视野,思维既务真求实又前沿灵醒。作为一个有上千人口村子的带头人,他的大脑一刻不停地在搜索,敏感地捕捉着各种新的、有启发的信息,并因地制宜地进行加工处理,碰撞出对本村而言比较适销对路的好点子。他紧跟发展着的时代,开采800亩的山石场,在山村办起驾驶培训班,种植千亩果树林木的“围山转”,破天荒地举办观花节和搞旅游开发引八方来客,请县剧团来“咱家门口唱大戏”扩大影响等,不知疲倦地琢磨和拓展发财致富的门径。这样做的结果,活泛起来的是村民的心性,殷实起来的是百姓的腰包。

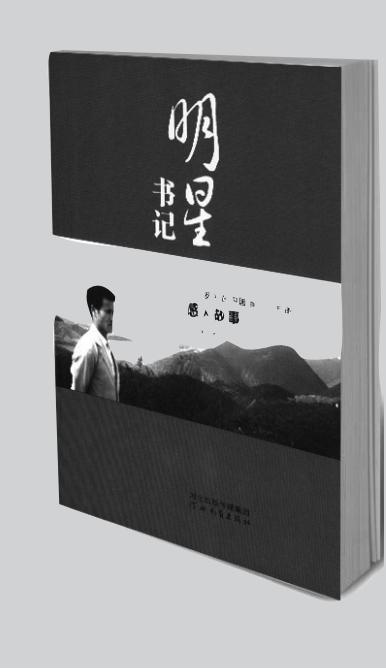
史明星的经历与成就表明,一个人的见识对于一个地方的发展竟是如此的重要。他从风华正

茂的28岁干起,一直干了32年,直到花甲之年,心血精力与聪明才智全部浇灌在了这片大山里,使这个叫石梯子沟的村子发生了缓慢扎实、令人称奇的巨变。“百姓不富,我心不安”不是史明星用来自装点门面的口号,而是发自肺腑的心声和付诸实际的行动。他呕心沥血想出的每一个点子,都是以看得见的实际利益和长远打算对村民产生了强烈吸引,并把他们的积极性切切实实地极大地调动了起来,进而迸发出改天换地的力量,使改变山村面貌成为毋庸置疑的现实,石梯子沟这样一个名不见经传的山村,因此而变得引人瞩目、声名远播。

作品中的史明星是一个多样的精神侧面的人物。作为一个村支书,他不仅视野开阔目光远大,精心地设计石梯子沟的长远发展之路,同时又有遵循制度与法制的清醒头脑。“一般问题举手、重大问题票决,特大问题签字”等,就是其鲜明的特色。“农村矛盾纠纷排查档案”的建立、对有关矛

盾的协调解决,则体现了他的原则与理性的精神。但史明星的魅力还体现在他的爱与善上。对处于困境中雕刻石材的卢双县的热心相助,对每个村民有难时无私地施以援手,都是细致入微而且是不计其数的。在史明星的生命历程和工作经历中,正是这些点点滴滴的小事,勾画出一个乡村支书可以为人师表的博大情怀,最终改变了偏僻山沟的贫穷落后面貌。

史明星真正成为了百姓心中鞠躬尽瘁、死而后已的“明星”。作品引用的村民对他包含着无尽思念的话语,最具说服力地反映了天地民心,“我同老丈一同干了40年,没干够啊”,“没有了史书记,好像失去了主心骨”,“史书记是一个今天你和他打架,明天照样帮你的人”,“史大伯胜过我的亲爹啊”,“我要为史书记披麻戴孝”,“这样的书记不招人想吗”。用他儿媳妇的话说,“老公公总是办成村里的事比办成自家的事还高兴”。作品所描绘的事实是,“村干部是村里的穷人”,“史明星家的房子是全村最破的”,这无疑反映出基层党员干部发人深省、令人尊敬、最可宝贵的工作作风和闪光形象。人们纪念史明星的墓碑在石梯子沟立了起来,同时立起的是百姓心中的口碑。他一生的所作所为足以令那些只为谋取私利的人们汗颜。



闪耀在北方山村的明星

□李炳银

在一个浮躁的社会环境里,人们比较多地关注那些头面人物,关心那些在各个行业、领域因为各种各样的情形而拔尖出名的人物,而对于大量生活与活动于基层的普通人物,对于那些每天都在自己平凡的生活工作范围内努力劳作、无私奉献、消耗着生命的人们,却十分的淡漠。看看如今街头的报刊广告、媒体报道,从那些连一个电视演艺明星和体育明星婚恋、穿着、怀孕等平常内容都热情关注的情形,就会强烈地感到,这个追星的狂潮是多么的汹涌。

可是,我要推荐的王立新长篇报告文学《明星书记》里的明星,却是不同于一般的明星人物,而是一个生活在河北省迁安市石梯子沟的村支书、名叫史明星的人。史明星1974年还是村子里的一个小学教师,他热心关爱学生的举动感动了当时的村支书张山,第二年就将他从学校调到村里担任干部,先后任民兵连长、村党支部副书书记。1980年7月,他在28岁的时候开始担任村里的党支部书记。史明星算是一个有知识的农民,所以他思路开阔,有目标追求。他担任村里的带头人之后,就想办法让村民尽快改变贫困的生活,于是,他搞运输,开采山石,搞千亩“围山转”的林果种植业,搞旅游开发,使一个原本封闭落后贫穷的山村渐渐地富裕起来,成为周围闻名的富有村。史明星在村子

里创办村民代表大会制度,化解矛盾于基层,使村民在富裕和谐的环境中安乐的生活,他真似一颗“明星”在北方的农村闪耀。

“爱是人真正复苏的动力。”史明星对老百姓一片诚心爱意,做人本分无私,做事认真敏锐,在自己的职责岗位上将事情做到最好,很受乡亲们的爱戴和领导的赞扬。可是,就是这样连一个值得大家尊敬爱戴的基层好干部,2011年3月4日,在为村子举办的第十五届观花节而奔忙的时候,突发急性心肌梗死意外病故了。村民们在这突然的死亡面前痛苦难耐,曾经受到他救助关爱并接受他正直无私品格教育的人从远方奔来为他披麻戴孝。全村人用依依不舍的情怀和无奈送走了自己的书记,也在悲痛中更加怀念他为大家所付出与追求来的一切。他如同一颗明亮的“明星”,虽然陨落,但星光依然。

“朴素而天下莫能与之争美”。这是先哲庄子的看法。史明星的人生和事迹比较起很多人物来算不上惊天动地,也没有什么神奇的地方。他只是在自己的岗位上,在带领乡亲们奔向富裕生活的道路上用心用力,无私忘我,发挥了他纯粹的精神和全部的力量。但是,这对于一个人,对于史明星来说,却是百分之百的努力和付出,因此它无疑是一种至高无上的行为。因为平凡而朴素,因为彻底而崇高,自然也就不会因为细小而轻微。

在现实生活中,一些人不干实事,流于跟风作秀、表演,热衷于走关系闹待遇,而像史明星这样注重实际,扑下身子为百姓谋利益的行为实在是应当给予赞美和倡导的。

作者王立新在书的“后记”中说,他开始其实是缺少这次写作的热情的。但当他和助手马良被带到石梯子沟,真实地感受和认识了史明星的事迹和他在群众中的影响之后,他们被主人公的精神和行为深深地感动了,被他“百姓不富,我心不安”的情怀有力的触动。因此,写作也就变成了一种真诚的倾诉。作品的表达很少看出人为的文学表达痕迹,这未必是一个优点。但作者只是将真实动人的事实整理编排组合,将很多动人的事实如实的描述,结果却在朴拙中见出特点和力量,在不事张扬中突出了人物的品行和作为,让人在不自觉中有一种感叹和感动。

“真实是艺术的上乘原料”,真实是远胜于虚构的文学艺术的基础。所以,写实作品的被看重和推崇就成为一种自然的现象。生活中也许还有很多类似史明星这样的人物,在艰难的地方努力和付出着,我们看重对这样纯粹和高尚的人们的文学表达。“千淘万漉虽辛苦,吹尽狂沙始得金”,满天飘洒的灰尘落叶,未必就真的是一道绚丽的风景。

报告文学村支书新形象

□李朝全

前几年,有评论家提出,文学作品中的农村基层干部形象相当匮乏。近几年来,报告文学作品特别注重描写新农村新农民。尤其是村支书的形象,更是在报告文学作家的笔下不断地被刻画、抒写,为当代文学画廊增添了新的农村人物系列。就笔者所知,就有何建明描写华西村50年不倒的“红旗”、支书吴仁宝的《我们可以称他为伟人》,孙丽生、杨克描写揭阳市诗书社区的《好支书罗克》,关仁山描写秦皇岛市身患绝症的党支部书记李家庚的《执政基石》,以及周文杰的《第一书记》、刘家科的《大爱无疆——林秀贞采访手记》,等等。这些村支书大多是已故的或患重病的人物。他们的事迹往往生动感人,很具典型性。

王立新新近出版的《明星书记》又为报告文学的村支书人物画廊增添了一个新形象。本书的主旨是追述已故的河北迁安市石梯子村党支部书记史明星的生平事迹——“一个发生在中国当代山村的感人故事”。书名语义双关,既然是史明星名字的实指,又暗示着史明星

这位村支书是全国支书中的“明星”——典型和代表。王立新是一位创作有成的全国知名报告文学作家,曾以《要吃米找万里》《曹妃甸》《首钢大搬迁》等长篇报告文学蜚声文坛。此次创作,他在深入采访中发现了一个身后为百姓口口称颂的好支书史明星,而这位地道的农村基层干部也着实打动了作者,并促使他在很短的时间内完成这样一部长篇报告文学。

史明星的事迹很简单,也很平凡。他通过发展绿色生态农业,首创千亩“围山转”和发展乡村旅游,带动村民普遍富裕起来。这种建立在科学发展理念基础上的经济的快速发展,又带动了基层政权建设的更加昌明——创办了村民代表大会制度,善于通过调解等方式将村民矛盾化解在村里,使全村实现了大和谐。可以说,史明星在32年支书生涯中的所作所为,都是为了让村民更有尊严地幸福生活,他确是忠实地践行了“立党为公、执政为民”的理念,真正贯彻了科学发展观,在石梯子村实现了共

同富裕和社会和谐。这个人物确实很有代表性,也颇具现实意义。王立新的描写,注重通过村民的深情叙述,重现这位好书记的形象,努力赋予史明星以忠实履行村支书职责的普遍性的价值,使这一人物具备规范性和代表性的意义。

近年来,农村题材报告文学常常注重描写和刻画一些“外来者”或“外出者”的新人。譬如傅宁军对《大学生村官》和何建明的《三牛风波》都是聚焦大学生村官或扎根农村的大学生,朱晓军、李英的《让百姓做主》写进城农民工政治观念的变化带给农村基层政权建设的变革,黄传会的《中国新生代农民工》则关注那些进城农民工的第二代——“80后”、“90后”的农民工。王立新的《明星书记》塑造的则是一位在农村土生土长的并且始终坚守在山村的农民。这种人物在当前的文学创作包括报告文学创作中都是不多见的。这种地道的农民人物对于当代文学也有着特殊的意义。它丰富和填补了文学乡村人物的某些欠缺,也让我们看到了中国广大农村的希望所在。

集体主义与大写的人

□石一宁

势所趋,还是改了吧!”但史明星不动摇。他认为:“资源型企业有着特殊性,一旦改制变成私营企业,富的只是个别,人,而绝大多数老百姓则失去了经济来源,这种改制实际上是断送了广大群众共同富裕的利益和前程。这个环扣绝不能松!石梯子沟的山场是全体村民的,姓公绝不姓私!今天如此,明天如此,将来更是如此!”史明星顶住来自各方面的压力,坚持了企业的集体所有制。作品还引用了史明星的儿子史小虎的口述:“现在想来,如果不是坚定选择和正义坚守,石梯子沟村不可能有今天共同富裕的幸福生活。”作品通过对主人公事迹的描写,让读者看到,集体主义不只是一个口号、一种主张,还是一种身体力行的实践。“当村干部要有远大的理想,同时也要对村民多做思想教育,使他们也有一个理想和目标。这些年来,我们村班子成员考虑事业,总是把个人的利益放在一边,不考虑个人的得失。不然的

话,我们集体采石场也坚持不到今天。我们的口号是:有福大家享,有难干部当。过年过节从不忘老干部、老党员和弱者。现在我们村民给集体干活儿从来不讲价钱,给多少是多少。特别是共产党员、村民代表在各条战线上起模范带头作用。”史明星但凡有好事总是想着他人,而忽略了自己的家人,更忽略了自己,这种利他和无私,正是对集体主义的一种自觉的践行。

在发展市场经济的今天,如何对待集体主义实际上又成了一个悬而未决的问题。王立新这部报告文学以一个来自农村基层的鲜活的个案,为这个问题的讨论提供了自己的论点和论据。它让读者从一个侧面看到了真实的国情和民情。在这个问题上,作品没有滔滔的政论和雄辩,但它以事实、以真实呈现了集体主义对当代中国的价值和意义。

这部作品的副标题是“一个发生在中国当代山村的感人故

事”。在写法上,它也是一部很善于讲故事的报告文学。或许有人认为,只有小说等虚构作品才讲故事。其实,叙事作品都是在讲故事。因为人类的经验可以说是在故事中才能更有效地交流。报告文学作为叙事作品之一种,当然也需要讲故事,也需要把故事讲好。写人物的报告文学,需要在有趣味的故事中表现人物和塑造人物。王立新对这个问题颇有领会。这部作品对史明星的故事,是从他帮助过的保定市曲阳县农民卢双县的故事讲起的。作品开端即写史明星逝世,本村干部们都万分震惊和悲痛,而卢双县这个外乡人风尘仆仆地赶来为史明星披麻戴孝,为作品讲述史明星的故事开了一个极为生动的好头。作者为了讲好史明星的故事,还充分调动了各种艺术手段,有的篇章以全知视角描写人物,有的篇章通过他人的口述来回忆人物;在史明星逝世前的8天和逝世当天,则是以日记的形式记录进入生命倒计时的主人公的一言一行。作品临结尾的“特殊的决定”一章,又写卢双县负责修筑史明星的墓地,这种对主人公故事的讲述方式,其实体现了作者对作品结构的完整性的思考。同时,作品中人物的语言极为本色和质朴,作者对人物不人为拔高,以一种比较通俗的、平实的叙述来创作作品,也强化了主人公故事的现实性和感染力。在写先进人物的报告文学中,王立新的这部《明星书记》有其鲜明特点。

□魏平

河历来重视精品出版工作,《明星书记》出版以后,我们在史明星的家乡举办了首发式和赠书仪式,在银川全国图书交易博览会现场举办了媒体推介会,收到了很好的宣传效果。6月19日河北卫视《读书》栏目对王立新进行了专访,史明星的先进事迹进入越来越多人的视野。

(作者系中共河北省委宣传部秘书长)