



# 一部历史感厚重的佳作

在中国近代史中,中日甲午战争具有极其重要的意义,它甚至决定了中日两国日后的走向,如何通过银幕客观真实地再现那段波诡云谲的悲壮历史,对电影工作者来说是个考验。由冯小宁编导的电影《甲午大海战》不负众望,以厚重的历史感、认真负责的创作态度,将影响中日两国近现代历史进程的那场战争的前因后果推到观众眼前,引人深思。

《甲午大海战》的历史厚重感突出表现在影片严格遵循历史唯物主义的创作原则,真实客观全面地再现了那段历史。首先,《甲午大海战》全面展现了北洋水师从创建到灭亡的历史。影片以1867年清政府为了筹建海军,招收十余岁的少年开设水师学堂开始,不仅将以邓世昌、刘步蟾等为首的中国第一批海军军官的成长历程展现于银幕之上,而且将以李鸿章为首的洋务派在朝廷内得到光绪帝的支持购买当时世界上最先进的铁甲战舰,建立北洋水师的全过程,第一次以电影的形式展现了出来。其次,影片对中日甲午战争进行了全方位地展现。影片虽以“甲午大海战”为名,但没有仅仅局限在海战的范围内,而是涉及到政治、经济、民众情绪等诸多方面,对中日甲午战争的准备、过程和结果进行了深入而全面地揭示。再者,影片通过史料证明钓鱼岛及其附属岛屿自古就是中国的固有领土。

《甲午大海战》厚重的历史感还表现在能够把握历史的本质、反映历史发展的必然趋势上。影片以对比的方式将中日两国在历史关键时刻的选择,艺术地呈现在观众面前。影片从1867年开始,那时的中国和日本同为被欧美列强欺侮的国家,中国各个方面均比日本强大。中日两国均采取向西方学习的策略以使自己强盛,但却又有本质的不同。中国固守着腐朽落后的封建主义生产关系;而日本则在明治天皇的推动下进行“明治维新”,真正做到了从封建制度向资本主义制度的转变,顺应了历史发展趋势。影片将中日两国对待历史潮流所采取的态度通过具体事例和细节真实地表现了出来,揭示了中日甲午战争中国失败的本质原因。

影片同样以对比的方法,将中日两国统治集团对待国家的态度充分展现出来。影片中日本明治天皇为了购买先进军舰,充实海军实力,从自身做起带领全部官兵从薪俸中捐出1/10作为海军军费;而中国的最高统治者慈禧为了自己60岁生日的庆典,竟然挪用海军军费修建颐和园,直接导致北洋水师丧失购买先进舰只的机会,并长达7年没有对已购军舰进行更新,从而导致北洋水师在装备上从领先到落后,为甲午海战的失利埋下伏笔。

对历史人物的塑造同样增加了影片的历史厚重感。无论是慈禧的骄奢淫逸、光绪帝的软弱无力、李鸿章的无奈与昏聩;还是明治天皇的膨胀野心、伊藤博文的深谋远略、伊东祐亨的狡诈与凶蛮,都被细腻而真实地表现了出来。而民族英雄邓世昌尤为突出。影片从邓世昌的少年时代开始,将其一生与国家和民族的命运紧密地联系在一起。邓世昌乍一出场便显现出与众不同高远志向:当洋教师提问而众学子不能回答时,刚到水师学堂的少年邓世昌引经据典侃侃而谈,将彼得大帝关于海军重要性的名言说出,表明自己的心志。当青年邓世昌初到英国受到英国水兵的挑衅,他给予坚决回击,有理有利有节地捍卫了自己和民族的尊严。当和平时期他在英国和日本三次与伊东祐亨等日本海军将领碰面时,他的话锋里藏针,表现出捍卫国家主权的拳拳之心。当他几次面对爱慕自己的“小妹”时,始终坚守着忠孝伦理,将自己的那份爱深埋心底。当他面对贪腐海军军费的贪官时,愤怒地举起了手中的鞭子……最后,在黄海海战中,在弹尽重伤之时,邓世昌高呼:“我等从军卫国,今天一死,也要撞沉吉野”,毅然开着燃着烈火的“致远”号战舰撞向日本主力舰“吉野”号。当“致远”号爆炸沉没,邓世昌拒绝了战友的救援,誓与战舰共沉,惊天泣地,极其悲壮,表现出以身殉国的民族大义。邓世昌的形象有血有肉、立体丰满、真实可信。

1962年,中国拍摄了第一部以中日甲午战争为题材的影片《甲午风云》。影片从一个侧面反映了那段历史,成功塑造了邓世昌的形象。但由于当时的历史局限,以及一些史料未被发现,该片还不能全面地反映那段历史。50年后的今天,《甲午大海战》以详实、丰厚的史料,全景式的视角呈现,再现了那段历史。

在历史题材创作热衷于戏说、穿越,甚至违背历史唯物主义创作原则,过多表现封建帝王将相和宫廷争斗的创作风气下,《甲午大海战》的创作不啻为一剂良药,为历史题材影视创作树立了榜样。正如影片导演冯小宁所说,“望所有国人重温一百多年前甲午大海战的教训。重述历史警醒现在,是自己作为一个电影导演的职责所在。”甲午海战是中国历史上的一场痛,这段历史值得一个导演花费无尽的心血把它拍摄出来,也值得全国的观众走进影院去感受。

## 在“动画电影:文化、美学与产业”研讨会上,专家强调——提升动画电影的文化品格

我国作为一个动画电影生产大国,在艺术与产业、电视动画与电影动画等方面依然存在裂缝,中国动画电影要在质量上升级换代,迫切需要有效地整合各种裂缝。6月28日,由中国电影艺术研究中心(中国电影资料馆)主办的“动画电影:文化、美学与产业”研讨会在京举行。与会专家学者围绕数字时代技术发展对动画电影的影响、动画电影民族化与现代化、动画电影本体、动画电影媒介、动画电影创作、动画电影产业、中外动画电影比较、动画电影人才培养等问题开展了多侧面、多角度的研讨。与会者一致认为,中国要从动画电

### ■新作点评

“天青色等烟雨,而我在等你”,这是流行歌曲《青瓷》中一句意境优美的歌词,高贵典雅的青瓷历来是瓷器中的瑰宝,而那抹天青色更是迷煞了远溯宋徽宗的古人,近至富裕起来的当下国人。但在电视剧《青瓷》中,这意境不再美丽,迷人的瓷器充当了貌似儒雅文化行为的古玩收藏、实质更具隐蔽性贪腐的“雅贿”的道具。

剧中妻儿早已移民国外的“裸官”颜若水,手中掌握着被各大拍卖公司求知若渴的拍卖推荐函的巨大权力,他在其妻妹开的青瓷会所内,俨然一副姜太公钓鱼的姿态——恰似“天青色等烟雨,而我在等你”的歌词,天青色在期待着雨天的来临,颜若水在等着他心中可靠而又懂“规矩”的“大鱼”主动来咬钩。而3d拍卖公司老总张仲平正是颜若水心中这条大鱼的绝佳人选。纵横捭阖商场数十载的老江湖张仲平深谙此道,为了拿下因债务缠身被逼跳楼的左达留下的烂尾楼胜利大厦的拍卖推荐函,张仲平以“小赌怡性”为由,在与颜若水多次“手谈”中,以青瓷会所里的青瓷古玩为赌注,屡次故意丢子认负,将在市场上不过千元的青瓷古玩赝品以数百万的价格买下,贿赂颜若水。该剧将这种所谓的“雅贿”场景刻画得入木三分,同时将二人的语言与性格特征也把握得恰到火候,极有张力。将表面上冠冕堂皇,实际龌龊无耻的嘴脸呈现于观众面前。

《青瓷》将商战与反腐题材紧密结合,情节紧凑,再辅以亲情、友情、爱情等情感纠葛,各种推动剧情发展的矛盾交替互现,使全剧高潮迭起而又不失真实。例如,在生意场上,剧中处处体现了张仲平对商战游戏规则的老道。当张仲平正将与颜若水达成协议之时,却横生枝蔓,跟随其多年的外甥徐艺意外攀上了高校,与新来副市长的千金相恋了。从小失去父母的徐艺有了这个“大靠山”,便自信为羽翼已丰,加上自恃法律高才生,决定单干开自己的拍卖公司,与姨夫张仲平分庭抗礼,要在胜利大厦、香水河地拍卖项目中战胜姨夫。然而,徐艺只有部门经理分管的经商经验,涉世未深的他既把握不了作为老板能掌控的全局,也斗不过奸巨猾的张仲平。剧情也是这样发展的,徐艺赤裸裸地拿着一箱皮钱想贿赂颜若水却被拒绝,登门贿赂负责监管拍卖项目的侯法官,廉洁的侯法官连门都没让他进。反观张仲平,擅长先打好感情基础再施展超强运作能力的他,先从侯法官爱好书法的儿子下手,帮助其拜著名书法家为师,终得到侯法官好感。可以说,做事过于直白的徐艺处处都在这场暗箱操作的商战中败下阵来。

该剧在表现商战的同时,情感戏的展现上篇幅、戏份上都不惜笔墨,成为重头戏。在现实商战题材电视剧中,成功商人有婚外恋的情节已成为一个模式,张仲平同样面临了情感诱惑,但和以往同类叙事,甚至和《青瓷》小说原著相比,该剧不想落入钱色交易的俗套,更多美化了这段婚外情。张仲平与电视台年轻女记者曾真因采访和之后的多次巧遇,加上曾真很像其支教时相恋的女友夏雨,便渐生情

# 天青色等烟雨,而我在等你

——40集电视剧《青瓷》观后 □高小立



为条件来勾引早已丧失理智的徐艺落井时,身在局外的张仲平更加看清了事情的本质,也听到了老同学丛林曾经忠告他的那句“这个世界是所有人的世界”的涵义,决定阻止颜若水伤害自己的外甥,尽管徐艺始终和自己作对。他一方面劝诫徐艺,一方面与颜若水摊牌,并暗自录音警告颜若水。然而被贪欲占据了心灵的徐艺依然卖房借钱孤注一掷,该剧在最后一集中设计了失去一切的徐艺登上烂尾楼胜利大厦顶层欲跳楼的情节。在危机时刻,显示出的是一个人绝望无助时亲情给予的召唤,徐艺被姨夫、姨妈二人阻止了轻生念头。张仲平的妻子唐雯也以爱的执著和亲情的力量拉回了两个男人,成为剧中一个潜在的力量。

剧终这一重蹈开篇时赌徒左达跳楼之辙的情节颇耐人寻味,恰如一个轮回,不过这个轮回不是从终点回到起点,而是螺旋式的轮回——张仲平在拯救徐艺生命的同时也完成了自我灵魂的救赎。

该剧对当下存在于中国社会商业活动中的拉关系、走后门甚至行贿受贿有着极为深刻的描述,但作者并非只是在展示这种所谓的中国式关系,而是以作为剧名的“青瓷”隐喻了中国式关系的微妙,带有强烈的批判色彩,体现了作者对健康商业环境的呼唤。现实中的一些商人如剧中张仲平一样,将商人定位在凡事都可以商量而逐渐丧失做人的原则,迷失了自我。当观众看到剧中涉足生意场上的每个人,在道德和法规面前都如同惊弓之鸟,都见不得光被阴影笼罩时,当剧终出现叱咤商场数十年的张仲平和初涉商场的徐艺两个男人并肩走向检察院投案自首时,不得不思考该剧带给我们的启示:一方面呼应应从制度层面让更多的权力行为在阳光下进行;另一方面,通过张仲平的醒悟警示世人:为商亦有道,是为一己之私利趋炎附势,出卖人格幸福,还是堂堂正正做人,清清白白做人。

“雨过天晴云破处,这般颜色做将来”是宋徽宗在面对工匠询问其想要的“天青色”到底是什么样颜色时给出的答案。而青瓷恰恰是“窑变”时可遇不可求的颜色,因为窑内温度和各种因素决定了“窑变”颜色,弄不好就会变成“窑病”。同样,权力、智慧运用得当否,何尝不是另一种“窑变”与“窑病”呢?

# 《搜索》:现实主义的回归和实验

□梁振华



## 《搜索》:现实主义的回归和实验

话、电视、手机短信等信息载体成为了他们联系的桥梁,也因为这些信息的互动和交织将众人推上了“命运交叉的城堡”。

可以看出,导演试图努力珍视每个个体的独特经验,让每个人物自由行走在个人经验的轨道上。每个人都有自己独特的行事逻辑,并在各自的出发点进而影响到了所有人的命运。这种叙事方式延续了好莱坞电影《撞车》等现代性叙事方式。无论是杨佳琪初入社会的单纯青涩,还是沈流舒的舒畅的成功哲学,亦或是莫小渝对爱情的反思和重生,每个人的各自出发点决定了最后的归宿。影片最后以叶蓝秋之死来作为叙事的结尾,以生命的终结来对映网络的暴力,并进而为剧中每个人物在差异性地思考中,逐步辨析出更广泛的生命价值和意义。

每个人经验的差异性,组成了现实世界的丰富性。而在丰富性的现实世界中,每个人的不断选择,才能逐步构筑起世界,从而引起变动,以变动来带动丰富。这是影片试图构筑的对于网络与人的理解。导演放弃了以往作品对于道德、精神、价值的全称式判断,转而试图在更为深广的意义范畴内形成一种“价值模糊”,尽量搁置答案,尽最大可能抑制单向度的价值判定与伦理劝诫,只是把判断和思考的权利交给观众。相较于此前部分陈氏作品中浓烈的道德说教倾向,与其说这是创作风格的转向,不如说是对人、生活、现实以及世界多义性的更宽广、更温和、更博大的理解。

影片中,作为一个媒体人的陈若兮不断推动事件升温,她需要这条新闻提高其地位、知名度,然后才有可能买房,让家人不会成为“流浪猫”;作为一个失去青春美貌的中年妇女,莫小渝的行为仅仅是为捍卫自己的爱情和家庭,是看到丈夫和别人拥抱后产生的危机感而带来的抗争;作为一个追求成功的商人,沈流舒只是利用一切手段来维护自己的生意;但是这一切,却又使得这三人无意中联手去促使叶蓝秋的死亡。同时,作品又试图淡化这种道德批判,使得观众无法像同情叶蓝秋一样去毫无杂念地批判电影中的这些人。他们每个人看到的也许只是局部真相,甚至根本就不是真相,然后站在个人出发点或道德制高点上,享受这种道德优越感,享受惩恶扬善、居高临下的快感,从而将个人的情绪发泄在叶蓝秋身上。这一组人物的设定,显然是导演基于对网络暴力、网络真实切肤思考后的一种艺术表达,不乏穿透现实的力量。

然而,正如当下生活的繁杂和碎片化,这个带有一定实验性、直面破碎现实的故事,同样也显现出了某种支离的尴尬。影片尊重差异性的个人经验,但在单个人物的塑造上,显示出了某种单薄。按照《搜索》的故事推进动力来说,高圆圆扮演的叶蓝秋是女一号。她的死亡,一方面缘于

本身对疾病的恐惧,另一方面缘于肆虐的网络暴力。显而易见的是,作为第一女主角,这个人物的行为举止从头到尾都显得戏剧动力和心理支撑力严重匮乏,面对误解,面对全民的网络攻讦谩骂,她选择了单纯的忍耐、静默,几乎没有本能的反抗。一个具备天然的戏剧冲突的核心人物,因为过于简单潦草和平面化的处理,而丧失了性格、情感和精神状态的丰富性,看不到转变和起伏,平淡地遭遇不幸,又平淡地走向毁灭——不是说不能在形式上选择“平淡”的处理方式,而是说,即便形式的“平淡”也应该富有更饱满、更厚实的情感张力。或许,对女主人公的这种设定,出自于导演对网络暴力语境下“失语症”的理解?孰不知,真正有意味的“失语”,不是无话可说,而是有太多话语需要倾诉却诉说无门——就像影片里的叶蓝秋,她说却说不出的东西,难道会少吗?影片所关注的,恰恰应该是她说而未能说的,是她狂澜汹涌的内心,绝不仅仅是她一味绝望静默的表情。

姚晨所扮演的电视台女记者陈若兮,是全片最出彩的角色。想在激烈竞争的工作中出人头地,想要拥有一套房子的渴望,对感情生活的投入和期许……她所面临的工作、生活和事业上的困扰,和绝大多数普通人几乎毫无二致,所以很容易得到认同。遗憾的是,自从她挖掘到叶蓝秋这个人物的内心公式中逼近了每个人物的心灵极点。遗憾的是一组本可以在高潮性的对抗中获得情感释放的人物和故事,到最后,却以叶蓝秋的自杀草草收场——这样的处理方式固然是“写意”的,很可能是导演刻意为之,但我们不得不说:一个从头到尾都试图高度戏剧化的故事,末了,却陡然背离戏剧化的初衷,陷入个体趣味主义的表达,多少令人有些诧异。从叙事的角度看,用叶蓝秋的突然死亡来给全片和所有人物画下一个仓促的休止符,是一种叙事策略上的避重就轻,固然讨巧轻便,却缺乏更高明的智慧。

可以说,《搜索》是一部带有实验性质的现实主义作品。一方面,现实主义电影面临现代化转型,对于电影语言系统、表达手段提出了全新的要求,《搜索》在这方面作出了值得嘉许的尝试。但另一方面,现代意义上的升级、转换和改造仍需要扎实的人物作为基础,人物的逻辑、动力和情感发展需要进一步艺术化的提炼和锻造,恰如《搜索》所存在的瑕玼和遗憾,愿以此为肇始,中国电影人不再遗忘、背对甚至背弃现实,在时代的推进中,能与瞬息万变的现实展开富有思想和艺术双重意味的对话以及言说。

# 《永生羊》:民族题材电影的收获和突破

部富含隐喻及象征意味的、具有叙事诗风格的、唯美诗化的民族电影,是一曲能打动人心的哈萨克民族的生命之歌。

中国电影资料馆副馆长饶曙光认为,影片在叙事和表意层面、视听奇观与视听意蕴、民女性命运、深层的后代反思等四个要素。北京大学教授王一川认为,影片为我们讲了一个好故事,而支撑这个故事的正是如诗如画的风景、苍凉的音乐、令人悲悯而敬仰的女性命运、深层的后代反思等四个要素。北京电影学院教授黄式宪认为,《永生羊》是民族题材电影的收获和突破。影片从猎奇回归到民族电影的本位,坚守人文立场,通过鲜活的形象塑造体现了一种主体的情怀与哲思,以人文的清纯和叙事的质朴打动观众,这样的民族题材作品真正能够代表中国走出去。(徐健)

### 在“动画电影:文化、美学与产业”研讨会上,专家强调——提升动画电影的文化品格

我国作为一个动画电影生产大国,在艺术与产业、电视动画与电影动画等方面依然存在裂缝,中国动画电影要在质量上升级换代,迫切需要有效地整合各种裂缝。6月28日,由中国电影艺术研究中心(中国电影资料馆)主办的“动画电影:文化、美学与产业”研讨会在京举行。与会专家学者围绕数字时代技术发展对动画电影的影响、动画电影民族化与现代化、动画电影本体、动画电影媒介、动画电影创作、动画电影产业、中外动画电影比较、动画电影人才培养等问题开展了多侧面、多角度的研讨。与会者一致认为,中国要从动画电

影大国走向动画电影强国,要真正提高动画电影的市场竞争力,需要提升动画电影的文化品格和美学内涵。

据介绍,此次研讨会的举办,除了中国动画电影繁荣发展的背景之外,还有一个重要的契机是,中国电影资料馆这些年围绕动画电影开展了一系列工作,包括承办以“世界动画电影”为主题的第6届国际电影节资料馆联合会年会,编写具有填补学术空白意义的工具书《中国影片大典·动画片卷》,全面整理馆藏动画电影档案资料,对早期动画影片进行数字化修复,对中国动画电影人开展口述历史采访等等。举办此次研讨会就是希望会议所产生的理论成果和实践经验能够推动我国动画电影更好、更快地向前发展。(艺文)

《永生羊》是我国首部用哈萨克语同期声拍摄的彩色故事片,该片由哈萨克女作家叶尔克汗·胡尔曼别科娃根据自己的散文集《永生羊》改编而成。影片通过哈萨克少年哈力的视角,用诗意而唯美的语言,描绘了哈萨克游牧人融入自然的生活画卷,述说了哈萨克人质朴纯真的亲情与爱情生活。《永生羊》的创作实践为民族题材电影带来的新经验、新思考,也引发了业内专家、学者的关注。日前,由中国电影艺术研究中心(中国电影资料馆)、北京国际电影节民族电影展、中央新影集团联合主办的“《永生羊》与民族题材电影研讨会”在京举行,与会者从美学价值、文化价值等不同角度给予该片高度评价,认为这是一