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阿摩司·奥兹应该说是时至目前中
国学术界、创作界最为熟悉的以色列希
伯来语作家。

《地下室里的黑豹》是一篇记忆小
说，其希伯来文版首发于1995年。它以作
家的童年经历为基础，又融进了丰富的
文学想象。用作家本人的话说，故事本身
来自黑暗，稍作徘徊，又归于黑暗。在记
忆中融进了痛苦、欢笑、悔恨和惊奇。

小说的背景设置于1947年夏天英国
托管巴勒斯坦的最后阶段。那是巴勒斯
坦历史上非同寻常的时期，因为数月后，
即1947年11月29日，联合国大会将在纽
约成功宣布巴勒斯坦分治协议，允许第
二年在巴勒斯坦建立两个国家，一个阿
拉伯国家，一个犹太国家，英国人很快就
会结束在巴勒斯坦的委任统治，离开那
片土地。以色列国会将建立，以色列与阿
拉伯世界从此陷于无休止的冲突之中。
在历史巨变的前夜，英国士兵、犹太人的
地下组织、阿拉伯民族主义者纷纷行动：
枪击、爆炸、宵禁、搜查、逮捕、迫在眉睫
的战争与种种可怕的谣传不但给人们的
日常生活平添了许多不安定因素，也留

下了许多令人匪夷所思的谜团。曾在《我
的米海尔》《恶意之山》（中译本名为《鬼
使山庄》）和《爱与黑暗的故事》等作品中
对这一历史进程做过不同程度触及与把
握的奥兹，再次以这个特殊而复杂的历
史时期为背景，借助奇巧的构思、睿智的
分析、优美的行文，在《地下室里的黑豹》
中触及了诸多发人深省的问题。

小说主人公首先以成年人的口吻交
代“在我的一生中，有许多次被人叫做叛
徒”，给读者留下了悬念。随之回忆起自
己在12岁那年因为与当时犹太人的敌对
方英国人交往，第一次被称作叛徒的情
形。小说的主要情节在家、东宫和特里阿
扎丛林三个主要场景中展开。

奥兹素以破解家庭生活之谜见长。
他在《地下室里的黑豹》中，再次运用爸
爸、妈妈、孩子三个人物构成了家这个场
景的核心：爸爸、妈妈来自乌克兰，他们
的亲人全死于希特勒之手，这一点显然
与奥兹本人的经历有别。爸爸是学者，性
格中理性占了上风，“他讲原则，为人热
情，对正义忠贞不渝”，具有强烈的仇欧
情绪；而妈妈则喜欢追忆过去，故乡乌克
兰的河湾、河面上星星点点的鸭群、缓缓
漂流的蓝色百叶窗、河流和草地、森林和
田野、茅草屋顶和薄雾中悠扬的钟声令
她魂牵梦萦。熟悉奥兹的读者往往会觉
得这一切似曾相识，但此次，作家的关注
视点有所转移。读者在《爱与黑暗的故
事》《我们的米海尔》和其他作品中看到
的家庭悲剧和夫妻情感均被放置到了边
缘地位，孩子则成了家的中心人物，也成
为整部作品的主人公。他在家中见证的
不再是父母痛苦而缺少生气的日常生
活，而是他们颇有几分让人憧憬甚至惊
心动魄的地下活动，亲临了英国士兵前
来搜查时的紧张局面。几乎所有情节的
设置，都与孩子的所谓“背叛”行为有直
接或间接的关联。

这个孩子年仅 12 岁，他因酷爱词语
而赢得“普罗菲”（希伯来语中“教授”的
缩写）的绰号，说话方式与众不同，喜欢
写诗拿给女孩子看。由于在家中受参加
地下抗英活动的父母影响，在学校和其
他场合听成人进行民族主义宣传“我们
生活在一个生死攸关的时期”、“希伯来

民族要经受住考验”，他立志为民族的事
业而战。他提议创办了“霍姆”（希伯来语
意为“自由还是死亡”）秘密组织，加盟这
个组织的还有他的两个小伙伴本·胡尔
和奇塔。他们想用旧冰箱里拆下的马达
等材料制造火箭，打到英国的白金汉宫，
把英国人赶出他们心目中的犹太人领
土。他们还喜欢看好莱坞影片，模仿里面
的英雄人物。普罗菲本人更是为影片中
的英雄着迷，经常把自己比喻为“地下室
里的黑豹”，意思是等待时机猛扑出去，
为自己所谓的信念而献身。

但是，他的英雄梦屡屡受挫。在一个
宵禁的夜晚，他被一个英国警察所救。这
个英国人来自坎特伯雷，讲《圣经》希伯
来语，崇拜古老的犹太文化，热爱耶路撒
冷。普罗菲深受英国人的吸引，答应与他
换课（相互学习英文和希伯来文），甚至
天真地想借此机会，向英国警察套取情
报，完成他所谓的民族主义理想。但事与
愿违，小伙伴把他叫做叛徒，而他自己也
无法确定自己与英国人的交往是否属于
背叛行径，经常陷入灵魂的挣扎中。

围绕什么是“叛徒”问题的讨论首先
是在小主人公的家中进行的。某天早晨，
家中墙壁上赫然出现了“普罗菲是卑鄙
的叛徒”几个黑体字。爸爸认为“叛徒”是

“一个没有廉耻的人。一个偷偷地、为了
某种值得怀疑的好处、暗地里帮助敌人，
做有损自己民族的事或伤害家人和朋友
的人。他比杀人犯还要卑鄙”。而妈妈则
认为“一个会爱的人不是叛徒”。父母的
不同观点成为支撑普罗菲理解叛徒意义
的两个支点。他自己也试图通过翻阅百
科全书，弄清楚叛徒的诸多字面含义。他
甚至对着镜子盘问自己究竟长着一副叛
徒的模样，还是地下室里黑豹的模样。

小说的第二个场景是东宫。名曰东
宫，实为摇摇欲坠的棚屋，掩映在西番莲
中。这是普罗菲和英国警察邓洛普军士
换课并且交谈的地方。普罗菲在和英国
警察交往时内心矛盾重重。尽管他不断
提醒自己，一刻没有忘记英国人是敌人，
不告诉对方自己的姓名，像地下战士那
样称自己是“以色列土地上的犹太人”，
有时为赢得对方信任才喝下他买的柠檬
汽水，有时却不由自主地告诉对方，爸爸

也懂拉丁语和希腊语，甚至对英国警察
产生了某种“喜爱”的情感，随即又为自
己的行为懊悔不已：“我的心在胸膛里跳
荡，犹如一只地下室里的黑豹。我以前从
未做过如此杰出的益事，也许以后也不
会了。然而几乎与此同时，我嘴里尝到了
酸味，卑鄙叛徒的可耻滋味：如同粉笔刮
蹭时的战栗。”

故事的第三个场景特里阿扎森林是
普罗菲和“霍姆”组织成员开会、请求批
准他执行刺探人物的地方，也是他因犯
有所谓的叛变罪而接受审判的地方。普
罗菲的两个小伙伴本·胡尔和奇塔模仿
美国影片对他进行了持续不到一刻钟的
审判，既严肃又滑稽，颇具黑色幽默的味
道。一脸狐相的本·胡尔得出结论：“本庭
相信叛徒所说他从敌人那里得到了一些
情报。本庭甚至接受叛徒没有把我们泄
露出去的说法。对叛徒所说他从未从敌
人那里得到任何报酬的错误证词，本庭
表示愤慨并予以驳回：叛徒收了薄脆饼
干、柠檬汽水、香肠肉卷、英语课本、一本
包括《新约》在内的《圣经》，《新约》攻击
我们的民族。”普罗菲找理由为自己辩
解，但无济于事。他一气之下宣布解散自
己创建的地下组织，与朋友们彻底决裂。

表面看来，小说在写少年故事，实际
则是把个人命运和共同体前途放在一起

来探讨个体身份，显示出作品的道德深
意和作家的矛盾心态。作为一个希伯来
孩子，普罗菲也和当时的多数犹太人一
样，把英国人当成敌人，其人生致力于驱
逐外国压迫者，但其灵魂又受压迫者困
扰，因为这个压迫者也来自拥有河流与
森林的土地，那里钟楼骄傲的耸立，风标
平静地在屋顶上旋转。在和英国警察交
往时，他很快便被其吸引了，甚至“具有
一种冲动，要跑去给他拿杯水”。某种程
度上，审判他的伙伴对他的背叛指控并
非子虚乌有：“你普罗菲爱敌人……爱敌
人乃叛变之最，普罗菲。”从某种意义上，
小主人公已经背叛了 20 世纪 40 年代晚
期巴勒斯坦地区犹太人心目中约定俗成
的价值标准。在他看来，世上有非自私、
非精心策划的背叛，也有不卑鄙的叛徒。
背叛者爱他正在背叛着的人，因为没有
爱就没有背叛。这些富有哲理性的话语
揭示出仇英背后的荒谬与非理性狂热。

理智与情感、理想与现实、使命与道
义、民族情感与人道主义准则等诸多充
满悖论色彩的问题不但令小主人公费
解，也让已经成人的作家无法释怀。“直
到今天，我仍无法向自己解释那是怎么
回事。”在作家开始创作《地下室里的黑
豹》的1994年，英国人已经不再是犹太人
的敌人，传说中与犹太人具有血亲关系
的以实马利的后裔阿拉伯人会成为他们
的新敌。作品中写道，人们会为旧日生活
在那里的迦南人——指阿拉伯人——感
到难过。“犹太人会崛起，打败他们的敌
人，石造村庄会毁于一旦，田野和花园将
会成为胡狼与狐狸出没的地方，水井将
会干枯，农夫、村民、拾橄榄的、修剪桑树
的、牧羊人、放驴的都将会被赶进荒野。”

英国警察这样说。犹太女孩雅德娜
也这样说：“即便真的是别无选择，你必
须去战斗，地下工作者也是极有害的。此
外，那些英国人也许很快就会卷铺盖回
家。我只希望他们走了以后，我们别后
悔、痛悔。”雅德娜是小主人公暗恋的一
个姑娘，比他大 8岁。他曾经无意间在屋
顶看到雅德娜换衣服，事后一直伺机想
请对方原谅，但又羞于启齿，经常为此懊
恼不已。小说由此引发另一个层面的精
神探索，即一个男孩在成长过程中的心

理期待问题。雅德娜的话与英国警察的
说法具有某种关联，就像作家所说：“这
些话酷似邓洛普军士所说的，阿拉伯人
是弱方，很快他们就会变成新的犹太
人。”这些讨论触及到了英国人走后巴勒
斯坦何去何从的问题，预见到未来的潜
在危险。普罗菲生雅德娜的气，认为雅德
娜说出了最好秘而不宣的东西；他也生
自己的气，因为他没有看出这种关联。在
某种程度上，雅德娜有点像他的精神导
师，他向她倾诉自己所有的问题与困惑，
而她则告诉他从父母和老师那里均无法
得到答案。“你跟我说的那个军士，似乎
真的很好，他竟然连孩子都喜欢，但是我
认为你不会有什么危险。”喜欢孩子的人
懂得爱，会爱的人不会背叛。也许，这种
幼年时期的心灵触动是日后形成作家的
人道主义情怀的一个诱因吧。

理想主义者希望犹太人与阿拉伯人
和平相处，但两个世界中的极端主义人
士对此竭力反对。1993年，以色列总理拉
宾和巴勒斯坦解放组织主席阿拉法特在
挪威达成了《奥斯陆协议》。天真的人们
曾一度以为巴以和平在即，但两年后拉
宾倒在了犹太极端主义者的枪下，巴以
双方冲突再起，和平再度遥遥无期。一向
主张巴以和平的奥兹因在1994年攻击犹
太定居点的极端主义分子，也被右翼人
士称作叛徒，这在某种程度上与小说的
开头相呼应。浮现在普罗菲脑海里的那
幅画面：爸爸、妈妈和邓洛普军士在安息
日清茶一盏，共话双方感兴趣的话题，雅
德娜在吹竖笛，而“我”躺在她脚边的地
毯上，地下室里一只幸福的黑豹，迄今依
然可以说是作家心目中的一个美好梦
想。从这个意义上，《地下室里的黑豹》用
形象的笔法表达了作家的人生理想，在
历史与现实之间建构了一种象征性的联
系，对本民族信仰深处某种极端性因素
发出了危险信号。

当然，小说的动人之处不只在其意
蕴，也在其行文、肌理与格调。英国警察
离去后给主人公心灵深处留下的永远的
痛，母亲故事中那不知漂向何方的蓝色
百叶窗，声声竖笛中缓缓重现在记忆中
的一个个故人、一件件旧事，使人会在掩
卷时慨叹，这就是奥兹！

阿摩司·奥兹《地下室里的黑豹》：

建构历史与现实象征联系的少年故事
□钟志清

我初见意大利画家莫迪格里阿尼的作
品，要远溯到32年前在巴黎教科文组织总
部工作时，觉得那是波德莱尔莳养的一朵
朵病态花，属于魏尔伦的“颓废派”。龚古尔
文学院院士罗布莱斯称他“莫迪”，正像他
习惯呼罗洛布丽姬塔“罗洛”一样。罗氏说

“莫迪”生时落拓潦倒不堪，画卖不出去，愤
懑之下都扔进了水沟。我曾跟罗氏漫步到
蒙巴纳斯的“穹顶”咖啡馆，他追述“莫迪”
曾在此地的露天座无人赏识，竟至求人买
画，每幅仅售 5 法郎，也难有人问津。此一
时，彼一时，“莫迪”死后，人们竞相在他的
故乡利沃诺港争捞逝者当年绝望抛进河水
中的美女雕像。2011年，莫迪格里阿尼的一
幅画竟拍出 5000 万欧元，折合近 5 亿人民
币的高价，使他一举成为作品最昂贵的画
家。今昔对比，真是天壤之别。

迄今，莫迪格里阿尼遗画展相继在纽
约、洛杉矶、蒙特利尔、马德里等世界都会
举办。2002 年 10 月至 2003 年 3 月，巴黎卢
森堡博物馆推出规模最大的一次名为“戚
容天使”的莫迪格里阿尼作品回顾展，陈列
逝者鲜为人知的肖像画和女性雕塑，在艺
坛显示他的“情欲圣殿”。现时，巴黎美术馆
再度以“莫迪格里阿尼、苏亭（Chaim Sou-
tine）及蒙巴纳斯奇遇”的艺术历史氛围烘
托出莫迪格里阿尼等被私人收藏的百余幅
珍稀画作，让观众得见另一艺术洞天。

一迈进巴黎美术馆，观众就被莫迪格
里阿尼《蓝衣小妞》《黄裳女》《白领艾勒维
尔》《扇女》等一连串新展出的绘画所吸引。

《蓝衣小妞》上，画家以纯一的细线条勾勒
出淳朴的童贞，展现一颗人之初洁净的魂
灵。《黄裳女》流溢出小妞儿长成少女后不
尚浮华的恬静美，而《白领艾勒维尔》则令
人联想到拉马丁名篇《湖》中的朱莉·查理，
大诗人心目中的另一位“艾勒维尔”，那个

“蜡炬成灰泪始干”的多情女，一泓浪漫诗
歌的灵泉。这群倩女芳容中，《扇女》可说是
画家红颜知己卢妮亚·切绍夫斯卡的“玉
照”，立体雕塑感极强，纤巧的苗条身段和

“有眼无珠”的奇幻风神将人引入飘忽无定
的玄秘境界。莫迪格里阿尼特别倾心于描
绘女性柔曼的魅力。他呈现的女子形象总
是柳眉杏眼、樱桃小口、长颈细腰、瘦如
黄花，仿佛弱不禁风，浸润于深邃忧郁之
中。他于蒙马特尔的“法朗吉”画坊里痴心
描绘这些离奇女子时，毕加索正在画《阿维
侬的烟花女》，二人风格迥异。其时，毕
加索的西班牙先锋派追求极为时尚，但莫
迪格里阿尼对之不以为然，更不屑效法矫
揉造作的前卫，而抱守意大利锡耶纳画派
残缺的古典美，执意走自己的独木桥。巴

黎美术馆此次在显著位置陈列出莫迪格里
阿尼于 1918 年画的《让娜·艾布泰勒纳肖
像》，一方面突出其绘画特征，一方面更
追述了画坊一对并蒂莲瞬息凋残的凄切爱
情。

莫迪格里阿尼 1884 年 7 月 12 日生于
意大利中部托斯卡尼省利沃诺港，少时体
弱多病，相继在佛罗伦萨和威尼斯学画，后
于 1906 年 2 月到巴黎，在蒙马特尔高地追
逐罗特莱克的踪影，结交斯坦伦、乌特里
耀、迪埃戈·里维拉等“无产”民众画家和瑞
士诗人桑德拉斯，尤其跟俄罗斯血统的贫
贱画家苏亭成了患难之交。他秉性放浪，酗
酒吸毒，身边总放着罗特埃阿蒙（Laut-
eamont）的《恶 旦 诗 篇》（Les Chants de
Maldoror），不时诵读，发泄不得志的愤世
积怨。英国年轻女诗人惑于他波蒂切利式
的男子美貌坠入情网，但怒其不争，无可
救药，终愤然离之而去。女艺术史家希尔
维解释道：“莫迪格里阿尼非常穷困，只
能找房租低廉处落脚”。年轻医生保尔·亚
历山大见此情景，专为他和几位居无定所
的画家、雕塑家、作家和演员在“三角
洲”街租下一处作坊栖身。亚历山大医生
最早昵称他“莫迪”，觉得此君虽然潦
倒，但不失贵族式优雅风度，目光中闪烁
着愤世的自豪，甘愿当他绘画、雕塑的资

助人。可惜，1917年12月3日，莫迪格里
阿尼首届画展开幕几小时后就被警方以

“下流”、“有伤风化”的罪名查封，勒令停
展。

逆境中，莫迪格里阿尼经俄罗斯雕刻
家夏纳·奥尔洛夫介绍，跟美丽善良、“洁白
如椰奶”的艺术学院学生让娜·艾布泰勒纳
邂逅，二人一见倾心。让娜家境殷富，父母
获悉女儿跟了一个“浪荡子”，还是个“穷途
落魄的犹太人”，坚决要求她立即断绝这种

“不名誉”的关系。让娜不屈服于双亲的压
力，被家庭断了经济支助，宁愿跟情人蜗居
厮守，相濡以沫。可是，莫迪格里阿尼旧习
不改，经常在外喝得酩酊大醉，苏醒街头后
步履蹒跚闯回家门，令让娜辛酸。一对欢喜
冤家的争闹风波频起，成了蒙巴纳斯“蜂
房”一伙游闲艺人日常的谈资。

莫迪格里阿尼似天生就有自毁倾向，
艺途始终不得志，厌世情绪日益加深，遂放
任毒化身心，竟至卧床不起，于1920年1月
24日被结核性脑膜炎夺走了生命，年仅35
岁。其时，让娜·艾布泰勒纳缓缓走近灵床，
欲哭无泪，一语未发悄然离去。她这时已怀
有9个月身孕，回到居所，夜间趁前来安慰
她的兄弟不备，从六层楼背向跃窗坠楼自
尽，为“莫迪”殉情，一时震惊邻里。这对苦
命鸳鸯曾于1918年底生有一女，跟母亲同
名，由莫迪格里阿尼在佛罗伦萨的姐姐扶
养成人。此女长大为父作传，题为《莫迪格
里阿尼，人与传说》。

确实，莫迪格里阿尼死后成了流布欧
洲艺坛的神奇传说。巴黎市现代艺术博物
馆的索菲·柯莱勃斯女士说：“莫迪格里阿
尼的生涯比他的艺术更出名，他实际成了
现代画坛的殉难者。”莫迪格里阿尼曾被保
尔·岱勒梅称为“锡耶纳的天鹅”。他英年早
逝，留下天鹅的绝唱，加之让娜·艾布泰勒
纳为他毅然赴死，凝合成一段酸楚的传说，
成为巴黎“美好时代”蒙巴纳斯国际文艺思
潮泛起的凄婉映像。

正因为如此，“新浪潮”著名导演贝克
尔于1958年将莫迪格里阿尼与让娜·艾布
泰勒纳的感人爱情悲剧搬上银幕，由法国
和意大利合拍电影《蒙巴纳斯19号》。这部
黑白影片中，法国公众最热爱的银幕朗星、
曾在《红与黑》里饰演于连·索黑尔的钱拉·
菲利普特应邀加盟，扮演莫迪格里阿尼，芳
龄 26 岁的青春女影星阿努克·艾梅饰让
娜·艾布泰勒纳。二人表演契合得如水乳交
融，汇成“此恨绵绵无绝期”的天穹星云。观
此感人肺腑的经典镜头，人们不由地久久
回想莫迪格里阿尼现实生活里临终在病榻
跟让娜执手相顾的时辰，拭拂心镜的俗尘，

神离暴殄天物、涂炭生灵的丛林社会。现今
仍健在的阿努克·艾梅去年秋天在“卢米埃
尔研究所”追述她跟钱拉·菲利普特昔时合
演的旧片，深深感怀说：“那是一部描写爱
情的影片，对绘画、对创作、对女性、对醇酒
的酷爱。”阿努克最放在心上的是贝克尔影
片中再现了主人公在“穹顶”咖啡馆前卖
画，每幅仅收5法郎的那一真实场景，认为
那是二战后法国影坛“最具艺术升华”的镜
头。同样，弗朗戈·达维尼亚后来执导的莫
迪格里阿尼彩色传记片也别有一番柔然奇
趣。2004年9月，巴黎又放映了一部关于莫
迪格里阿尼生平的影片，由米克·达维斯执
导，安狄加西亚主演，向观众展现了一株拉
丁艺苑里夕阳残照的凄迷芳草。

如此这般看来，莫迪格里阿尼殁后演
化为一个传奇人物，以至于他的真正画作
并不为今人广泛接受。画家的外孙女洛尔·
尼契斯坦不愿接受这个现实，反驳道：“此
种传奇令我异常恼火。因为，这样有碍于真
正洞悉一位画家及其作品。我外祖父是一
位纯粹的艺术家，绝不应给他加上‘被诅
咒’之类的形容语。”

目下，巴黎美术馆的莫氏画展正是为
达此目的，让观众重踏一位艺坛逝者的足
迹。彼尼翁·埃奈斯特强调：“莫迪格里阿
尼抵御一切，他有自身独立的人格，仿佛
超越了时空。”法朗丝·于塞尔在伽里玛尔
出版社出了一本假托让娜·艾布泰勒纳之名
的日记，追述莫迪格里阿尼艺术生涯的

“传略”，依据翔实历史资料研究他绘画和
雕塑作品里独特意象的艺术向度。一般，
评论界称呼莫迪格里阿尼为“画坛的伐木
者”，将他的形象艺术归入“巴黎画派”，
但他的绘画和雕塑作品含蓄着多方因素，
不仅承继了意大利锡耶纳画派的传统，同
时受到印象派、野兽派和立体派、点彩派
的影响，而且还汲取了黑非洲和大洋洲土
著原生态造型艺术，形成了自己奇特的表
现主义风格。可以说，他通过涡卷线条勾
勒抑郁的形态，表现的是心理内省的印象
和精神聚散的哲理，给人艺术万象中一种
寂寥幽残之美。自然，画如其人，这也是
跟他的冷峭身世和生活追求以及潜伏悲
辛、难以达到的企望密不可分的。他是个
需要乌托邦的梦幻者，为此不惜吸毒自
残。1913年 5月 6日，他病中给将赴一战
前线的挚友保尔·亚历山大医生写信说：

“幸福，乃是一个戚容天使”，信末署名
“复活者”。除非耶稣，人真的死了，是不
能复活的。尔后事态表明，莫迪格里阿尼
生若浮云，影飘后世，恰似一只吐丝至死
方尽的春蚕。

7 月 8 日，历时三天的第 36 届
“2012年德语文学日”终于在奥地利
克拉根福落下了帷幕，而众所期待的
英格博格·巴赫曼文学奖也尘埃落定。
这一次，俄裔德国女作家奥尔加·马蒂
诺娃（Olga Martynova）凭借《我将会
说：“嗨！”》成为了这个重要的德语文
学奖项的得主并获得了25000欧元的
奖金。

英格博格·巴赫曼文学奖是德语
文学领域最重要的文学奖项之一，是
奥地利克拉根福市为了纪念1926年
在克拉根福出生的著名女作家英格博
格·巴赫曼而出资设立的，首次颁发于
1977年。而今年，共有14位作家参加
了巴赫曼文学奖的角逐，他们分别为
来自奥地利的伊莎贝拉·费穆尔、科内
莉拉·特拉夫尼切克，出生在奥地利小
城威尔斯、现居日本广岛的莱奥波德·费德迈尔、出生于奥地利现居瑞士
的胡戈·拉姆内科；来自瑞士的西蒙·弗洛林、米亚姆·里希讷；来自德国
的扎比内·哈辛格尔、丽莎·克雷茨那、英格-玛利亚·马尔科、马蒂亚斯·
赛克尔、安德里亚斯·施蒂希曼，出生在德国现居芬兰的斯特凡·莫斯特
以及出生在俄罗斯现居德国的奥尔加·马蒂诺娃和出生在波兰现居德国
和瑞士的马蒂亚斯·那瓦特。在7月6日至8日的三天时间里，这14位作
家朗读了自己迄今尚未出版发表的作品供公众评判，竞争可谓异常激
烈，评委会也是经过多轮投票后，才最终确定俄裔德国作家奥尔加·马蒂
诺娃作为此次巴赫曼文学奖的得主，因为评委会认为她的作品是此次参
赛作品中少数能够超越个人生活领域的作品之一。

奥尔加·马蒂诺娃1962年出生于俄罗斯的杜丁卡，1991年她离开
俄罗斯来到德国，目前居住在美因河畔的法兰克福。奥尔加·马蒂诺娃
既用俄语也用德语进行写作，自1999年起她开始为《时代》《法兰克福
评论报》以及《新苏黎世日报》等知名报刊撰写文章。除此之外，她还出
版过诗集、散文并且在2010年出版了长篇小说《甚至鹦鹉也比我们活
得长久》。在此次的参赛作品《我将会说：“嗨！”》中，奥尔加·马蒂诺娃描
述了年轻的主人公莫里斯在叔叔罗伯特和婶婶阿妮塔家中度假时所经
历的双重觉醒——诗学和性爱对他有着同样强烈的吸引力。他一方面
被冷饮店的一个女店员深深吸引，而另一方面叔叔婶婶家所在的小城
历史也令他感到无比的兴奋。奥尔加·马蒂诺娃同时也用轻松和富含隐
晦的幽默笔触描写了叔叔和婶婶之间矛盾重重的关系。评委会认为小
说展现了一个诗人“经由性爱而诞生”的过程，称这部作品为“轻松、灵
巧的画像”，并且对奥尔加·马蒂诺娃作品中所展现的“无政府主义的幽
默”以及她作品中对“人类历史的领悟”大加赞叹。更加触动评委的是奥
尔加在作品中对文化历史的富有艺术性和幽默感的穿插，在评委看来，
这使她的作品超越个人主题，从而具有世界性的意义。

另外一个值得提及的地方在于，巴赫曼文学奖并不是奥尔加·马蒂
诺娃获得的第一个德语文学奖项。尽管她用德语写作的时间并不算很
长，但她已经于2010年进入了德国图书奖的大名单以及ASPEKTE文学
奖的小名单，并且于2011年获得了沙米索文学促进奖以及Roswita文
学奖。因此，此次的巴赫曼文学奖只不过是对她的文学创作做出了再一
次的肯定。

2012年德国巴赫曼文学奖
授予奥尔加·马蒂诺娃

□何 宁

莫迪，画坛的凄迷残葩
□沈大力

莫迪格里阿尼《让娜·艾布泰勒纳肖像》

阿摩司·奥兹，当代

以色列文坛杰出作家，也

是富有国际影响的希伯

来语作家。代表作品有

《我的米海尔》《爱与黑暗

的故事》《恶意之山》等。

奥尔加·马蒂诺娃


