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萧军的坎坷求知路
□南栀子

在现代文学史上，萧军是一个特殊的人物，他一生牵涉到
许多重要的史实。鲁迅是他的恩师，毛泽东引他为知己。他是
中国现代文学史上东北作家群的领军人物，是撰写中国人民
奋勇抗日小说的第一人。他一生遭际坎坷，这与20世纪中国大
环境有关，20世纪是一个革命的世纪，是非常不平凡的。在这
个世纪中国摆脱了帝国主义的殖民统治，成为了一个独立的
民族国家。这个壮举是千千万万的人百折不挠才成就的。萧军
是其中一人。中国国际广播电台离休干部鹿野在纪念萧军的
文章中写道，“萧军曾多次对我说：‘半个多世纪以来，我的为
人，为文的目的有四：就是求得祖国的独立；求得民族的解放；
求得人民的翻身；求得一个没有人剥削人、人压迫人的社会制
度的实现。如今这四个目的基本都达到了，因此，我也没有什
么遗憾了’。”同时萧军个人的性格也是他坎坷遭遇的重要原
因。他在与《萧军评传》的作者王科、徐塞谈话时多次戏称自己
是碾盘沟里蹦出来的“石头疙瘩”。这样的自嘲是萧军的知己
之论，是非常契合他的性格特征和人生遭际的。

碾盘沟“屁股温冰”的少年
“屁股温冰”是鲁迅对萧军小时候一种恶癖的叫法。萧军

在《我的童年》里写道：“卧冰是我儿时一种要挟人的恶癖。当
我四五岁时，还穿着活裆裤的年代，大人们如果惹了我或责骂
了我，冬天，院中有着结成冰的水堆，我会把裤子剥开……坐
到冰堆上去。有时候可以使自己的体温把那冰化成两个小小
的洼。”萧军对自己的这一做法解释是“恃宠而骄”。这需要多
么倔强多么壮盛的灵魂才能做到呀，是怎样的生活练成了萧
军如此灵魂的？难怪萧红要说萧军是具有强盗灵魂的人。

1907年7月3日，萧军降生在辽西一个大约有着两三百户
人家的下碾盘沟村。俗语云“母凭子贵”，萧军的出生却没有带
给他的母亲任何一丝“贵”气。脾气暴躁的父亲对母亲的一顿
残酷鞭挞，使母亲失掉了对人世的留恋和生的希望。她一声不
响地吞吃了大量鸦片，舍下才7个月大的孩子走了。嗷嗷待哺

的萧军白天经常由家人抱着到每一家有乳儿的女
人那里去“赶奶”，晚上就吃浆糊。最后好不容易寻
到了一位乳母，这位乳母把萧军喂养到了5岁，后
被辞退。乳母哭着不舍得离开，萧军哭着不让她离
开。然而他们最终还是分开了。

萧军懵懵懂懂地知道了母亲的死与父亲相关
时，他那童稚的心即刻被强烈的复仇的欲望所充
满——长大了我要“给妈妈报仇啊”，他开始憎恶
父亲——“我愿意见到任何人，却不愿意见到他，
不管他对我是偶然的爱抚或亲近，我却永远惧恐
和憎恶他。甚至我一听到他的声音，就像由春天一
下子跌进秋天，我要逃跑啊！我不愿见到他！永远
也不愿见到他啊！”

父亲常年为作坊忙着，还野心勃勃地经营了
一家商号。“一些镇上警兵们，经常挂着枪到父亲
的商号和工场里来行走了。……一到夜间，祖父和
父亲总是检查着账目；或者是无言相对地垂下自
己的头。……有时候虽然已近夜深，祖父也还是骑
了那匹大黑驴，悄悄地走了，直到第二天才能回
来——他是去筹钱。”这诸多的工作和诸多的不
顺，父亲哪有闲暇哪有心情对萧军有好声气呢！

“父亲从来对我是没有怜惜的，我在外面和孩子们
打架无论吃了怎样的亏，他总是责骂或者殴打我；

如果我打了人，他要责骂我不该欺负人；我被人打了，他又责
骂我无能，不是他的种子，没有出息，是‘脓包货’！”

祖母和姑姑是爱他的。祖母和姑姑的爱却是不完全的。
姑姑出嫁了生育了，萧军感到姑姑更爱她自己的孩子了。意
识到这一点，他觉得自己的心里钻进了一块冰。他的世界一
片寒凉啊！

萧军的童年岁月是民不聊生的乱世。日俄战争后日本和
俄国瓜分了东北，清王朝灭亡后东北人民又处在帝国主义和
封建军阀的双重统治之下。在这严苛冷酷的乱世中经常有被
生活抛出正常轨道的人们。这些生活无着的人有一条出路就
是上山当“胡匪”。萧军的二叔也上山了。全家人因此凄凄惶惶
地过日子，家里的氛围总是有点诡异，“家中没有一个人告诉
我关于二叔的任何消息，他们全鬼鬼祟祟嘁嘁嚓嚓地谈话”。
有一次二叔和官兵打仗受伤了，他偷偷地来到村子最东端僻
静的四姑家，想养几天并弄点药。祖父和祖母知道后默默地赶
去见他。萧军偷偷地跟在后面赶到四姑家，贴着窗台，尖起耳
朵想听到屋内的动静。祖父的咳嗽声、祖父和祖母的争吵声、
四姑的责备声……当二叔的声音传进他的耳朵时，萧军不顾
一切地推门而进。屋内人全都吓着了，发现是萧军时，“也没有
见过你们这孩子，胆大包天……”四姑责备萧军道。

听到四姑这句话，萧军先则不满，继而愤怒，终而伤心。
“因为她竟把我叫做‘你们这孩子’，而这是明显地把我和‘她
的’孩子分隔开了！……她竟这样一条鱼儿似的把我抛出她那
母亲之爱的河水之外。”姑姑不是妈妈！

五姑生第一个孩子，萧军与四姑一起去看望她。五姑可能
担心萧军打架有失娘家和自己的体面，她告诫萧军：“我们村
里可不许骂人，打架……人家要笑话。这里的人不会骂人……
听见吗？”萧军“觉得五姑不再是我原来的五姑了，自从她出嫁
以后，似乎不再关心到我。虽然我是那般认真地想念着她，关
心她……但她却忽视了我的心！这使我感到一种悲哀和寒
凉。”姑姑的村不是萧军的，姑姑的生活里萧军占的分量不大。

一种空漠漠的哀愁笼罩着萧军，这人间是如此空旷而孤
独呀，自己和谁也没有关联。于是桀骜不驯的萧军不管不顾
地打架、逃学。强梁的坚硬的个性在没有母爱的润泽下逐渐
形成了。

“成葫芦”是这样炼成的
“成葫芦”与“瘪葫芦”是一对反义词，我理解为有出息的

孩子即是成葫芦，反之就是瘪葫芦。萧军6岁进族人设立的私
塾馆，半年后转入沈家台镇的洋学堂。一个从小没有了娘的野
孩子，成天要学“人、手、足、刀”什么的，多无聊呀！萧军想念家
乡的山，想念一同放牛羊、放猪、打柴的小伙伴。他没法忍受学
堂生活，他开始逃学了。父亲拿萧军没办法，痛打了他一顿后，
只好放他回碾盘沟村了。

世事如此难料，8 岁那年父亲因商号发行的债券无法兑
现，破产了。萧军跟着祖父和父亲过起了一段流亡生活。回来
后，萧军或上山砍柴或下田锄草。看着那些读书的孩子，心里
非常嫉妒和痛苦。他想读书，为了听清楚房里的读书声，他爬
上平顶小房，蹲在房顶上。有一次被先生发现了，先生了解情
况后，愿意免费教他。“在这次读书中，我却一次也没逃过学，
而且成了一个好学生。”即便如此，萧军还是没能读下去，他必
须去打柴，否则生活就无法维持下去了。

破产了的父亲在长春开了家“隆记玻璃庄”，稍有了点积
蓄就托人把萧军带到他的身边来。1917年冬萧军被村人带到
长春。不久，父亲又送萧军上了吉长道立商埠国民高等小学。
重新获得学习的机会，萧军非常珍惜。这是长春一所颇有名气
的学校。萧军开始在小学二年级插班，很快就转入了三年级。
在这所学校，萧军的文才得到了崔树屏、李景唐两位老师的
赏识。崔老师对萧军四年级毕业作文评价尤高，他这样激励
萧军“鹏程万里，未可限量，孔子曰，后生可畏，好自为
之”。主持“军国民教育”的王老师还指派他为军歌领唱。
老师的肯定对学生有着不同一般的魔力。或许曾经的失学经
历也激发了萧军的求知欲，他像一条饥肠辘辘的蚕不停地啃
食桑叶那样，拼命地读书。他喜好楚辞，爱读小说，历史、
武侠、志怪、公案、言情一个也不放过。碾盘沟村的石头疙
瘩竟是一块可雕琢的宝石。

人生总有许多不能预料的事。当萧军在商埠小学进到高
等三年级时，崔李两位老师双双离开了。这对萧军是一个打
击。“我感到很孤独、很寂寞……犹如一个人进入了一座空
荡荡的没有人烟的古城堡一般。”这时“屁股温冰”的一根筋的
固执劲又出来了，萧军没能很好地调适自己，任由情感狂潮淹
没自己，看哪个老师都不顺眼。没有人能填补崔李两位老师在
萧军心中的空缺。相反级任巴老师还经常挖苦萧军，“你们的
崔老师总是到处夸奖你的作文如何如何好，就是这么两下子
呀？”或许是萧军无意的“目中无人”刺激了级任老师。体育教
员叶老师也看不惯萧军，在出“球杆”操时，萧军做错了一个动
作，叶老师批评他，并要求他出列。萧军把球杆摔在地上说：

“出来就出来！我就不上你这门团体操！你个‘夜猫子’！”这下
石头疙瘩萧军遇上了愣头青。叶老师把情况报告给校长，并提
出辞职。不如此，就得开除萧军。校长要求萧军向叶老师赔个
礼，萧军拒绝赔礼，接受了开除。

由于学校对萧军的处罚与他的过错太不相当，有几位同
学为了表示抗议愤而退学了。这几位同学主张萧军先不要告
诉父亲，每天都假装上学。其中一位叫王世忱的同学不但为他
联系了一个处所“山东会馆”——一个空置的二层小楼，还每

天为他提供午餐，“一大卷裹着油条的热热的煎饼和一壶开
水”。萧军天天到山东会馆去“上学”。这样的日子维持了半年。
这半年萧军读了不少书，其中就有《聊斋志异》《西游记》《济公
传》《七侠五义》。

被开除的消息最终还是被父亲知道了，“你也不用隐瞒我
了，你早就被学校开除了，我早看透了，你也不是那份有出息
的读书胚子……你乐意干什么就干什么去吧，自谋生路去
吧！”父亲对萧军的判断是不对的。他的儿子此时虽说不上满
腹经纶，但胸中也是装了不少笔墨的。家道的败落和求学的坎
坷成就了萧军，他不是一个瘪葫芦，而是一个成葫芦。

军营中的“字儿兵”
“字儿兵”是专门负责抄写文书的“见习上士”。我这里拿

来借指爱读书的士兵。父亲不肯继续供萧军上学，也不愿意他
跟着自己爬楼上房装嵌玻璃。萧军干什么去呢？这时东北处于
大小军阀的统治下，人们把当兵看做一条出路，当成一份近乎
光荣的职业。在这大时代风气的影响下，1925年春，萧军经同
乡介绍到吉林巴尔虎军营当了一名骑兵，领到一份饷钱，算是
能自己养活自己了。巴尔虎骑兵营有四个连，“其中只有一个
连的马是官家的，称为‘官马队’；其余三个连称为‘私马队’，
就是说这马是当兵的人自有的”。萧军没有马，人又有点文化，
小楷也写得不错，被选为“字儿兵”。字儿兵的工作就是军营里
抄写文书的，可以穿便装，随便出入营门。抄写的活儿并不多，
萧军有大量的可支配时间。这军营中的生活对萧军来说其实
是学生生活的延续，或者说是拿薪水的学生生活。

在巴尔虎骑兵营，萧军认识了罗炳然、偶遇徐玉诺、结识
了方未艾。

精通四书五经诗词曲赋的罗炳然，把怎样做古体诗的看
家功夫，全都教给了萧军。本来就喜欢楚辞的萧军学做古体诗
热情非常高，他整天抱着《诗韵合璧》等工具书，仔细猜摸诗歌
的韵律，认真熟读名家诗词。萧军的古体诗功底就是这时打下
的。严家炎在萧军诞辰百年纪念会上的发言中如是说：“五四
文学革命提倡新文学以后，写旧体诗的人不多了，老一代中只
有鲁迅、郁达夫、郭沫若等写得好, 稍后的就只有聂绀弩、萧军
等在写而且写得比较出色。”萧军与徐玉诺的相遇是非常偶然
的，前面说到字儿兵的活儿不多，抄写完文书以后，萧军习惯
到附近的公园看书。有一天，他带着于赓虞的《晨曦之前》和鲁
迅的《野草》去到公园，看了一会书，感到有点乏，竟躺在一张
石桌旁的躺椅上睡着了。醒来发现一个人伏在桌上写东西。这
人就是徐玉诺。看到萧军多带的两本书，徐玉诺把萧军视为同
类，侃侃而谈地给萧军讲了一通诗的理论和鲁迅的散文诗。萧
军对鲁迅的喜爱或许是徐玉诺种下的种子。方未艾对萧军的
影响主要在新文学方面，在与他的交往中，萧军开始接触到新
文学和外国文学，他阅读内地出版的新刊物，如《小说月报》

《语丝》等，阅读《苦闷的象征》《战争与和平》《少年维特之烦
恼》以及拜伦和雪莱的诗歌。萧军以后弃武从文的道路选择，
在这里埋下了根由。

1928 年冬天，萧军考入东北陆军讲武堂第 9 期炮兵科。
“那时的军校，除开军事教程及参考书以外，任何杂书都不许
涉猎，特别是进步文学作品。”一次平射炮演习，萧军作为预备
炮手，他利用空闲时间拿出《石达开诗抄》来读，没成想一下子
读进去了。当有人提醒他时，炮已经在半里地之外了。这天夜
间，萧军为此遭到了一顿毒打。如此迷恋书，如此不务正业，好
像不太适合在军营待下去了。

1930年夏，在讲武堂就要举行毕业典礼前夕，“石头疙瘩”
萧军又一次被开除了。这次被开除的表层原因和上次一样，也
是“冒犯尊长”。深层原因是“石头疙瘩”的路见不平拔刀相助
的侠气。一天，炮兵队挖掩体回来，经过步兵队战壕作业区。由
于误会，两队发生了口角。这时步兵队队长殴打了萧军的同
学，萧军上前制止，这位队长就作势殴打萧军。萧军顺手抄起
一把铁锹朝他的头顶劈下去。要不是有人抱住了他，非出人命
不可。

萧军离开了讲武堂，基本上结束了学生生涯。

萧军小说的出版（1949-1966）
□王秀涛

1949年新的文学秩序建立以后，以萧军当时
的处境和身份，他的作品原本是没有资格出版
的。因历史问题或政治身份问题无法出版作品的
例子很多。1953年开明书店与青年出版社合并后
通知沈从文：解放前出版的“沈从文著作集”中各
书内容过时，凡已印、未印各书稿及纸型均全部
代为焚毁。沈从文只在 1957 年文艺环境宽松时
出过一本小说集。据鲍昌回忆，“我头上有顶右派
的帽子，正在农村‘脱胎换骨’，那时的说法是，我
这种人根本不配再出版作品，因而也就不敢对出
版社有奢望了”。（鲍昌：《待到百花成蜜后》，《我
与百花》，百花文艺出版社1988年版，第66页）王
西彦的《在漫长的路上》被认为是“鼓吹‘反动’的

‘中间人物论’的标本”，据王西彦回忆，一位百花
出版社的编辑告诉他，“上海有关方面以组织名
义通知出版社不能出版我的作品，已经出版的不
再重印，正在发排的要停下来，更不必说接受新
的稿子了”。（王西彦：《抹不去的记忆》，《我与百
花》，百花文艺出版社 1988年版，第 17页、18页）
从1948年到文革结束，萧军一直被打入另册，按
照正常的情况，他的作品是没有出版资格的。哪
些作家能出版作品，显然要看其政治态度和政治
表现，左翼作家和具有进步倾向的作家的作品当
然是首选，以此建立革命文学的正统性及其在新
中国成立后文学中的示范作用。那些与革命关系
疏运或有历史矛盾的作家则被排除在外。因此在
这种情况下，已经受到大批判的萧军的状况当然
不会更好。

1948 年 8 月萧军个人主编的《文化报》与中
共东北局宣传部领导的《生活报》之间为 8 月 15
日《文化报》一篇社论展开激烈论争，萧军的行为
被视为与党对抗。1949年5月东北文艺协会作出

《关于萧军及其〈文化报〉所犯错误的结论》，接着
中共中央东北局做出《关于萧军问题的决定》，认
为萧军“用言论来诽谤人民政府，诬蔑土地改
革，反对人民解放战争，挑拨中苏友谊”，“如果萧
军坚持他的错误,那么他的荒谬言论，就将成为
封建阶级和帝国主义势力在被中国人民推翻以
后所必然找到的反革命政治工具”。萧军拒绝在
结论上签字，并对刘芝明说：“你要能批得我少吃
一碗饭，少睡一个钟头觉，我都佩服你!”“咱俩的
账没完！不过今天不跟你算了。20 年后咱俩再
算。你的报纸白纸黑字，油墨印，擦不掉，抹不去，
我的也一样，20年后再看!”萧军这样的态度，被
划归“完全自绝于人民的文化行列”。（参见钱理
群：《批判萧军》，《文艺争鸣》1997年第1期）

萧军“对抗党组织”的后果就是被排除出作
家队伍，同时被中止了文学资源和文学利益的分
配。1949年第一次文代会，有着突出文学成就的
萧军不是代表，因为萧军“到了延安，因为反党，
受过批判，以后到东北，还是反党，又受批判，所
以不让他参加全国文代会”。（葛献挺：《萧军的戏

研所岁月——我同萧军交往的经过》，《新文学史
料》2012年第2期）也正是在这样的背景下，萧军
的作品出版遇到很多挫折。萧军在东北受到批判
后，下放到抚顺矿务局总工会，在此期间，“经常
下厂下矿和工人同志们同吃同住同劳动，体验生
活，收集素材，撰写劳动模范事迹”，1951 年 1 月
到北京后，6月4日开始创作长篇小说《五月的矿
山》，到 1952 年 4 月 16 日完成初稿，而后进行修
改和抄写。《过去的年代》原名《第三代》，于1936
年的春季开始写作第一部，到北京后完成第八
部。萧军把《五月的矿山》交给人民文学出版社和
冯雪峰，出现了文章开头萧军所说的事情。冯雪
峰认为，萧军在东北被大张旗鼓地批判，而且停
止支持其从事作家活动的文件没宣告作废，怎么
能出书呢？冯碍于老朋友的面子，委婉拒绝，未敢
接受，将几部稿件原封退回。萧军一气之下“把稿
子要回来，连同《过去的年代》，捆成一大包，写了
一封信，叫了一部三轮车，送到了中南海”。1954
年 6 月，中央文教委员会主任习仲勋函告萧军，
毛主席阅过他的小说，说“萧军同志仍然有条件
从事文学生活，他的书可以出版”。习仲勋请萧军
持函行事。冯雪峰尚未接到通知，看函后惊讶地
请示周扬。周只好下令出版。冯雪峰对萧军说：

“你有尚方宝剑，我还能说什么？出。”萧军后来
说：“从出版社出来，我就像欲跳的袋鼠，带电的
白云，生活的道路出现光明、希望。”（章无忌：《萧
军百年祭》（二），《文史精华》2006年第11期）

编辑龙世辉看完《五月的矿山》书稿后，对该
书的出版持否定意见，认为作品“写得极其平庸，
不堪卒读，作者对矿工的生活并不熟悉，作品中
充斥的是口号，抽象的概念”，并向整理科长刘岚
山表达了自己的看法。刘岚山看过原稿后，也基
本同意龙世辉的意见，并把这意见转告给编辑，
但一编室的同志很干脆地回答“奉命发稿”。他又
向当时的社长、总编辑冯雪峰口头反映意见，冯
雪峰表示：“发，这事我知道。”龙世辉却坚持认为
萧军从《八月的乡村》到《五月的矿山》是艺术的
堕落，再次拒绝发稿，并写了一个书面意见，冯雪
峰在意见书上批示：我是总编辑，我有权力发稿，
我命令发稿，一切后果由我负责。（参见李频《龙
世辉的编辑生涯》，河南大学出版社1992年）

《五月的矿山》在艺术上确有粗糙的地方，萧
军本人在《后记》里也承认“这小说，只是作为我

写作过程中，对于这类新的题材、新的斗争……
一种试练，缺点应在意料之中。有机会我还希望
自己能写出一些较像样的东西来，以报读者”。但

《过去的年代》却是萧军历时20年创作的精心之
作，严家炎认为，“萧军的成就最高、最出色的作
品应该是长达80万字的《过去的年代》（一名《第
三代》）。如果要把中国现代文学史上最优秀的长
篇小说排出十几部的话，那么，《过去的年代》完
全可以当之无愧地列进去的”。（严家炎：《三点感
想——在萧军百年诞辰纪念会上的发言》，《中国
现代文学研究丛刊》2007 年第 6 期）《五月的矿
山》在1954年11月由作家出版社出版，只给印了
两万两千册，“比起其他的作家的作品一印几十
万册就太微不足道了”。30年后，萧军说，“这书
那时虽然经过党中央毛主席批准，勉强得以在
1954年出版，而最终还是被出版界的官僚主义者
们扼杀——决不再版了。”（《萧军全集》第12卷，
第587页）《过去的年代》虽然也得到毛泽东的同
意，但“人民文学出版社也不履行合同，借口纸张
困难延不出版”，出版社要求萧军将85万字压缩
到20万字，萧军不同意，说，“你们有本事就由你
们改写压缩吧！我没法改”，因此这部小说直到
1957 年才得以出版。（王德芬：《安息吧，萧军老
伴！》，《新文学史料》1989年第2期）当然《过去的
年代》出版的推迟，还与编辑的更换有关，据牛汉
回忆，“我被捕前，1954年他有一个长篇，交给我
当责编。我曾经去找他，请他写一本跟个人经历
有关的书。1955年，《过去的年代》还没有成书，我
就被捕了。我们社的龙世辉帮我看的校样”。（牛
汉：《文坛师友录》《新文学史料》2007年第4期）

《五月的矿山》出版后，萧军给胡风送去新
书，“喜悦心情不亚于当年《八月的乡村》出版
时”，“歌颂工人阶级的《五月的矿山》，是应该受
到欢迎的。我们衷心地祝贺他，他却不胜感慨地
说，‘真不容易啊，冯雪峰不肯出我的书，还是我
去信给毛主席，他直接批示下来，他们才答应的。
并且，以后再有书也可以出了。’言下有点舒了一
口气的自得之意”。但不久，1955年第24期《文艺
报》就发表了《萧军的〈五月的矿山〉为什么是有
毒的》的文章，批判《五月的矿山》，“这不过是萧
军反动思想的再现版，是对于现实生活彻头彻尾
的歪曲，是对党和人民彻头彻尾的诬蔑。我们感
到愤怒，当全国人民满怀信心向社会主义进军的

时候，萧军不仅没有认真、彻底肃清自己的反动
思想，反而继续抱着他那一套丑恶的‘哲学’，继
续散发着毒害人们灵魂的病菌，这是不能令人容
忍的！”但萧军仍然没有按批判的调子写文章检
讨，一律不予理睬，“大不了不让发表我的作品不
让出书！我照样写我的。”（梅志：《友谊长存》，《新
文学史料》1989年第2期）

此外，萧军的作品都是经过修改后才得以出
版的。龙世辉曾回忆了当时要求萧军修改作品的
情况。《过去的年代》“30年代曾以《第三代》为题
发表过前几章。鲁迅在一篇文章中曾经提及。该
书后面绝大部分篇幅是作者陆续写成的，并未发
表，存在着不少问题，鲁迅先生自然也没有看到。
可是作者以鲁迅曾经肯定为理由（其实仅仅提
及），拒绝做任何修改，和编辑部打笔仗，原责任
编辑牛汉同志因胡风问题受审查，我接替他工
作，和作者继续没完没了的笔仗，书信往来频繁。
当时，我怕作者知道我是一个刚出学校门不久的
年轻编辑，书信故意毛笔直行书写，用半文言体，
一律繁体字，由于坚持原则据理力争，反复论
战，后作者终于修改得使我们比较满意。”（李
频：《龙世辉的编辑生涯》，河南大学 1992 年
版，第27页）

《过去的年代》虽然经过了修改，但修改的内
容龙世辉并没介绍。《八月的乡村》是重版，修改
的内容就很明了了。萧军在后记中说，“这小说此
次被决定重排之前，我又从头把它校改一遍。在
校对过程中，除开依照人民文学出版社方面提出
的一些意见，作了适当的修改而外，自己发觉有
不适当或文字错讹的地方，也做了必要的删、添
或改写”。有学者查对此书之前的版本，发现1954
年的重排本有多达 600 处的修改，“最引人注目
的修改，就是对新的国家意识形态或主流话语的
迎合”，譬如改动了有损正面人物的词语，作者还
对当时各种批判所做出的直接回应，如针对“挑
拨中苏关系”及“各色帝国主义理论”的批判，作
者将“俄国人”改为“过去的俄国人”，将“帝国主

义”改为“日本帝国主义”。还针对“很主张色情的
狂热”的批判，对性内容进行了删改。（金宏宇、彭
树涛：《〈八月的乡村〉：版本与修改》，《鲁迅研究
月刊》2007年第12期）这种修改在1949年以后的
文学出版领域是一种较为普遍的现象。

《八月的乡村》最有意味的修改体现在“体
例”上。1978年萧军在此书的《重版前记》里重新
提到1954年出版情况时不无不满和质疑：“1954
年这小说要在北京人民文学出版社重印以前，该
社负责人之一曾向我提出，由于该社所规定的

‘体例’关系，凡这小说原来所属有的《序言》《前
记》《后记》……之类，一律不能附载，否则碍难出
版云云，该社既然有如此规定，本人也不能有所
例外，只好遵从该社的‘体例’规定，同意把鲁迅
先生的《序言》取消了，本书出版由作者所写的

《书后》取消了；再版的《再版感言》取消了；《奴隶
之爱》曲与词也取消了……”萧军认为这是针对
他的个别行为，“由于最近看到1959年人民文学
出版社所出版的《萧红全集》，其中《生死场》和

《呼兰河传》由鲁迅先生和茅盾先生给予该书所
作的《序言》全是存在的，这可能是出版社方面原
来所规定的‘体例’有所改变了？或者在当时的情
况下只是对于《八月的乡村》作者本人的作品特
别有此‘体例’规定”。

删除鲁迅的序言并不难理解，“反党”的萧军
和政治地位极高的鲁迅是不匹配的，因此鲁迅对
萧军作品的赞美就显得不合时宜。鲁迅曾给《八
月的乡村》以极高的评价，“不知道是人民进步
了，还是时代太近，还未淹没的缘故，我却见
过几种说述关于东北三省被占的事情的小说。
这 《八月的乡村》，即是很好的一部。虽然有些
近乎短篇的连续，结构和描写人物的手段，也不
能比法捷耶夫的《毁灭》，然而严肃、紧张，作者的
心血和失去的天空，土地，受难的人民，以至失去
的茂草，高粱，蝈蝈，蚊子，搅成一团，鲜红的在读
者眼前展开，显示着中国的一份和全部，现在和
未来，死路与活路。凡有人心的读者，是看得完
的，而且有所得的”。《八月的乡村》能够再版已
属格外开恩，再用这样的序言提高萧军作品的
地位显然是一种奢望。更重要的是，萧军是鲁
迅的学生，但“反动”的萧军已无资格保持与
鲁迅的这种亲密关系，这种关系只能让鲁迅的
现象变得暗淡，因此萧军对鲁迅思想的理解和
继承只能被认为是一种“误解”和“滥用”。去
掉鲁迅的序言，既是对萧军作品的低调处理，
也是淡化萧军与鲁迅的关系。
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