



如果说儿童文学是一片待开垦的沃土,东沛德先生则站在高处以其睿智独到的眼光,俯视着这片沃土。他的俯视是热忱的,善良而悲悯的,是用极宽广的胸怀与爱去关注着的;同时他又像一位务实的园丁,热情地开垦着、耕耘着这片特别需要偏肥偏水的土壤。他让我想起那位为人类盗取火种的普罗米修斯,拥有爱人类的灵魂。

选择评论的初衷

史伟峰(以下简称史):您为儿童文学事业付出了一生的精力和心血,并一直满怀热忱地把它当做一生的事业去追求。我记得您曾说过:“我心甘情愿在儿童文学界跑龙套,为繁荣当代儿童文学,做一点擂鼓助威、拾遗补缺的工作。我深切地感到,能为塑造未来一代美好心灵这个伟大工程添砖加瓦,既是一种责任,也是一种幸福。”当初为何选择从事儿童文学研究、评论?

东沛德(以下简称东):上世纪50年代初,我在大学时代就涉足文学评论了。我读的是新闻系,但选读了中文系许杰教授的“文学批评”这门课。课余,我试着写了一些评介性的文字。恰好我选修的另一门课“现代散文诗歌”,由唐弢先生讲授。他当时兼任《文汇报·磁力》(笔会的前身)的主编。我最早的一些评论习作,就是经唐弢之手在“磁力”上发表的,如1950年写的《把文艺批评提高一步》《文艺漫笔二题》《笔与枪》等。这些文章后收入《东沛德文学评论集》。许杰、唐弢先生可说是我学习文学评论的引路人。

至于说到介入儿童文学评论,那就得回溯到1952年。我大学毕业后分配到中国作家协会,在创作委员会当秘书。儿童文学作家严文井是我到中国作协后的第一个上级,张天翼则是创作委员会儿童文学组负责人,他们的作品和言传身教,都让我对理论批评的兴趣和热情日益向儿童文学靠拢。特别是1955年9月,《人民日报》发表题为《大量创作、出版、发行少年儿童读物的社论,尖锐批评了中国作协很少认真研究发展少年儿童文学创作的问题,号召作家为少年儿童写作。我在创作委员会,参与了起草中国作协《关于发展少年儿童文学的指示》和组织作家为少年儿童写作的工作。我虽然不搞儿童文学创作,当时也不是作家协会会员,但作为一个初学写作者,也觉得有义务和责任为孩子做一点力所能及的事。于是,结合我当时在创作委员会分工阅读作品的印象和感受,拿起笔来,写了两篇儿童文学评论,那就是1956年、1957年刊登在《文艺报》上的《幻想也要以真实为基础——评欧阳山的童话〈慧眼〉》《情趣从何而来?——谈谈柯岩的儿童诗》。从此,与儿童文学评论结下了不解之缘。

史:您的这两篇评论一经发表便产生了很大影响,引起了文学界广泛关注。关于《慧眼》的讨论长达两年之久。我记得您当时借鉴了前苏联的文艺理论,展开了有关童话中幻想与现实关系的讨论,并针对当时的文学创作提出了一些值得思考和探讨的看法和意见。

乐此不疲地鼓与呼

——访东沛德

□史伟峰

于儿童文学的文件,即《关于改进和加强少年儿童文学工作的决议》《关于进一步加强儿童文学工作的决议》,都是我执笔起草的。这两个《决议》都强调“加强对儿童文学的理论研究和作品评论工作”。1986年、2000年、2004年先后在山东烟台、北京、广东深圳召开的三次全国儿童文学创作会议,也都把探讨儿童文学现状、走向和前景,总结提高儿童文学创作质量的经验当做重要议题。《文艺报》从1987年1月起开辟了每月一期的“儿童文学评论”专版。1987年创设中国作协全国优秀儿童文学奖,并从第五届起,增设了理论批评奖。从2001年开始编选《中国儿童文学年鉴》,收入年度创作、理论批评述评和当年的优秀论文。

无论是召开儿童文学创作会议或作品研讨会,举办儿童文学评奖,还是编选儿童文学年鉴或年度作品选,都离不开对儿童文学现状的调查了解,离不开对作品的阅读、研究。由于我处在分管儿童文学工作的位置,就义不容辞也无可逃避地进入儿童文学评论领域。所以说,我的评论是与儿童文学组织工作紧密相联、与儿童文学创作实践息息相关的。工作岗位决定了我的批评走向,我的文章大多是按照工作需要来撰写的,这可谓是我的评论与众不同的一点,就这一点来说,我可算是儿童文学评论界具有独特色彩的“这一个”。

留下一份有用的记录

史:在去年儿童文学评论座谈会上,与会者对您 在评论上取得的成就给予很高的评价。有的说您“撰写了很多具有历史价值的重要文章,是当代儿童文学历程的见证者、参与者,成为当代儿童文学史上一个重要的坐标”;有的说您“高屋建瓴地把握新时期以来儿童文学发展的全局,纵横交错地描绘了一幅立体的当代儿童文学地图”。

东:显然,朋友们是过誉了。其实,我没写出什么有分量、有特色的文章,更谈不上有多少学术价值、理论色彩。我的文章大体上分为三类:一是对全国或一个地区的儿童文学现状或作家群体作宏观扫描、整体描述,如《回眸与前瞻》《新景观 大趋势——世纪之交中国儿童文学扫描》《开拓·探索·创新·嬗变——新中国儿童文学六十年中的一个轮廓》等。二是对儿童文学某种文化、题材或现象进行述评、探讨,如《繁荣迈向新世纪的幼儿文学》《寻求新的突破——略谈战争题材儿童文学》《关于儿童文学创新的思考》等。三是对卓有成就的儿童文学前辈或当今活跃于儿童文苑的中青年作家作品的评说、赏析,如 对冰心、张天翼、陈伯吹、严文井等的回忆、怀念和对柯岩、金波、常新港、曹文轩、秦文君、黄蓭佳等的评论。如前所说,我的评论文字是紧密联系创作实际的,力避空对空、不着边际地无的放矢。同时,我乐于充当吹鼓手,对儿童文学佳作特别是新人新作,更多的肯定是肯定、赞扬和鼓励,热情推介创作新成果,鼓励作家多样化的艺术探索 and 追求,为儿童文学领域的新生力量、新生事物鸣锣开道。

如果说我的评论还有点优长和用处的话,我以为主要表现在以下三方面:一是满怀热情地为儿童文学鼓与呼,一再、再而三地呼吁文学界、宣传文化界、新闻出版界、教师、家长、社会有关方面更多地关注儿童文学,为儿童文学的发展、繁荣提供良好的环境和必要的条件。二是为新中国60年,特别是改革开放30多年来儿童文学发展历程留下一份虽不够完整、系统,但颇具个性色彩的记录,可供研究者、爱好者参考,也许像朋友们说的多少有点“史料价值”、“文献价值”吧。三是一以贯之地倡导、阐释了一些既体现现实的艺术方针政策

又符合儿童文学特征、创作规律的理念、主张,如对儿童文学的功能和作用、主旋律与多样化、精品意识等的论述,也就是朋友们说的尽可能“智慧地平衡了政治的原则和文学的原则”。

着力弘扬的文学理念和主张

史:您在评论文章中十分重视儿童文学潜移默化 的独特作用,特别强调“以情感人”、“以美育人”。您还不止一次地谈到文学作品要讲究质量,“以一当十,以质取胜”。您能更具体地介绍一下您对儿童文学创作、评论的要求吗?

东:回望我的评论生涯,在儿童文学领域里我一向提倡、强调的,主要有以下几点:一是对儿童情趣的赞美和倡导;二是对艺术创新的鼓励和支持;三是对小读者的关注和尊重;四是对儿童文学走向的观察和把握。

早在上世纪50年代,在严文井、菌子等前辈的启迪、影响下,我鉴赏作品时就注意把握“以情感人”的艺术特征,由衷赞扬那些“富有趣味的构思和想象”、“沁人心脾的诗意和美感”。作品的情趣是从生活中来,从儿童世界里来,借着巧妙的构思、丰富的想象把生活中有趣的事物揭示出来。作品写得既有情又有趣,才能打动孩子,让他们充分享受阅读的快乐。

创新是文学艺术生命的活力之本。儿童文学不开拓创新,就不能前进,不能适应当代亿万小读者的需求。儿童文学的探索、创新,必须正确认识和回答创新与时代、创新与当代儿童特点、创新与传统的关系等问题。面向伟大变革的时代,胸怀三亿六千万孩子,借鉴古今中外经典名著,这样,才有可能创造出思想艺术上出新、为孩子们喜闻乐见的作品来。

儿童文学的工作对象、服务对象是少年儿童。要把“为小读者”当做自己的创作准则,“以走入少年儿童心灵为本”,所有艺术上的探索、追求,都要围绕少儿的视角、情感、审美的规律这个根本。儿童文学评论要同小读者贴得更近,充分尊重、细心研究少儿的生存状态、接受心理、审美情趣和欣赏习惯,了解把握不同年龄、不同层次小读者的精神需求和阅读兴趣。

评论工作者应当力求在熟悉、把握儿童文学现状的基础上,对它的发展趋势、前景提出前瞻性的看法、构想。我在《新景观 大趋势》一文中,就理想主义与人文关怀、贴近时代与拥抱自然、幻想文学与科学文艺、幽默品格与游戏精神、立足中华与走向世界,勾勒了我所憧憬、向往的新世纪儿童文学的新格局。在《开拓·探索·创新·嬗变》一文中,我试着从正确处理儿童文学与少年儿童读者的关系,儿童文学与教育的关系,继承、借鉴与创新的关系,儿童文学与少年儿童生活的关系4个方面,梳理、总结了新中国60年儿童文学发展的基本经验。

上面谈到的这些理念、观点、主张,是我多年来始终用心思考、着力弘扬的;至于在文章中表达、体现得怎么样,也许并不那么清晰、充分。这不能怨别的,只能怨自己笔下的功底不够。

评论工作者应有的素养

史:您从事评论工作五六十年,对文学批评的甘苦深有体会,能谈谈一个评论工作者应当具备哪些素养吗?

东:根据多年从事儿童文学评论的经历,我深切体会到,这是一项寂寞而艰辛的事业,必须潜下心来,下苦工夫,从学养、胆识、生活积累、文本阅读诸方面不断充实和提高自己,才能在评论上取得一点收获和成果。

首先要丰富学养,不要不学无术。童年、少年时代,我读过《鲁滨孙漂流记》《爱的教育》《表》和前苏联的一些儿童文学作品。大学时代,又按照赵景深教授开列的参考书目,读过沙尔·贝洛、安徒生、王尔德、格林兄弟、豪夫、科洛狄等儿童文学大家的经典名著。在文学理论上,年轻时涉猎过“车、

别、杜”(车尔尼雪夫斯基、别林斯基、杜勃罗柳波夫)。可说是略知文学批评的ABC,但缺乏多方面深厚的学术底蕴。根基浅,底蕴薄,对作品的解读、评析,往往难免停留在表层印象上,浅尝辄止,不能深入文本的核心,揭示问题的本质。学养不够,这对从事评论的人来说,是个致命的弱点。

其次要厚积薄发,不要急功近利。从事当代儿童文学评论,必须认真、仔细地阅读大量文本,经常、系统地了解、掌握儿童文学的现状和发展趋势。同时,还要关注世界儿童文学发展思潮、走向,了解、熟悉外国最新创作成果。如果对外儿童文学历史、现状和经典作家、作品不甚了解,不能从宏观上把握儿童文学全局,又不能从横向上与世界儿童文学名著、精品参照比较,孤立地来谈一部作品或一个作家的成败得失,就很难作出科学的、富有真知灼见的美学判断。对创作状况、社会现实、儿童世界的熟悉了解,都是一个长期的、日积月累的过程,必须持之以恒。积累越丰厚,就越能在评论园地里自由驰骋。

再则要有胆有识,不要畏首畏尾。对儿童文学领域的优秀作品、文学新人、新鲜事物的发现,既需要有敏锐的、睿智的目光,也需要有支持探索、创新的勇气。创作需要激情,批评同样需要激情。只有当你真正被作品所抒发的感情或主人公的遭际命运所打动,觉得有话要说、有感受要发,这样的评论文章,才能表达自己真实的艺术感受,因而往往会文情并茂。如果自己面对文本无动于衷,仅仅是碍于情面,或为媒体炒作而勉强为之,写出的文章很可能是毫无激情、了无新意的评论八股。评析作品的成败得失,支持新生事物,批评不良现象,敢于思考和提出重要的或值得探讨的创作、理论问题,都需要有敢想敢说、敢作敢为的胆量。一味唱赞歌、喷香水,或是隔靴搔痒、温吞水,该尖锐的不尖锐,都不是一个正直的、有作为的批评家应有的品格和风范。

史:您的很多见解都写进了您的文学评论著作中,《东沛德谈儿童文学》等著作不仅对从事儿童文学研究、评论的人有借鉴和学习意义,对作家同样有非常深刻的启迪、指导意义;不仅具有此时的价值,更具有彼时的意义。您 对今后儿童文学理论批评的发展有哪些希望和建议?

东:简而言之,我有这么三点希望:一是希望文学团体、宣传、文化、教育、新闻、出版部门,无论如何不要把儿童文学研究、评论置于一个被冷落、遗忘的角落,应当经常给予足够的关注。二是希望儿童文学理论批评队伍后继有人,深切期盼有志于这项事业的年轻人加入这个行列,并不断提高自己的思想、业务素质。三是树立和发扬公正、健康、科学、说理的批评品格,呼唤一种生动活泼、自由论辩的学术空气。

童心世界



妈妈(儿童画) Dora(6岁)

儿童文学评论
·第310期·

童话安武林

□曹文轩



安武林又要出4本童话,我心里感觉很温暖。他一个人孜孜矻矻读了很多年,写了很多年,一下子爆发出来了,他给朋友和读者们带来了许多惊喜和快乐。

安武林是我的朋友,我们常常谈读书,常常谈写作,这是一份温暖的记忆。

有时候,我会想,武林这个人就是一篇童话。

他笨拙,笨拙得像他笔下的熊爸爸一样。

他很清澈,清澈得像胡桃壳

里的手套和鞋子。他很喜欢幻想,像老蜘蛛的一百张床。他很幽默,幽默得像马大哈熊爸爸。

其实,在生活中,他就是那么一个人,常常丢三落四,熊爸爸几乎就是他本人的写照。他写了不少猪啊熊啊的童话,这些动物的身上,承载着他个人的许多品质和特点。

他更多的童话,是温暖的,是温情的,是善良的,是美的,大大

小小的机智都在其中。

有时候,他对我说,他写童话的时候,写着写着,自己忍不住放声大笑起来,笑得都写不下去了。笑过之后,再写。

很多朋友都觉得他是个大大咧咧的人,有真性情的人,但当我读到他的《口袋里的太阳花》的时候,我突然发现,他的内心世界,还有很精致的一面,很细腻的一面。而在《卷心菜和蓝青蛙》和《仙女的海滩》中,我又发现了他唯美的一面。

他的善良、朴实、真挚、热忱,都会如星星一样散落在他的文字中。如果我们不去仔细地阅读,常常会失去准确判断的机会,会失去快乐的阅读机会。

每一个作家,都藏在自己的文字中;有的藏得深些,有的藏得浅些。而安武林,像一个和孩子们玩游戏的人,有时候藏得很深,有时候又故意暴露自己。

我读安武林的童话,有时候感觉像在读他这个人。

他是一个反应很敏捷的人,我相信他的脑子里一定装满了童话的奇思妙想。他似乎生活在诗和童话、还有书的世界里。

有一次,我和他去山东讲课。讲完课,我们和一些教师、家长、学生在一起用餐。学生们对我的童年和家乡很感兴趣,我讲了我小时候的故事。安武林听得很专注。令我惊讶的是,他对我说的每一句话很感兴趣。而这一句话,触动了他灵感,他马上当场给孩子们编了一个童话故事。在场的老师、家长和学生无不拍手称奇称快。

我非常相信,他的童话中有他的影子,而他的人生中有童话的影子。

这么一个人写的童话,没法不让人喜欢。我相信读者比我更喜欢得更多,因为这是他们写的童话。

短 评

穿越到明代去探险

□朱晓剑

湖北儿童文学作家彭绪洛自2006年出版第一套儿童探险小说《少年冒险王》以来,连续推出了4套儿童探险小说系列。他最近推出的“时光定位钟”系列之《穿越郑和年间》,让读者一下子穿越到明代,跟着郑和去探险。

《穿越郑和年间》所讲述的是,一个13岁的少年清江水意外得到了一个时光定位钟,他穿越时光来到了郑和年间,可是他并没有来到明朝的土地上,而是来到了郑和下西洋的船上。清江水以一个小谋士的身份出现在郑和身边,他运用自己对历史知识的了解,帮助郑和化解了重重危机,让整个船队每次都能在危险中脱困。在小说中,郑和下西洋经历了一系列神秘诡异的事件。比如遭遇了幽灵船、骷髅旗、假国师,这一步步走来,真是一波三折,险象环生,既有对历史文化的洞察,因此,小说刺激、耐读,又不至于枯燥,在某种程度上颠覆了传统儿童文学的路线。

这几年,彭绪洛在儿童探险小说这一领域越走越远,如果说《少年冒险王》还只是个开端,仅停留在一般的冒险小说的话,《穿越郑和年间》则让人看到了一个大气,并融入了生存智慧的探险历程。不仅如此,彭绪洛还将这种探险发挥到了极致,时常运用时下流行的穿越概念,融入惊奇的元素,而悬念的设置和解密,让小说更加活灵活现,同时也增添了一种现场感。比如在《骷髅旗》中,在苏门答腊巨港盘踞着一伙海盗,这群海盗的头子名叫陈祖义。陈祖义本是广东人,洪武年间跑到南洋,召集了一伙人占据了旧港,以打劫路过此处的商船。他们和今天的索马里海盗一样,干着打劫的营生,与郑和船队发生了冲突和战争。陈祖义在这场争斗中,使用了潜伏战术,他事先派了手下卧底进了郑和船队,然后里应外合擒走了总兵大人的养子王骑士,以此来向郑和索要钱财、……

这种探险穿越跟时下的穿越

小说有很大区别,不再是简单的娱乐,而是通过种种探险,让孩子们学会独立生活、独立思考,以及面对危机时该如何应对,这道理看似简单,却充满了想象的空间。《穿越郑和年间》一直是围绕一条暗线来发展的,那就是清江水寻找可以让其回到21世纪的时光定位钟,郑和下西洋所经国家和所遇到的危险,则是小说的一条明线。如此的故事情节的交织,让小说的探险色彩更加浓厚,还引领我们进入到郑和下西洋的过程当中去。事实上,这部小说不仅可以当做儿童探险小说阅读,还能当做历史演义去看待,在历史的深处,寻找解决问题的可能性,这种疏通、引导的方式,或许让读者在经历探险的同时,还能亲近历史。

让孩子们去阅读厚重的历史小说,一直是比较难的事情,可是当历史小说中融入了儿童文学元素,效果就完全不一样了。彭绪洛的《穿越郑和年间》4部探险小说,就是在历史事件中融入了孩子们容易接受和喜欢的儿童文学元素,这个看似厚重的郑和下西洋的历史事件,通过少年清江水的眼睛和实际参与,让枯燥的历史变得有趣起来。清江水寻找定位钟的经历,也就是郑和下西洋的经过,当我们随着清江水一起融入故事后就会发现,我们的心也 already 随着郑和下西洋了。