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5 月 15 日傍晚，我站
在金沙江溪洛渡左岸峭壁
顶端的观景平台上俯瞰向
家 坝 水 电 站 工 地 。 暮 霭
中，金沙江在夕阳下波光
粼粼，蜿蜒而来，对岸悬
崖峭壁山顶上村落点点，
炊烟袅袅。当年位于崇山
峻岭中的偏僻寂静之地，
今天成了金沙江上最大的
水电站工地。获此灵感，
觅诗一首。

川滇康藏擎天脉，
邛崃①乌蒙②雪峰皑。
群山连绵气势雄，
长河逶迤奔腾来。
千里波光映暮霭，
万仞绝壁升烟霾。
后人指点清嶂处，
谁锁金沙展雄才。

①邛崃：指四川的邛
崃山脉。

②乌蒙：指乌蒙山脉。
溪洛渡位于乌蒙山脉东北
端。
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我是安静的洋渡
等在你经过的路旁
河水不忍我焦急的等待
扬起清澈的涟漪
飞鸟的低语
像你风尘仆仆的脚履
我是你心上的花房
洋渡是我的前门
山风沉醉
送来不尽花香
一张张黄色的小嘴仰天歌唱
嚷着盼你住下

千里之外
你真的来了
钻山洞 察民风 纵横阡陌
如同一次虔诚的修行
一住竟然五十四天
心间开启无边的花园
欣慰坐在三里的门槛上

惊奇映照你与上林的脸庞
来见你的人
像一只只鸟儿翻飞五彩的翅膀

一个热爱生活的人
爱着世上的一切
一次人生旅程
是逼近心灵的过程

五十四天 你的激情涌成
朴实的一万四千言
自然 人 神共处
让我沉迷 随之悲喜
像从来没有暮色来临和离去
今夜 上林的风仍传唱你的歌
于是我
在漂泊中找到了你
知道晚清文学巨子钱谦益
为什么把你的《徐霞客游记》
称为世间真文字 大文字 奇文字

五十四天
□冯 艺

你也许不熟悉张光年这个名字，可是你不能不知道《黄
河大合唱》，你听过这部体现民族魂魄的作品，你就会知道词
作者光未然。光未然是张光年先生写作诗文常用的笔名。

我在天津一中读书时，音乐课唱过两首歌，一首是《黄水
谣》，一首是《五月的鲜花》，从此记住了词作者光未然。后来
参加中学生合唱团，排练《黄河大合唱》，更是牢牢记住了词
曲作者：光未然、冼星海。

年轻时进入报刊界，多年编辑文学稿件，知道文学界的
张光年，却不知道张光年即光未然，有次翻阅名家辞典，这才
知道，文学评论家张光年，即是著名诗人光未然。可是不曾想
到，我“右派”问题改正后调入《新观察》杂志，此时中国作家
协会主要领导人，正是这位仰慕已久的光未然。

尽管那时作为普通编辑，跟张光年先生接触不多，但是
关于他的为人处事，特别是他对新时期文学的推进，对中青
年作家的扶持培养，都给我留下极为深刻的印象。他和当时
几位中国作家协会的领导人，成了新时期文学事业的标志
性人物，许多优秀作品的出现，都倾注着他们的心血。那时
的中国作家协会，如同一块磁铁紧紧地吸引着作家，如今有
些作家谈论新时期文坛，无不对张光年那代领导人充满敬
意。

那时中国作家协会刚恢复，行政建制还未被准确定位，
各报刊社中层部门都叫组，主编戈扬有意让我担任组长，她
找我谈话时我说：“我一个白丁，这怎么行呢？”后来主编再找
我时，明确地说：“我跟光年请示了，光年说，不是党员该用照
样用。”就这样，我被任命为《新观察》杂志时事杂文组组长。

这件发生在我身上的事，给我的第一直接感觉是，张光
年在任用干部方面比较务实。

还有一件跟我有关的事，也是发生在张光年主政时。作
家白桦的电影《太阳与人》放映后，在社会上引起不同反响，
对白桦有种种不实传言。出于澄清事实的目的，我建议请白
桦写篇文章，刊登在《新观察》杂志上，当时恰好主编戈扬不
在北京，副主编杨犁和编辑部负责人张凤珠，同意我的建议
并指派我跟白桦约稿。

白桦文章《春天对我如此厚爱》，1981年在《新观察》杂志
第14期刊出，未曾想跟电影一样引起轩然大波。

一天傍晚，主编戈扬匆忙跑到我家告诉我，在一个刚刚

结束的会议上，胡乔木给冯牧和她写了张便条，批评《新观
察》发表白桦文章，戈扬征求我的意见，看如何处理这件事。
这是由我惹的“祸”，以为会追究我的责任，起码得写篇检讨
文字吧。我表面镇定，心里却不安，为此曾向艾青、秦兆阳等
前辈作家讨教。

令我未想到和感动的是，杨犁和张凤珠做了说明，责任
则完全由中国作协揽了去。张光年让中国作协秘书长杨子
敏，化名冯明（奉命谐音）写了篇文章《也谈春天的“厚爱”》，
委婉地批评了白桦的文章，发表在 1981年第 17期《新观察》
上，这件事才算暂时平息。

从这件事可以清楚地看出，以张光年为首的中国作协领
导层，在处理突发“政治事件”上，特别是在保护下属上，远比
过去更有谋略和智慧。

我真正接触张光年，应该是在1991年那次的西北之行。
当年中国作协组织作家访问西北，中国作协创作联络部的朋
友们邀我参加，与一行作家造访河西走廊。跟我们同行的就
有张光年夫妇。光年是我们这一行人中级别最高年龄最大资
历最老的，却毫无一点架子，大家对他连称谓都是直呼其名，
最多加上“同志”，或者叫“张老”以示尊重，没有一人称呼他
职务，他总是乐呵呵地答应。

这时的张光年在我们眼中，就是一位老作家老同志，彼
此间相处得非常融洽。

当时我们一行十多人中，够级别坐软卧的有好几位，软
卧票却只有3张，除光年夫妇外，还剩一张软卧票，几个人互
相推让，谁也不肯去坐。除了朋友间的友爱，还怕跟光年一起
拘谨，最后只好留给后到的江西省作协主席陈世旭。

后来听陈世旭讲，跟光年相处得非常好，一路上有说有
笑，根本没有隔辈之感。

我们从兰州启程，乘坐一辆面包车，开始向敦煌进发。在
茫茫戈壁滩，荒凉障目，车声塞耳，时光显得漫长。为了排遣
寂寞，大家互相取笑，笑声充满车厢。光年显然被笑声感染，
他也跟着开怀大笑。这时的张光年，在我们心目中，就是位普
通长者。当时参观莫高窟有规定，重要的窟考虑保护，严格按
照级别开放，只允许张光年一人参观。光年就跟接待方说：

“跟我来的都是作家，来趟敦煌不容易，请你们破个例，让他
们跟我一起看吧。”我们这次的敦煌之行，沾光年的光参观了

多个窟，当然，多数人也就是看看而已，其中收获最大的，当
属青年作家徐小斌，她有个酝酿多年的故事，在敦煌突然找
到叙述环境，回来后写成小说《敦煌遗梦》。

这次的西北之行，大家相处得非常好，无年龄之别，无职
位之分，彼此说笑逗闹起绰号，是一次很快乐的笔会。光年对
我们这些晚辈，有所了解有了感情，从西北返回北京不久，光
年请他的秘书吴桂凤，特意给我送来他的字幅，内容是他的
诗《鸣沙山》。诗曰：“莫嫌沙粒小/聚沙可成山/莫笑沙不语/
长啸如雷喧//沙峦八十里/护此月牙泉/涉沙腿脚软/小坐叹
奇观”，这既是老诗人的感受，也是我们经历的情景，我感到
特别的温暖和亲切，这使我对光年的为人，有了进一步的具
体了解。

我把这件墨宝镶框，悬挂在我家客厅里，现在有时睹字
思人，那次西北之行的情景，就会油然再现眼前，仿佛光年并
未远去。

其后，光年又赠《惜春文谈》《光未然脱险记》《向阳日记》
和歌词选等新书给我。可见这位老诗人老领导，多么看重西
北之行的友谊。

比这更让我感动的是，那年夏天在北戴河创作之家，遇
到先来避暑的光年，他在二楼阳台上看到我，笑着脱口叫了
声我的绰号，让我上楼去他房间坐坐。亲自给我倒了杯水，
而后就忙不迭询问我的近况和家人情况，作协是否安排了
我的工作等等。当我如实把安排意向告诉他，他推心置腹
地为我出主意，没有丝毫的芥蒂和保留。这使我隐约地觉
得，尽管光年从政多年，处于文坛领导地位，但是气质依
然是个诗人。

作为学者、文学评论家的张光年，生前有多种学术和评
论著作，然而真正让他享誉华人世界的，还是他和冼星海共
同创作的那部《黄河大合唱》。那年去延安开会回来路过壶
口，面对着滔滔的黄河之水，那铺天盖地的磅礴气势，让我们
一行人简直看呆了。这些平日善于言辞的作家、诗人，一时却
找不出表达心声的方式，个个表情严肃地凝视着河面，仿佛
是在向这条伟大河流致敬。

突然，一位诗人冒出一句：“啊，朋友! 黄河以它英雄的
气魄，出现在亚洲的原野；它表现出我们民族的精神：伟大
而又坚强！”顿时启开众人心灵闸门，大家激动地唱起来：“我
站在高山之巅，望黄河滚滚，奔向东南。惊涛澎湃，掀起万丈
狂澜……”歌声汇入滚滚浪涛，流向天边奔向远方。

在黄河之滨唱《黄河大合唱》，其情其景令我们热血沸
腾，如同依偎着母亲的怀抱，民族自豪感和自信心，自然而然
从心底生起，不禁想到黄河的歌者——冼星海、光未然。在决
定国家存亡的关头，他们以饱满的革命激情，创作出这部大
合唱，鼓舞全民族奋起抗日，他们不愧为黄河之子。黄河是中
华民族的象征，黄河千年百代地流淌，《黄河大合唱》就永远
传唱。音乐家冼星海，诗人光未然，这两个耀眼的名字，将会
长久活在黄河的魂魄中。

活在黄河魂魄中的诗人
□柳 萌

舰平诗兄：
读了你的《心象》和以前一些作

品，很是敬佩，自愧不如。
“辰河啊，我就是那尾小鱼/我

呀，我离不开你”，这可能就是你的
主旋律。上世纪 80 年代，在文联院
子里看到你时，我惊异于你的风流
倜傥、才华横溢。想必是出身于书香
门第、官宦人家，会有几分娇气。哪
晓得你竟吮吸了山野草民的乳汁，
是喝辰河的水长大的。有着辰河的
倔强、坚韧，也有着辰河的温厚、秀
丽。

“我是被纤索拉扯大的/我走过
了许多不是路的路/用膝盖/用肚皮/
用胸膛/用头颅/用裂开了道道血口
子/麻石一样粗砺的双足/我跪下，不
是祈祷/更不是屈服/我匍匐/是要让
身体的每一部分/都学会走路……”
这古老纤夫的形象，怎不动人心魄。

当听到你遭到命运的袭击，逐
渐远离光明的时候，大家都为你惋
惜，以为你会从此沉沦下去，一蹶不
振。谁知你仍然炽烈如火，向命运挑
战，绝不退缩。一本又一本作品抛出来，让忘记你的世界惊
喜。“我离不开漩涡”，你大声宣告。

当然，你不是光凭感性呐喊的人。你有着独到的艺术敏
感力，对语言的精通和执著，使你每每找到那个“惟一”的字
和词。所以，你的诗和小说，不仅使人得到心灵感悟，更使人
得到艺术享受。想不到的是，你居然还能对旧体诗词推陈出
新，用五言、七言表现复杂的当代生活，十分自然，妙笔生花。

《西问冷月》：“风来羌笛近，马去悲歌远”；《湘西》：“泊岸寻老
酒，坛坛故事烈”；《桃花汛》：“小河一夜宽，春水胭脂浓”；《何
荒天地》：“何必寻五柳，荒渊羡野鱼”……还有那些思念父母
的诗句，令人心酸。

梦是在无光的时候做的，白日梦往往荒唐。你是一个追
梦人，失去光的权利后，做梦反而更自由了。盲者看不到色彩
和线条，对声音就特别敏感，触觉也非常发达。你却仍然看到
色彩和线条，看到一切，看到人们看不到的东西，看透人心，
看穿世界。因为你是在梦中，不受光的干扰。“寻梦者总能拾
到/散落在岁月深处的诗句”,所以你能写得更多更好。

上帝对你的误伤，已经成了你的财富，这是个了不得
的启示。

祝 幸福

未 央
2012年5月26日
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在三亚，每年一入秋，就有来自五湖四海的人
们，带着各自的目的从全中国乃至全世界如期而至。
他们在这里享受温暖浪漫的生活，同时也在三亚创造
了独具特色的候鸟文化。庞大的候鸟群中，按其功能
可分为生产型候鸟和生活型候鸟两大类。按其特性，
又可分为文化候鸟、体育候鸟、养生候鸟、旅游候鸟
等诸侯百家。

最早来到三亚的是生产型的候鸟们，即中国南繁
育种大军。从上世纪 60 年代初开始，每年 10 月左
右，他们便根据季节的指令，不约而同地从全国各
地，带着农业科学研究成果来进行加代繁殖和科学试
验。当三亚的阳光和水土把他们的理想物化成新收获
后，他们又于次年的三四月份飞回故乡播种，开始新
的试验。世界“杂交水稻之父”袁隆平，中国“半矮
杆水稻之父”张启发，玉米良种专家李登海，中国

“转基因抗虫棉”创始人、棉花育种专家郭三堆，西
瓜育种专家、中国工程院院士吴明珠等，都是生产型
候鸟的代表。这些以农业科研为目的的候鸟们，解决
了千千万万中国人的温饱问题，也培育出了誉满全
球、名垂千古的优良产品，是三亚人民心中当之无愧
的明星候鸟、英雄候鸟。因为在三亚的候鸟群体中，
他们是支特别能吃苦、特别能战斗的队伍。当年，他
们大地当床，野菜当粮，大海冲凉，一门心思扑在为
人民谋温饱的事业上，从未考虑个人生活享受。后来
即使成了大专家大名人，物质生活条件也好了，七八
十岁的袁隆平还是自己动手做饭炒菜，骑辆破摩托车
去海边游泳，从来不搞一点特殊。袁先生有句名言，

“干杂交的人，要心中无杂念，眼里无杂事。”但我还
是认真地对他说，你是国家的宝贝、世界的功臣，黑
灯瞎火地骑摩托车去游泳，谁认识你是袁隆平呀？万
一不小心出点事，全中国的人不是要骂我们三亚人没
德性吗？我劝你还是要注意安全。后来虽然有车了，
袁先生却还是保持着经常下水田、每天两腿烂泥的工
作作风。他说，我的办公室就在田野里。以他为代表
的南繁候鸟们，在这里开创了一种艰苦奋斗、自强不
息、励精图冶的文化。

在候鸟群中，还云集了不少艺术家，为三亚带来

了风格各异、流派纷呈的中华民族优秀传统文化。他
们不仅促进了三亚文化艺术的繁荣与发展，也为祖国
各地的文化艺术工作者和爱好者提供了一个相互交流
学习的机会，为三亚培养了不少艺术人才。新疆日报
社退休干部李长明，2008年到来三亚后，带来了新疆
人的热情、真诚、幽默和欢乐。他创作的相声《美丽
三亚我的家》、快板 《赞海南》，深得三亚观众的喜
爱。有人要拜他为师，无论想学新疆舞、说唱快板、
相声还是小品的，只要找到他，他都毫无保留地传帮
带。84岁的指挥家、萨克斯演奏家王竹音老先生，不
光在晚上带领他的乐队在广场为群众演出，白天从上
午 9 点到 11 点，还在海韵广场辅导音乐爱好者唱歌。
后来他指挥大家排练大合唱，使许多人由观众变成了
演员，从自娱自乐变成了给他人送笑送乐。所以人们
不无赞赏地说，这些文化候鸟们每年来三亚过一个
冬，就要在三亚下几窝“文化蛋”，“孵化”一批文艺
人才。他们在三亚培育的古筝、扬琴、钢琴、二胡演
奏手，舞蹈、腰鼓、相声、小品表演者，现在已活跃
在三亚的大街小巷。

“候鸟老人”，这是三亚对离退休老人的独特称
谓。三亚的气候吸引了大批北方老人选择这里作为养
老之地，同时也带来了健康快乐的休闲文化。在三亚
湾的激情广场，每天都有离退休的候鸟老人在此演
出。其中激情广场大家唱，每星期演出6场，每场都
吸引上千群众和游客观看。来自哈尔滨市91岁的赵大
爷和来自上海的 92 岁的王奶奶，一个演唱、一个吹
奏，同台表演，让许多观众在兴奋中领悟了娱乐养
生、快乐长寿的真谛。73岁的徐艺大姐，是广场晚会
的精彩主持，还表演印度舞蹈 《天竺少女》。当人们
对她新颖的主持风格、生动的语言和优美的舞姿演技

赞不绝口的时候，都不知道她是一位癌症患者。动完
大手术后，她及时调整心态，开始了“北疆儿女南飞
雁，歌声响遍三亚湾”的候鸟生活。担任激情广场主
持和凤凰艺术团团长后，她不但精心设计每晚的演
出，还要管理音响道具，自己掏钱购买小型演出器
材。她常在台上说，我们不能光在这里享受大自然，
更有责任建设美丽三亚、文明三亚。可能是出于共同
的想法，每周五晚在三亚鹿回头广场举办的“颂祖
国，赞三亚”文艺晚会，不少候鸟艺术家都上台展示
独特的风采。京剧、评剧、豫剧、越剧、琼剧、黄梅
戏、花古戏、河北梆子、东北二人转等，让三亚市民
耳目一新。由丁丽担任团长的三亚市老干部艺术团，
不仅在三亚市重大节庆中献艺，还经常送戏进社区、
下农村，深受当地人们的喜爱。至于无数中外高尔夫
球、太极拳、自行车、网球、游泳爱好者，呼朋唤友
来三亚训练养生，在提高技艺的同时，又为三亚培养
了体育人才；诸多定居于此的人带来了各地美食，进
而引发了三亚人饮食观念的变化，凡此种种，都是候
鸟文化送给三亚人的意想不到的礼物。

候鸟们在三亚生活的时间长了，就不仅把三亚当
做自己的家，还努力为三亚的建设发展献计献策。军
队离休干部张文春大姐，曾经多次给三亚市领导写
信，对三亚的城市建设和管理提出宝贵建议。近年还
有越来越多的“洋候鸟”，不断漂洋过海来到三亚。
如瑞典哥德堡市前市长斯凯格夫妇，一年两次到此度
假。他们用国际眼光对三亚的城市管理和旅游建设提
了建议。这些批评建议，使三亚人看到了自己的不
足，加速了三亚国际旅游城市建设的步伐。可以这样
说，三亚的候鸟文化已余热生辉，渐成气候，为三亚
的文化和文明建设添砖加瓦。

渐渐丰满的候鸟文化
□徐国良

世外桃源农林村
□许春樵

离桃花多远，离春天就多远；桃
花没开，春天就没来。

车子是从城市开进来的。一进村
口，被城市钢筋混凝土压抑的视线豁
然开朗，柔软的春风裹挟着稠密的阳
光从车窗外漫进来，沉闷了一个冬天
的身体顿时有了一种被打开的感觉。

农林村的桃花开了，可我们最先
看到的却不是桃花，而是青山环抱着
的满目葱绿，远远望过去，那是一种
铺天盖地的绿，一种浓得化不开的
绿，一种能闻到青翠气味的绿，绿在
这里不是颜色，而是清芬、沁甜、幽芳
的气味，这就是春天的气味。

下车没走几分钟，见一片桃林被
漫山遍野的油菜花和绿树浓荫烘托
着，阳光下澎湃怒放的桃花如燃烧的
彩霞，更像山坳里的一团火，一团热
烈燃烧着的火，我终于明白，原来春
天是被桃花点燃的。想起唐人崔护的
诗，“人面不知何处去，桃花依旧笑春
风”，确实，也正是因为有了桃花，才
唤醒了诗人心中的春天，才有了这千
古绝唱的凄美。

农林村是狮子山区的一个行政
村落，更是铜陵市民休闲的后花
园。村里已看不到传统农业的痕
迹，走在乡村小道上，四周的山坡
上、山坳里、池塘边、沟渠旁是日
夜疯长着的生态农业和经济林业共
同勾画出的观光景区。在桃花和油

菜花之外，连绵成片地密布着桂花
树、香樟树、广玉兰、美国红枫、
红叶杨等数不清的名贵树木，如果
说农林村的乡村盆景园是浓缩的苗
木精华，千亩君德信彩色苗木基地
则是放大的盆景园。在这个安静的
上午，安静的农林村被青山和绿树
围得密不透风，阳光大好，蓝天下
悬浮着几朵白云，像盛开的棉花，
竟纹丝不动。走进山脚下的农林雀
舌茶厂，初春第一篓新茶刚刚出
锅，精于茶道的两位少女已为我们
泡好了新茶，端起茶杯，一股清香沁
人心脾，还未沾唇，已是情不自禁地
口舌生津。野雀舌是农林村青山上纯
天然、无污染的野茶，因产量低、形如
野雀舌而风靡古今，农林村仅凭一雀
舌鼓噪，就早已名扬四方了。

白墙红瓦的民居零星散落在山
腰间的树林中，若隐若现，中午山坳
里第一缕炊烟袅袅升起的时候，花香
四溢的空气中又似乎弥漫着米汤的
香味。在杂花生树的池塘边遇到了一
个洗菜的村妇，她在洗菜，也在洗着
自己水中的影子，身边石板上的菜篮
里是水淋淋鲜嫩的青菜和莴笋，问及
菜的品质，她说，“农林村从来不吃化
肥种的菜！”

在春的微醺和迷离中，人随之也
飘飘欲仙，把酒临风，宠辱皆忘，恍惚
中早已不知自己身在何处了。


