

《永生羊》：展示草原民族的坚韧与善良

□赵晏彪



电影《永生羊》在古代萨满之琴——库布孜拉悠扬而独特的音乐声中开始。一只在暴风雪中失去母亲的孤独幼羊的画面，强烈地刺痛着观众的内心。古人说，羊者，从善，从美，《三字经》中有：“羊初生，知跪乳”，而《说文解字》中“羊，祥也”，羊的温顺与献身精神，成为这部纯美的、具有浓烈草原民族文化电影的最大特色。

影片不仅表现了男女主人公的感情多么脆弱，爱情多么艰辛，自然界有多么不尽如人意，更多展现的是如散文诗般的剧情在人们心中的流淌——喀纳斯的美景，层峦叠嶂的山林，满山遍野的野花和一望无际的草原。欣赏着极具哈萨克民族特色的风土人情，让笔者这样一位少数民族观众也想起了自己的家乡长白山的神秘，黑龙江的富饶……

鲁迅先生曾经讲过一个很浅显的道理：“只有民族的，才是世界的。”纵观我们的国产影片，近年来在世界各奖项评选中表现不俗。比如，《红河谷》获第17届伊朗“曙光”国际电影节“最佳影幕奖”，《可可西里》获东京电影节的评委特别奖，《图雅的婚事》在德国柏林国际电影节获金熊奖，《碧罗雪山》获第13届上海国际电影节评委会大奖等。由此可见，只有真正走进少数民族的心灵深处，才有可能正确把握和表现出少数民族内心世界的丰富。《永生羊》尽管是回族导演高峰的故事片处女作，而且是母语影片，难度之大可想而知，但是已显现出主创的民族情结和作品的艺术魅力。影片展现给观众的不仅是美丽的草原，牧民丰富多

彩的情感与热爱自然、热爱生命、尊重生命的追求，更让观众体味了“羊文化”的一种残缺之美。

《永生羊》是一部完全以女性为主角的电影，叙述她们对命运的抗争，对命运的无奈，叙述她们的坚强以及对美好的渴望。影片根据叶尔克西同名散文改编，叶尔克西是一位具有多方面才华的女作家，她的翻译作品同样有着出色的成就和广泛的影响，特别是她翻译的哈萨克族作家的作品，得到了各族读者的喜欢。该片虽是一部小制作的电影，然而它展现给我们的却是一幅我们从来没有见过的画面，没有体味过的“羊文化”。

叶尔克西的散文《永生羊》中有一段描述：

那是山洪过去大约一周以后的一天黄昏，我父亲当着我和萨尔巴斯的面开始磨刀。父亲的刀不大，是一把很普通的哈萨克短刀。但那刀质很硬，从磨石上磨过，磨石都被磨成了灰色的泥浆，父亲就把粘在刀上的泥浆在萨尔巴斯身上擦干净，又去磨下一轮。

我看得揪心，但萨尔巴斯竟对此无动于衷。

我心里一次一次演绎着它被宰杀的情景。哈萨克们每宰杀一只羊时会说：“你生不为罪过，我生不为挨饿，原谅我们！”

这样的故事，这样的场面，如果没有亲身经历是写不出来的。

影片将哈萨克人的性格以及对待羊的情感表现得淋漓尽致，并通过诗化的对白、美丽的风景、羊与人的关系，甚至

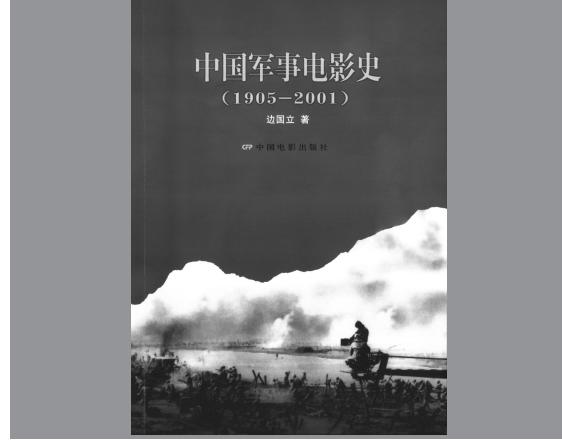
于母骆驼和小骆驼的故事，让观众看到哈萨克人对生活、对自然、对动物的爱和淡定。

音乐停了，大幕落下了，贯穿始终的“羊文化”却始终萦绕在每一个观众的内心。那种渗透其中的哈萨克民族性格、哈萨克民族的生存哲学，以及影片中的主题——天灾、亲情、爱情、女性、羊……浑然一体。《永生羊》以生命如诗、爱情如诗、人性如诗的创作手法，描绘出一幅优美的画卷，同时又留下许多空白，给观众以想象的空间。影片所贯穿的“羊文化”，是一种生生不息的大美文化，表现了守望、母爱、放弃和奉献的民族精神，展示草原民族的坚韧与善良。

任何一个有灵魂的人或动物是无法做到永生的，所以永生的不是肉体，而是来自灵魂深处的精神和信仰。每一位观众，无论他属于哪个民族，在观看影片后，都会拷问自己的灵魂和精神寄托，或许这就是《永生羊》的成功之处。

《永生羊》在描绘带有浪漫色彩的草原生活和传统文化价值观方面取得了突破，但在挖掘人物心灵与故事讲述方面，略显单薄。这或许是散文改编电影不同于小说改编电影的缘故。应该说，文学是影视剧的富矿，任何文学形式都可以转换成影视，只是在故事元素的把握和技术处理上存在不同。然而，瑕不掩瑜，《永生羊》仍是少数民族电影的一个突破。影片不仅仅以原生态的方式展现出哈萨克游牧民族的生活状态，而且树起了改变少数民族电影猎奇性、回归少数民族本真的大旗，使少数民族的故事真正走进了观众的心灵。

书林漫步



解放军艺术学院教授、电影评论家边国立的新著《中国军事电影史 1905—2001》对1905年到2001年间，以中国大陆为主体的军事题材电影的发展历史进行了相对全面的梳理、分析和研究，第一次系统地梳理近百年中国军事电影演进的轨迹。在中国电影史研究上取得了新收获。

中国军事电影始终是中国电影的重要内容之一，数量庞大，类型丰富。作者将中国军事片历史融会贯通，从中总结经验教训，不仅对军事片创作，对整个电影创作都将产生影响和实践性意义。综览百年中国军事电影史，是少量经典作品和数量很多的非经典作品共同构成反映着中国军事影片的全貌，共同折射着时代的征候，共同显示着经验和教训。不同时期军事影片一定数量的变化和质的变化中还共同蕴藏着规律性发展的前景，因而只论优秀作品和经典作品远远不够，需要对近百年军事电影的全局有概貌性的了解。本书附录的中国军事电影主要是新中国成立以来军事影片片目的总体目录表，提供了研究线索。

本书在总结丰富历史经验基础上提供的学术理论价值，阐发的诸多理论、观点、方法，既符合我国军事题材电影的创作实际，又贯注着作者科学的、有相当独创性的判断。例如，对中国军事电影的阶段划分、发展过程、创作演变及特点概括，记述了不同时期军事电影的存在形态及其社会政治文化原因，丰富了中国电影史的研究。书中阐发的军事电影现实主义主体风格贯通性，对于研究中国军事题材电影历史具有一定的认识作用。

该书对军事影片创作中表现出来的一些问题揭示得真切、深入。对整个社会文化语境的变化与军事、战争电影之间的互动关系的论述有理有据，在探讨军事、战争影片独特的艺术创作规律方面取得了进展，诸如军事电影创作应当把握纵横交叉的两个基本价值取向：一是在历史长河的纵向追溯中，开掘作品内蕴的恒久性价值；一是在历史进程各个阶段的横轴上，与时俱进地捕捉生活的新意。关于不同时期军事题材影片娱乐作用的认识，关于“三性”统一要符合类型样式影片自身的和谐统一的认识，指出了一些军事影片思想内涵、文化内涵薄弱，还缺少能够获得更广泛认同的人文内涵等问题。

该书对军事影片创作中表现出来的一些问题揭示得真切、深入。对整个社会文化语境的变化与军事、战争电影之间的互动关系的论述有理有据，在探讨军事、战争影片独特的艺术创作规律方面取得了进展，诸如军事电影创作应当把握纵横交叉的两个基本价值取向：一是在历史长河的纵向追溯中，开掘作品内蕴的恒久性价值；一是在历史进程各个阶段的横轴上，与时俱进地捕捉生活的新意。关于不同时期军事题材影片娱乐作用的认识，关于“三性”统一要符合类型样式影片自身的和谐统一的认识，指出了一些军事影片思想内涵、文化内涵薄弱，还缺少能够获得更广泛认同的人文内涵等问题。

广告

人生风景线

贾大山和习近平的交往……王志敏

鲤鱼溪的女儿……谢大光

单纯的一种意识……许小鸣

爱着你的空空荡荡(外一篇)……宋晓杰

每一天都是生命的节日……瑜儿

找个借口说事儿……吴垠康

国清寺的烛花……李德琴

贴近一朵花的心绪……姚雅丽

女大学生宿舍……李小卉

一座山庄的秘密……沈伟恒

在错落的时光里前行……张敏

我的父亲母亲……赵贵辰

怀念……冯凌洁

我的母亲不识字……傅杰

永远盛开的紫藤花……常智奇

在那桃花盛开的地方……陆建立

梦幻新安江……董琴

家住张家界……石绍河

鲍捷散文小辑……鲍捷

孩子，对不住你……周玉永

感受散步……孙飞

人生二题……王修美

欢迎订阅作家协会迎主编办

欢

喜

订

阅

作

家

协

会

迎

主

编

办

人生风景线

2012年第十五期要目

猫头鹰人……林清玄

蹦蹦跳跳的游戏……余华

石头里的春暖花开……葛闪

真爱的魔力……观夕阳

挣不脱的红丝线……彭武胜

该死的树叶……李金鹏

寻找仇家……何百源

上帝的名字叫仁爱……胡炎

不可缺少的品味师……沈岳明

江南好……周海亮

你跟我吵一架吧……朱红娜

猪鬃……沈石溪

猫的眼泪……任平梅

爱吹牛的老石……余显斌

招呼……蒋寒

这是真的吗……海华

那群孩子爱喝酒……马孝军

大哥是好人……中山黑威

备胎的春天……户女

诚实，历来很抢手……吕保军

人生二题……王修美

2012年第十六期要目

有一种行善是犯罪……李良旭

一个时代的车祸……许仙

微型小说选刊

鸟窝……刘黎莹

教堂的隔壁是天堂……张振旭

两个嘴巴……杨秀建

读心手表……叶梓歆

荒地中的油菜花……黄胜

买房退房……林白珊

奇怪的粉丝……顾敬堂

极度剩女……张春凤

李钟表……孔繁强

钥匙丢了的一个晚上……梅寒

天杀……双木

生死抉择……邓笛编译

女人……三石

为了爱情，丢掉了爱情……叶轻驰

老象恩仇记……沈石溪

最后的哺乳……古保祥

把偏见贴在门上……程刚

差不多是差多少……张丽仙

无声的搏杀……吴志强

曾拒绝的吻……汤斌

兄弟，向我开枪……程刚

成小景……陈婷是个寡妇……赵新

最好的墓地……凤舞花

六十米的母爱……裴细鷺

谁是内鬼……蒋寒

失忆后的我是谁……徐均生

请到我的眼睛里放牧你的羊群……水墨

环脾气……徐宁

神剑……双木

秘书和秘书之间……韩华林

拾到一大块金子……张德亚

母亲非活不可……王双增

黑蝴蝶……刘国芳

职责……余显斌

龙凤玉坠……冯伟山

代价……马发海

20年前，在革命先驱李大钊同志的家乡唐山矗起了一座巨型雕塑。它将李大钊伟岸的身躯与大地紧紧融在一起，露出地面的是他宽厚的铁肩和高昂的头颅，依然在用坚毅的神情和深邃的目光凝视着他深深爱着的祖国。2012年春，当我欣然接过创作话剧《父亲·李大钊》剧本的任务时，第一时间想到的就是这座雕塑。尤其是那被夸大的双肩，更使李大钊“铁肩担道义，妙手著文章”的气概得以淋漓尽致地呈现。

“铁肩担道义，妙手著文章”，实际上是明朝文人杨继盛为抗御强暴、反对奸臣严嵩写下的一副对联——“铁肩担道义，辣手著文章”。李大钊只是将“辣”字改为了“妙”。但仅仅改了这一个字，就赋予对联以全新的含义：坚实的双肩负担起世间正道情义，灵巧的双手书写出代代相传的诗文篇章。也正是这一个“妙”字，将李大钊投身于祖国强大和民族复兴事业的高尚情操和盘托出。

上世纪初的中国因军阀连年混战而国家分裂、民不聊生。此时，正在国立北京大学担任图书馆主任的李大钊研读了大量马克思主义著作，他最早把马克思主义的理论和中国革命实践相结合，最早在黑暗中摸索着通向光明的出路，最早在绝望中寻找着中国重生的希望。李大钊置身于白色恐怖中，大义凛然地站在革命斗争的最前列，置生死于不顾。

在轰轰烈烈的“五四”运动中，李大钊积极奔走联络社会各界营救被捕入狱的陈独秀，成为这场运动的重要领导人之一。在李大钊的组织领导下，以马克思主义研究会为代表的共产主义性质的各种秘密组织和革命活动迅速发展，《新青年》《每周评论》等各种进步刊物相继创刊，系统地介绍、宣传和研究马克思主义的科学体系，推动马克思主义在中国的广泛传播，为黑暗中的中国带来了新的希望。

李大钊一生除了领导革命斗争和教书之外，也创作了一批优秀的诗文。他主张“为社会写实的文学”，而培养这种文学的根基，首先是“宏深的思想学理和坚信的主义”，他所说的“主义”，就是毕生为之献身的马克思主义。李大钊把新文艺看作是“新文明诞生的先声”，那些带有文艺性的政论、散文，以及洋溢着思想光芒的诗歌和杂感，语言犀利、切中时弊，蕴含着丰富的思想内容，具有强烈的战斗性，成为他生命的火花和战斗的武器，或者引起人冷静、深刻的思考，或者鼓舞着人们的战斗热情。

正是因为这些诗文强大的战斗作用，帝国主义和北洋军阀视李大钊为心腹之患，