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冬日午后的阳光

王良武，1947年出生，中央美术学院附中1963届学生，我的同学。王良武在班
里并不张扬，甚至无声无息，在才气冲天的同学堆里，他显得很安静、朴实。可是，
有时王良武会突然出人意料地脱颖而出，显示出他的才华。有一次学校排演歌剧

《白毛女》，他演穆仁智。当他化好妆，佝偻着背，举着灯，踩着小铜锣的点念着:“一
枝香来一支枪，一个拐子一个筐，见了东家就烧香，见了穷人就放枪，能拐就拐，能
诓就诓！”走上台来时，大家都说：“绝了，太像了！”

我们在一起度过了三年的学习生活，到1966年，由于“文革”的爆发，我们都失
去了继续学习的机会。1967年，这一年本当是我们在附中学习的第四年，迎接我
们的应当是高考，升入高等美术院校，可是我们同学们都各奔东西。我去了北大
荒，王良武和多数同学到河北蔚县下放劳动。后来听说，王良武一直在画画，教美
术，而且画得不错。

上月末，王良武给我来电话，请我去他家，并说他的画册出版了。
在王良武家，他把一本厚厚的、精致的画册送到我手中，画册的封面上是四个

大字：胡同·家园。
翻开画册，看着一幅幅北京胡同的油画，我禁不住欣喜和感动。我们北京的

孩子大都是在胡同里长大的。胡同的青砖青瓦四合院、石墩台阶木头大门、清晨

的宁静、偶尔的叫卖声、送奶的车铃声、大槐树的树荫、熟悉的左邻右舍……使我
们感到：这就是北京，这就是我们生长的地方。现在我们大都住进了楼房，住房虽
然宽敞了，但一想到那消失了的胡同，仿佛北京也在渐渐消失，心中不免隐隐作
痛。现在，昔日的胡同、消失的胡同和正在消失的胡同在王良武的油画中再现了。

看着那些斑驳的墙、灰色的瓦、瓦上的茅草、红漆的门、门上的铁环、门口的台
阶、台阶两旁的石墩、墙边的大槐树、墙上的树影、地上的水洼、水洼中的倒影、冬
天的残雪、落日的余晖……这一幅幅安静的胡同景色一下子把我带到了童年时

代，那时候的北京多么的安静啊！我们小孩子三三两两结伴上学，在胡同的中间
蹦蹦跳跳地走着，偶尔一阵车铃声，我们往旁边的台阶上一跳，让过了自行车再继
续跑到路中间来。再看看现在的北京——哪儿还有路呀！

王良武也是个恋旧的人，他说：我曾有很长一段时间远离熟悉的京城，在陌生
的城市我非常想念北京的胡同，想家，想念父母和亲人，想念老师、朋友和同学，想
念胡同中初夏槐花的清香，想念雨后水洼中映出的白云与蓝天，想念余音悠长的
阵阵鸽哨，还有黑夜胡同中那昏暗而温柔的灯光……乡愁使胡同在我的回味和想
象中变得异常的美与生动。从那一刻起我就萌生了画古城、画胡同、画故乡的一
草一木的冲动。

王良武画了100多幅胡同油画，很多画很大。他说他画得不快，也不赶，不熬
夜、不玩命。他就是一个坚持——坚持20年画胡同。王良武的胡同油画既细致又
粗放，很多屋檐、石墩、木门、窗棱被他刻画得很周到，地面、墙、树冠用很潇洒的大
笔触。他的胡同整体看上去都是灰调子，有巡回派的风范；仔细看来又都是丰富
的色点，有印象派的风格。

王良武的胡同不浓重，有些淡淡的灰，如他所说——淡淡的乡愁。乡愁使胡
同在他的笔下的确异常的美与生动。

胡同·家园
——王良武的油画

□李可克
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