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赵树理在文学馆
□许建辉

赵树理走得太早。他走的时候，中国现代文学馆还睡在巴
金的梦中，与客观存在相距遥远。这虽很遗憾，却丝毫不影响
他在这个“文学殿堂”落成之际气定神闲地走进来，稳稳当当
占有一席之地。如今的文学馆里，庭院中有他的雕像，库房中
有他的遗存——在2000年以前入藏的文献中，有他的字幅一、
信函二、图书版本若干。

先说图书版本。相对于赵树理的著作数量，文学馆收藏他
的版本不多。《中国现代文学馆馆藏珍品大系》的《新文学（创
作）初版本图典》上、下两卷中，其进入“正文”部分者只有1949
年4月知识书店初版、天津知识书店印行的小说《邪不压正》一
种。另外还有一些，则或因版次不确定而进入“图典”正文之后
的“附表一”，如小说集《传家宝》之天下图书公司 1949年 8月
华北一版；《李家庄的变迁》之新知书店版，1947 年 1 月沪初
版、1948年5月3版，新华书店1947年6月初版、1949年5月初
版，东北书店1947年6月增订初版（小说集）等等。或因馆藏中
没有初版本而得以二版、三版、四版……之身进入“图典”正文
之后的“附表二”，如剧本《两个世界》之新华书店 1947年 5月
二版；小说集《福贵》之新华书店 1947年 11月四版、东北书店
版、1949年1月二版；《李有才板话》之大众书店1945年10月翻
印版，新民主出版社1946年10月初版，希望书店1946年10月
增订初版（小说集），东北画报社 1946年 11月初版，知识出版
社 1946 年 12 月增订初版（小说集），新华书店 1947 年 5 月四
版、1947年6月增订二版（小说集）、1949年5月增订初版（小说
集）、1949年8月增订初版（小说集），海洋书店1947年10月增
订三版（小说集）等等。其他如《登记》等著作版本，因为出版时
间关系，不在《新文学（创作）初版本图典》收录范围之内而在

《馆藏珍品大系》的书目卷——《唐弢藏书·图书总录》或《巴金
文库目录》中，在此不赘。下面要说的，却是不在“文字预算”之
中的几句“题外话”。

《新文学（创作）初版本图典》正文之后的两个附表，共收
版本条目633个，每条录5项信息，占一行位置——基本如此，
个别除外。而遭遇“除外”的“个别”者队伍里，排头兵是鲁迅的

《野草》《二心集》《华盖集》《伪自由书》《准风月谈》，继之有巴
金的《家》、老舍的《骆驼祥子》、萧军的《第三代》，赵树理的《李
有才板话》与《李家庄的变迁》也荣幸地位列其中。究其“逾矩”
原因，皆为“馆藏版本”一栏需填写的文字太多致使一行空间
无法容纳，只好开疆略土占据三行、四行、五行乃至更多。版本
之多之杂，正见出读者之广之众，赵树理当年的影响，由此可

见一斑矣！
再说信函。文学馆所藏赵树理手札两封，分别为巴金和田

间捐赠。以时为序，田间一封在先、巴金一封在后。现分别予以
介绍。

致田间的信是这样写的：
田间同志：

刘洪的《艾艾翻身曲》，想找个爱作诗的同志们看看，我提
到你，他很同意。这诗我看了几段，觉着有个特点是语言大众
化。目前对诗的语言问题，似乎都正在找群众语言的路子，因
此我觉着应推荐一下。在内容上，既是以前写的，公式化也不
算什么大毛病，因为当时的土改工作决定要写那个，能跳出圈
子自然更好，不能也不可故意出奇。

他这是准备付印第四版的校正本，如在内容上与现在政
策有出入的话，可给他标出让他改，并请在《人民文艺》上写一

篇介绍文章，对他的语言推荐一番（因此诗既是写土改，就应
介绍给农村工作者，在《人民文艺》上发表似乎更合适一点，假
如你愿登在《文艺报》或《人民文学》上，我也没有意见）。

他找人写介绍文章，我以为不足为病——有些作品，介绍
一下的作用很大，作者有这种要求是正当的，假如不值得介
绍，在作者本人也不会觉得。我们如果认为是那样，应向作者
诚恳指出，以便其认识提高一步。

余再谈！
敬礼！

赵树理
九月二日

此信所谈《艾艾翻身曲》，是反映土地改革运动的叙事长
诗。大众书店1948年9月初版，1949年4月再版，1949年9月三
版。赵树理向田间推荐的“是准备付印第四版的校正本”。一般
说来，大概不会有谁在第三版出版的当月就酝酿第四版的付
印，由此可推知此信末所署“九月二日”不会属于1949年，而应

该属于1950年或略后一两年的时间段——信中提到了《文艺
报》和《人民文学》，后者的创刊时间——1949 年 10 月 25
日——正可佐证上述分析。

特别值得一提的是，1950年代之初，伟大的人民共和国刚
刚成立，政通人和，百废俱兴，几亿人口“万众一心”齐奔国家
前程，个体欲求在不知不觉中被严重忽略——且不说当事者
羞于启齿，就是鼓足勇气说出来了，也不会有比被侧目而视更
好的结果。《艾艾翻身曲》的作者刘洪为自己的作品“找人写介
绍文章”，这个行为在当时一定非常另类因而一定遭受过白
眼，独赵树理“以为不足为病”以为“作者有这种要求是正当
的”，在那样的语境中能说出这样的话，足见他为人处事的真
诚、质朴、宽容、厚道。

另一封信则是写给“巴金、萧珊”两个人的。信文不长，却
山重水复峰回路转至少有三层之分。第一层：“机关来电促我

回京，路过太原，始知你二位来游，并已上五台，摩肩而过，殊
觉怅然。”巴金与赵树理的友谊，据说始于1949年召开的第一
次全国文代会上。其后的交往，文学馆收藏的一张便笺是可见
的文字记载——“巴金兄：明天中午在全聚德请您吃烤鸭，有
梅博士及王瑶卿老人等，务请赏光！祝安！弟舍 六月十
日”——便笺出自老舍之手，后面另有三人依次签名：（王）立
平、李伯钊、赵树理。此等级别的“雅集”，想来该是终生不忘。
而此次“有朋自远方来”，却因公务在身不能略尽地主之谊，赵
树理的“怅然”实在是发乎常情出自真心不掺一星半点儿假。
这一段文字的附带贡献，是由其所记巴金先生携夫人登五台
山一事，可以确认此信所具的“八月十日”属于“一九六四”年。
第二层：“前寄题诗，书法拙劣，谬承褒扬，颇觉汗颜——限于
底工，无法再好，等锻炼锻炼，再求指正。”这是对受赠者收到
题赠后的反馈之反馈。所言“前寄题诗”，俟后文再谈，此处从
略。第三层：“今年搞了三个多月地方戏，小说《户》又推迟下
去，请谅!何时写，俟再奉告。”作家创作是个体活动写不写都

是自己的事，为不能按时写出作品而去请别人谅解，则只能说
明这未成的作品是一笔文债。想来主编着《收获》的巴金曾向
赵树理约稿，写什么和怎么写甚至连小说起什么名字大概都
一起探讨过。巴、赵友谊，此为又一见证。

该说字幅了。文学馆所藏赵树理的字幅是一张纵34厘米
横121厘米的窄长条，墨笔自右向左书写，内容为一诗一序：

我国石油自给，乃由征服石头而来。石若有灵，当效通灵
宝玉备载其事，故戏制《石头歌》以漫喻之。歌曰：

这石头不是那石头，娲皇炉内不曾收。不补天高补地厚，
遮遮盖盖怕出头。

不曾纳诸真人袖，不曾衔入公子口。生平记载层层有，空
空道人识不透。

东风忽而起神州，便有人来细追究。得寸进尺不放手，钻
研到底才罢休。

根底消息一泄露，再来遮掩哪能够。这才喷献万能油，藉
向人间垂不朽。

萧珊同志正之
赵树理（用印）

这幅字，就是前面提到的赵树理信中所言“题诗”。诗是题
赠萧珊的，自然也是由巴金收藏多年后又捐赠文学馆。收到题
赠的当时，巴金夫妇一定非常高兴，因而一定写信说了不少称
赞的话，所以才有了赵树理信中“谬承褒扬颇觉汗颜”的反映
和“等锻炼锻炼再求指正”的承诺。书家尽可以自谦，却难掩其
临池不辍修炼的功力。综观书幅，笔法、墨法、章法无不讲究，
处处显露出全面而高超的艺术修养。而所书《石头歌》，是赵树
理1964年3月上旬访问大庆的收获。看到“我国石油自给”，作
家对为人类“喷献万能油”的石头充满了感激，满怀激情化作
石头颂歌，字里行间洋溢着与祖国与人民同呼吸共命运的家
国情怀。他这样的诗用他那样的字来写，真正是珠联璧合相得
益彰！诚如《〈石头歌〉没有佚失》一文作者成葆德所言：“《石头
歌》非律非绝，非风非赋，既像‘柏梁’，又似戏词，合辙合韵，朗
朗上口，完全赵树理风格。加之赵用自己熟练的唐楷写来，自
有一副妩媚的面目……”换言之，《石头歌》字幅是赵树理的书
法素养与文学表达的完美统一，正所谓书文交融而又臻至化
境，字里行间存留着作家最真切的生命气息。顺便说明，《石头
歌》字幅已收入 2006年 12月出版的《中国现代文学馆馆藏珍
品大系·书画卷》第1辑，其白纸黑字，将传之永远。

在北图“打捞”赵树理
□董大中

我在开始赵树理研究后不久即已认定，研究
难点不在作品解读上，而是在生平事迹和佚文的
发掘上。史纪言说，赵树理在成名之前，在根据地
的报纸上发表过二三十万字各种形式的作品；20
世纪 30 年代参加革命之前，也有二三十万字作
品，包括四部中长篇小说。这许多作品，过去人们
大都不知道。赵树理不像其他现代作家有写日记
的习惯，其他生平资料也很少，特别是早期。所能
找到的，仅有一些干部登记表，而那上边往往只有
干巴巴的几条。如一张表上说到20世纪30年代前
半期 7 年多，只有“在故乡和太原流浪或教书”11
个字，至于各在什么时候，起讫时间如何，一概不
提。更有甚者，赵树理自己谈到他的过去时，常常
有意无意给人们留下一笔糊涂账。如在太谷北洸
村教书，就有 1933、1934、1936 年等几个说法。我
问赵广建：“怎么搞的，你爸爸说到过去时，事实倒
有，却总把时间说错，不是提前，便是拉后。”赵广
建不假思索，脱口而出：“那是他故意的，他怕人调
查！”她一连说了几次。这种情况决定了，发掘赵树
理的生平资料和佚文是赵树理研究中的头等大
事，是各项工作的基础，同时这也是最困难的一项
工作。

我把坐图书馆、博物馆、档案馆的冷板凳当作
完成这一任务的主要途径。大约从1979年后半年
起，我就是这“三馆”的常客了。先在太原，后到北
京，还有其他地方，一处一处，查阅务尽。为了发掘
尽可能多的资料，我搞起了收藏，山西近现代出版
的书、报、刊，凡是能够见到的，都买了来。几年下
来，不仅找到赵树理 300 篇以上的佚文，弄清了
100 个以上的笔名，而且把他一生的事迹基本上
搞清楚了，像 1934 年因为被一些人劫持、感到害
怕而在太原文瀛湖投水自杀一事，连具体日期和
时刻都弄清楚了。

这里只说在北京图书馆（今国家图书馆，以下
简称北图）打捞赵树理生平事迹和佚文的情形。

北图有我十分需要的《中国人》和抗战前太原
出版的十几种报纸。赵树理参加革命后编过几种
报，大都已难觅踪影，而《中国人》就在北图。我看
到这个材料后，喜出望外。我先给北图写信，要求
把《中国人》复制寄来。也许因为这个要求太笼统，
也许还有别的原因，这封信没有得到回应。1982
年3月11日，我第一次找到北图报库，在西皇城根
路西一间大房子里。管理员给我拿出了《中国人》，
竟然有30多期，厚厚的一本，而且品相不错。我急
忙读起来。

这个报为四开四版，正常情况下每星期出版
一张，每期都有副刊，名为《大家看》。每期约编发
四五篇作品。各种文体都有，而且形式多样，富于
变化，极少雷同。如诗歌，就有旧体、长短句、快板、
新格律体，还有民歌、民谣、童谣等等。翻阅这个副
刊，真像走进一座百花园，处处美景，五彩缤纷，连
署名也妙趣横生。已知他在这个报上发表作品，从
不用真名，而是随手从排字架上捡一两个字就做
了署名，以至“胡起名”也成了他的笔名。毛泽东刚
刚发表了《论持久战》，这个报就连载起“画瓢”写
的《漫谈持久战》来。作者用“熬着打”比喻持久战，
极富民间风味，又把持久战形象化了。《漫谈持久
战》连载十几天，接着在中缝说：“本刊第四版内，

画瓢先生的《漫谈持久战》，现已告一段落，兹特聘
冷哉先生写章回小说一篇，题名《再生录》，在原版
连续登载，以飨读者。”这是根据地最早出现的一
部章回小说，远在柯蓝的《洋铁桶的故事》之前好
几年。我粗粗翻过一遍，然后就抄起来。只抄题目，
文章顾不上看。有时候，画下版样。

林火是赵树理的顶头上司，又是《中国人》报
的主要审稿者。林火说，当时他们华北新华日报二
部八科还有人参加了《中国人》的编辑，但是只有
赵树理，从头到尾都以他为主，常常是赵树理一个
人干。华山那时在华北新华日报社做插图，对赵树
理编辑《中国人》的情况了解很深。他在《赵树理在
华北新华日报社》里说，“……总之，是把华北新华
日报的内容，缩编改写，有社论，有新闻，还有故
事、鼓词、快板、时事问答，《三言两语》等等，都是
老赵一人的手笔。还要配上插画、连环画和活跃版
面的装饰画。同我打交道的时候也多些，有什么想
法就找我商量，我也就成了《中国人》报的第一个
读者。”对以上内容，我跟两位前辈多次通信，又找
其他人订正，得到证实。此刻面对一大本《中国
人》，我既感到惊奇也深为敬佩。那是在战争年代，
报纸出刊不久即打响“百团大战”，人们随时要躲
避日寇的“清剿”和“围攻”，连印刷厂的排字架也
要随时折叠起来带走。在这样的情况下，一个人一
个星期编一份报纸，而且是从撰稿到编排，到校
对，既要付出巨大精力和时间，更需要智慧和清醒
的头脑，需要过人的写作才能。报上发表了赵树理
写的几首旧体诗，显示了作者在古典文学上具有
深厚的修养。

在北图报库，让我感到兴奋的还有《太原日
报》。那时候的《太原日报》，正儿八经是“省级”报
纸，对开八个版，第二张除少量的广告外，全部刊
登省政府的法令和国家法律、法规（那是真正的

“普法”宣传），实际上是山西省政府的机关报。该
报已制成缩微胶卷。我第一次使用放大器，看几分
钟，就觉头晕，但还是一直看下去。我读到高沐鸿
主编的《开展》专刊的时候，突然闪过一个念头：赵
树理对他的一篇题为《打倒汉奸》的旧作十分珍
爱，两次编《选集》都收入其中，小引中说：“这篇小
东西是1936年在山西写成的，当时曾在高沐鸿办
的小报上印过一次……”我想，会不会就在这个专
刊上呢？忽然就出现了《打倒汉奸》几个字。是在
1937年1月14日和21日出版的两期上，题目后有
一行“相声底本也能演成独幕剧”的说明，署名“常
哉”。新中国成立以后作者根据记忆重新写出，实
际做了修改，发表时那一行改为“有韵小剧”。这句
话是对这部作品文体的具体描述。说“相声底本”，
并不妥当，是以对话为主的叙述文，实为小说。由

“相声底本也能演成独幕剧”变为“有韵小剧”，乃
是其文体变化的有力佐证。

高沐鸿是狂飙社第二号人物，在当时的山西
文艺界有很高的威望。从当时国内形势说，日本侵
略者的铁蹄已经入关，北平危在旦夕，山西正处在
抗战最前线。同时山西又是最早实现了国共合作
统一抗日的局面，薄一波领导的牺盟会发动抗战，
声势浩大，太原的大街小巷洋溢着抗日歌声，作家
们正为创作和推广“国防文学”（该报是赞同“国防
文学”口号的）而大声疾呼。高沐鸿主编的《开展》
高倡文学要战斗化、通俗化，发出了多写通俗说唱
作品的呼吁。赵树理当时在长治“上党十九县联立
简易乡村师范学校”教书，他看到了高沐鸿的号
召，立即在12月12日晚上，即“双十二事变”爆发
之夜，一口气写出这篇作品，给高沐鸿寄去。

《打倒汉奸》原作的发现，是很有意义的。这篇
作品是赵树理把“为抗战而呼号”和写通俗说唱作
品结合起来的一个尝试，是赵树理在大众化实践
中具有里程碑意义的一个事件。赵树理于1931年
初发表七言叙事诗《打卦歌》时，末尾有一个附言，
说：“这段故事，我所以要拿旧体格来写，不过是想
试试难易，并没有缩回中世纪去的野心：特此声
明。”《打倒汉奸》原作的末尾也有一个附言，全文
是：“为了使多数的读者直接接受内容起见，故不
负丝毫‘文字’教育之责。本此：不分‘的’‘底’

‘地’。不以拉丁化代写不来的字。不用一个‘新’词
及‘雅’词。不去掉也不纠正‘不关重要的旧意
识’——如‘王法’之类。”这两个“附言”是赵树理
在大众化探索上两个阶段的标志。如果说前一个

“附言”提出了如何使作品易于为读者接受的问
题，那么，在这第二个“附言”里，赵树理就为他的
大众化规定了两个具体标准，一是要写给“多数读
者”，二是要让那多数读者“直接接受”，无论是通
过什么方式——读还是听。这一点值得关注，这是
我们理解赵树理独特风格的关键，离开了“多数读
者”和“直接接受”，就不是赵树理，就不能准确说
明赵树理。他多次说他的作品是要写给识字人读，
又要通过他们给不识字的人“听”的，原因就在这
里。在这篇作品中，赵树理首创了所有句子（包括
叙述性语言和人物对话）大都押韵的新形式，他后
来继续写了多篇这种作品，《中国人》上就有很多，
包括小说和论文，我称这种形式为“有韵话”。作为
一种文体，“有韵话”是赵树理创造的，也只有赵树
理运用过。

《开展》上还有一篇文章引起我的注意，题目
是《对〈太行〉的批评和建议》，开头说：“我在一九
二五年的前后，是一个酷爱文艺的人；那时，我是
一个学生，自我卷入一九二七年的大革命的漩涡
以后，便渐渐地和文艺界疏远了。最近几年，因为
戴着一顶囚犯的帽子，那简直和文艺界出版界可
说是整个儿断绝关系。目前，我真是一个文艺界的
艺盲。”我想这不就是赵树理吗？赵树理对他被捕

之事一直怀有莫名的烦恼，断不了向朋友诉说，而
对外人，则想方设法遮盖、掩饰。他之所以总往太
原跑，就是不想见乡里乡亲。1930 年《致王璧先
生》信中说：“……生也不才，致罹法网……”情调
与此相同。《太行》是高沐鸿和亚马办的，我趁空拿
着《开展》的复印件请亚马鉴定。亚马看到这篇文
章，把头抬起来说，这是赵树理写的，文章里一些
话，他当面跟我说过。原来，《打倒汉奸》发表以后，
过了春节，赵树理没有向他的好朋友史纪言、王中
青（此二人分别担任“乡师”的校长和教导主任）告
别，把大儿子广源送回老家，独自来到太原，在一
家电影院门口看自行车。他看到《太行》后，找到亚
马住的地方，要了一本，说他要写一篇批评，并把
他当时有关大众化的想法告诉了亚马。这篇文章
在“建议”部分，提出了“写作通俗化”、“题材新闻
化”等四点意见，在“写作通俗化”里说：“……一字
一句都应当注意大众们能不能懂的。我希望你们
实践你们‘深入于工农兵的群中’的口号！”前一句
话跟前边所说“附言”完全一致，而后一句话明确
说到了“深入于工农兵的群中”的问题。引用中的
话，是不是第一次把“工农兵”三字连用，我不知
道，但值得深思。

在读过《中国人》和《开展》文学专刊以后，我
要来了《民报》。这是又一片新大陆！看到这片新大
陆，完全没有想到。在短短几个月里，该报连载了
赵树理署名“野小”的一部 600 多行的长诗《歌
生》，发表了《野小君来信摘录》和一篇文章。文章
先发，那天的报纸缺失，但长诗一天不缺。我读着
长诗，几乎要高声喊道：“多好啊！”诗中写一个死
去的灵魂是如何奋勇作战的故事，想象瑰丽，规模
宏大，音节响亮，通俗易懂，在“五四”以来的文学
园地上，绝对是绝无仅有的。读惯赵树理作品的
人，几乎无法把这篇作品安在赵树理头上。可是从
诗的主题、风格、署名及其跟编者的关系等方面
说，你又根本不能把它从赵树理身上拿掉。这是赵
树理早期作品中一枚瑰宝，是现代文学中一朵奇
葩。这首长诗同时刊载于山西教育学院编辑出版
的一份《夜光》杂志上，那个杂志的主编是王中青，
我也找到了，并把两个版本做了对照。我写了《论
赵树理的佚诗〈歌生〉》的长篇论文,刊载于国内一
家学术刊物，日本学者看到后，立即翻译发表，此
处不再细说，只说《野小君来信摘录》。

《野小君来信摘录》是赵树理剖析自己思想和
叙说自己生平的一篇重要文献。信是写给杨蕉圃、
史纪言和另一个朋友的，而史纪言正是《民报》副
刊的主编。当其时也，史纪言到河南旅游去了，代
替史纪言编报的是杨蕉圃，信就这样发表出来了。
首先说他跟关连中女士结婚之事，日期说得很具
体，是“去年阴历十一月十六日”。这且不管，请看
下边这段：“蕉！你的信早就接到了。你现在的生
活：已比我更苦几倍了。不但你也，不但我也，生乎
现在的人们，头脑在一个集团里，而经济生活另在
一个集团里，本是自寻苦恼。‘苦恼’既经自己寻来
了，其处理之方法有二：一，向一个集团里合并。
二，咬紧了牙关受下去。其结果有三：一，‘进’。二，

‘退’。三，‘作难’。我现在是用第二种方法，得的是
第三种结果，不料（其实也料）你和我相同。”不必
多做解释，仅这几句话，可见赵树理对时代、对自

己、对朋友，剖析得多么深刻，言谈中感情多么炽
烈！所说“头脑在一个集团里，而经济生活另在一
个集团”，是他现在情境，所说“向一个集团里合
并”预示着，赵树理后来回到党的队伍里，带有必
然性。这里透着文人的机智，也透着革命者的坚定
与灵活。把这封信跟《致王璧先生》和《对〈太行〉的
批评和建议》开头一段连接起来阅读，赵树理因被
捕一事而对他生活道路的改变和他心灵受到的创
伤之深，看得很清楚。

回想起来，我在北图报库所见，对我比较深入
地认识赵树理有极大作用。赵树理是在“五四”新
文化运动的熏陶下成长起来的一位知识分子作
家，他又是知识分子作家中的异数。一般知识分子
作家出身于农民，有了知识后，却都脱离了农民，
他们笔下的农民，跟他们自己的思想、感情，往往
成了两张皮。赵树理出身农民，后来有了知识，却
仍然保持着农民的心态，农民的眼光，他从不想着
到知识分子作家中去“入伙”，只是他的学识，他所
接受的新文化、新思想，使他有了不同的高度，不
同的参照体系。他特别重视人的尊严，尤其是普通
人的尊严。他有现代作家最为宝贵的人权意识。20
世纪 30年代他最爱描写的一种“职业”，是乞丐；
我在“职业”二字上加了引号，是因为赵树理一篇
写乞丐的小说，就把主人公重新过上讨饭生活称
作“复制”。在他的笔下，所有乞丐都是乐观派，他
们的物质生活贫困，但精神上富有。《歌生》的主人
公，就是作者心目中的大英雄。在赵树理的心灵
上，上等人和下等人是颠倒的。他自己，放下上党
乡师有优厚待遇而且体面的教员不做，跑到太原
给电影院看自行车，后来又在一家饭店当“火头
军”，就在于他追求的是精神上的自由，不是物质
生活的享受。他终生能为农民着想，就因为他终生
跟农民站在一起。

多年来，我们读到的赵树理，已经凝固成写作
《小二黑结婚》和《李有才板话》的那个大众化作
家。这是远远不够的。早期的赵树理具有更多的色
彩，他那一时期所创造的文学世界，是人们从未看
到过的。这里说到的几篇作品，只是其中一个部
分。20世纪80年代中期，我就想编一本《赵树理早
期作品选》提供给读者，可哪里是想一想就可以做
到的呢？现在这样说也不是呼吁，而仅仅是顺便说
一桩往事而已。

我前后几次在北图报库坐了四五十天的冷板
凳。后来因为复制这些资料，我又几次前往北图
报库，还曾麻烦过我的过去从未谋面的朋友、时
任文物局图书馆司司长、后来担任北图常务副馆
长的杜克。杜克是我同乡老前辈杜任之的侄儿，
我为了弄清杜老的住址去找杜克，找到杜克后才
知道他是图书馆司司长，连他身边的一个工作人
员也成了我的熟人，我找杜克不在时，那位工作
人员就替我办事。那一段时间，他几次来山西开
会，一次是在举行赵树理学术讨论会期间，我俩
在餐厅偶然相见，不期而遇，可谓有缘。可惜杜
克不到退休年龄即已谢世。我得到消息时，真如
雷击一般。我能够在那个时候，顺利地看到我所
需要的资料，杜克的帮助给力不小。我永远忘不
了杜克。现在写这篇小文，也算是献在杜克祭坛
上的一辫心香。

赵树理赠萧珊书幅《这石头不是那石头》


