



痛悼柯岩

□迟浩田

晴天霹雳失柯岩，
英姿诗韵叠眼前。
“总理在哪”动天地，
“魅力永恒”映坤乾。
六十二春耕耘路，
八十二秋辉煌卷。
同庚两唱生日歌，
神采依旧永无眠。

写在小柯灵前

□贺敬之

小柯,你在哪里?
谁说你已离我而去?
不,你我的同一个生命永在!
永在这里——
在战士队列,
在祖国大地,
在昨天,今天和明天
永远前进的足迹里……

别柯岩

□郑伯农

此去泉台路几程,新知旧雨别匆匆。
不随杨柳因风舞,常念杜鹃含血鸣。
古道热肠心太直,忠言逆耳性如冰。
等身著作传天下,换取人间正气盈。

柯岩是一团火

□石祥

柯岩是一团火

她总是那么热情,那么光芒四射
她总是那么年轻,那么朝气蓬勃
她是与共和国一起成长的人民作家
她却自诩为:岩石上的小树一棵

柯岩是一团火
三月的一丛杜鹃
六月的一束丹荷
九月的枫叶一簇
腊月的红梅一朵

柯岩是一团火
美丽而不妒群芳
要强却尊重弱者
作品:给人温暖,亦真亦善亦美
人品:大爱无价,崇尚精神、情操、道德

柯岩是一团火
“小迷糊”、“小兵”、小画家、小读者
把她的儿童诗当作火红的糖葫芦、小风车
开国总理的英灵听到她深情的呼唤
蓦地站起来,拥抱含泪的人民、长江、黄河

柯岩是一团火
第一个向世界宣告《癌症≠死亡》
患者尊她为“救命的苦萨”、“涅槃的神火”
大墙内失足的青年重塑《寻找回来的世界》

视她为回头的岸,航行的舵

柯岩是一团火
几代人在中学课本里
和她对话,听她诉说
找到了人生的坐标,入门的钥匙
懂得了路该怎么走,人该怎样活

柯岩是一团火
为弱势群体鼓与呼

呕尽一腔血,捧出心一颗
为可敬可爱的人树碑立传
自己宁做丰碑的基石底座

柯岩是一团火
使命和责任是她脚下的“风火轮”
雅俗共赏是她笔下的庄严承诺
不追逐名利、桂冠、高职、厚禄
只愿做人民大众普通的一个

柯岩是一团火
情感源于人民,母亲的怀抱
创作来自群众火热的生活
和百姓一起哭,一起笑,一起唱
与祖国同忧患,同荣辱,同苦乐

柯岩是一团火
金、木、水、火、土,广采博取
多才多艺,不拘一格
赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫,融为一体
浓墨重彩,独具特色

柯岩是一团火
贤妻、良母,新的女性
诗人、伴侣,平民生活
既是女人,又不让须眉
既发扬优良传统,又紧扣时代脉搏

柯岩是一团火
右派帽子扣不住这团火
十年浩劫扑不灭这团火
左风右浪摧不垮这团火
魑魅魍魉吓不倒这团火

柯岩是一团火
面对人民,鞠躬尽瘁
蔑视批斗,刚直不阿
“文革”中,“孤胆狱犯”传为佳话

还好人一个清白,捍卫了法律、人格

柯岩是一团火
野火,篝火
宁将自己燃尽,让大地开花结果
星火,圣火
甘为人间火种,让千秋历史评说

大家都在思念您!

□涂途

大家都在思念您,
“小迷糊阿姨”!
这里有您的亲朋好友,
这里有与您并肩的兄弟姐妹;
这里有您疼爱的癌症患者和读者,
这里有您拥抱的工读学校子弟。

“小迷糊阿姨”啊!
大家都在想念您!
《他乡明月》照寰宇,
《面对死神》感天地;
《道是无情》情意切,
《癌症≠死亡》树心碑!

大家都在怀念您,
“小迷糊阿姨”!

追忆着《寻找回来的世界》,
千万遍呼唤:“周总理,您在哪里?”
您是真正的《美的追求者》,
您体现的是无穷无尽《女人的魅力》!

“小迷糊阿姨”啊,
大家都在惦念您!
思念您啊,想念您!
《蓦然回首》,倾盆泪飞!
怀念您啊,悼念您!
《与史同在》,永勿分离!

一滴小水,一棵小树

□黎辛 黄懿芬

在第三次代作会上,柯岩得知北京市办有一间工读学校的信息,便在会后背起背包到了工读学校。工读学校是教育和改造失足青年的机构,柯岩在校长任校长室秘书、团支部书记、大队辅导员。她怀着热情和爱心到学员中去,接触、教育、帮助他们。一次柯岩在和一位自称“草上飞”(“草上飞”是个头儿)徒弟的学员谈话时,这位“惯偷”神不知鬼不觉地把柯岩的钢笔偷走。他是要让柯岩“领教”他“高超”的伎俩。学员中吵闹、打架、偷窃、抢夺,还有其他流氓行为,工作多不容易,然而在学校领导、教师和柯岩耐心细致的思想工作中,这些青少年慢慢地有了转变,他们找回了自尊,找回了生活的信心和希望,挺起胸,抬起头,成为真正的人。柯岩以这深厚的生活底蕴写出了脍炙人口的作品《寻找回来的世界》。

生活是创作的源泉。柯岩一直遵循着这个创作规律,到工厂去,到农村去,到边疆去,到部队去,与工农兵同吃,同住,同劳动,写出了无数好作品。她在多种文学样式中有所成就,受到广大群众的欢迎和历史的检验。仅以诗歌来说,《周总理,你在哪里?》至今仍深深留在亿万人民的心中。我们知道,在周总理逝世的日子里,在“四五”时全国人民在天安门广场悼念周总理的人群中,柯岩和人民群众同悲同愤,她流着热泪写下了这首诗,发出了人民的心声和时代的呼唤。在柯岩创作60周年的时候,十大本精美的《柯岩文集》问世了,这让我们感到鼓舞与欣慰。

信仰成仁、事业成功

□贾漫

作为柯岩众多诗友、文友中的普通一员,我常常深思:柯岩的这些优秀作品是怎么写出来的?除此之外柯岩一生还做了一些什么?她是一名长期重病患者,大半生都是在和病魔作艰苦斗争中度过的,她的许多作品写作于难忍的病痛之中。几部重要作品还是在两次大手术前夕的病危状态中写完最后一页的。就是这样的一位长期重病号,她同时还是一位成绩卓著的文学编辑家和文学工作组织家。我本人是“文革”结束后不久认识柯岩的,听到过她在第三次代作会上震动文坛的题为《我们的队伍》的著名演说,了解到她为诗歌界解放思想、拨乱反正和为受难的诗人们平反所起的重要促进作用。任《诗刊》副主编期间,她建议举办了早期的“青春诗会”,推出了舒婷等一批优秀的诗歌新人。而此后,更令我感到惊异的,是我在和她直接和间接的接触中了解到,她竟然还是一位长期为多种社会公益事业奔忙的社会活动家。她是建立北京“抗癌乐园”的推动者和长期支持者,是关心下一代工作、少年犯劳教工作和工读学校教育的长期参与者。与此同时,她又是为众多遭遇各种困难的人们提供帮助的“终身志愿者”。凡此种种,使我看到了一个完整的柯岩,一个之所以写出了那些名篇佳作的作家柯岩,更看到了一位共产主义忠诚战士柯岩。理解了这样的柯岩,就知道她一生的生命之火是怎样为理想和信念、为祖国和人民而熊熊燃烧的。

人

沈画是惠涓二姐的女儿。那女孩儿漂亮得光芒四射咄咄逼人。自古红颜多心高,沈画不甘像父母那样在东北小镇蝼蚁般活着,一心到北京打拼。二姐说沈画到北京后工作没落实前,得先在惠涓家住一段,惠涓满口答应。

可沈画却说不想住小姨家,不想给小姨添麻烦。惠涓直觉这不是理由,她不放心。年轻女孩儿,长那么扎眼,万一出事呢?

惠涓手机响了,是沈画,说找的旅馆不合适,要来家住,惠涓连声答应,挂上电话后脸拉了下来。她怀疑沈画北京有人,或说,有男朋友。她不喜欢沈画的不说实话。这孩子不能长留。

惠涓的怀疑一点儿不错,沈画在北京“有人”,如果没有这个人,她断然不敢只身闯来,尽管她是那么地向往北京。

她毕业后在家乡工作。父母密不透风的温暖令人窒息,回家吃罢饭沈画就躲自己屋里上网。她在人人网上结识了孙景。孙景是一位私企老总,北大毕业,29岁,现居北京。孙景让她去北京,其实这之前,沈画已经暗暗给北京的公司发了无数简历,在接到孙景的邀请时,有公司通知她面试,命运大门开启。

接下来的日子,沈画辞掉工作,跟父母只说去北京面试,没提孙景。她乘飞机来的北京,孙景为她订的机票。谁都不知道这是她有生以来第一次乘飞机,一路上她任胸中波澜起伏,脸上不动声色,成功地给所有见到她的人留下了她想留下的印象:沉静,大气,见多识广。

及至见到孙景,“不动声色”消失殆尽。

他开车去机场接她,车是价值二百多万的奔驰S600。她笔直端坐,心狂跳,嗓子发紧。孙景很体贴,一直找话跟她说,沈画对他所有问题能点头或摇头回答的,都不说话。说话时的声音让她气恼,话脱一个没见过世面的小丫头。

车驶出机场路进城时,孙景说了他的安排。接着他的话,沈画告诉了他小姨家地址,她在等孙景的反应,紧张不安。果然,孙景再开口时声音冷淡了许多,“跟你说过我家房子很大你完全可以住家里。当然了,你要不信任我——”沈画赶紧声明:“没不信任!”他扭脸看她,目光灼灼:“那就住我家!要实在不放心,你住楼上,我住楼下。再不放心,你住家里,我出去!”

没有哪个女孩儿能够抵抗得了来自一个成功男人如此温柔的霸道,沈画拨了小姨电话,告诉她自己不去家里住了……

梦醒时分,是在那栋精致别墅二层的主卧。

主卧白纱帘低垂,树影婆娑,正方形双人床对面,梦幻般摆着一只浴缸,雪白阔大,令人耳热心跳不敢久视……“咔嗒”,沈画一惊,下意识循声回头:房门不知何时关上了,是孙景关的。他说:“看到了吗?这样一扭,门就锁上了。谁也进不来,包括我。”沈画不好意思地喃喃:“孙景,我不是那个意思……”孙景笑:“你是也没关系,你的一切我都理解。沈画,从第一次在网上相遇到现在,我们交往六个月零十一天半。六个月零十一天半的时间,认识一个人,确定自己的感情,够了……”边说边向她走,沈画僵立原处,一时间不能够确定何去何从。孙景在她面前站住了……他将两手轻轻放到了她的肩上……他饱满深情的双眸似两眼深潭……那一刻沈画决定:她不主动决定什么了,一切听从他的决定吧,跟着他走,他走到哪她跟到哪……

“小孙!”

叫声从楼下传来,男声,他们同时听到。孙景扔下沈画跑开。听着那蹬蹬蹬的一溜烟的脚步,沈画全身冰凉。

客厅里站着一个中年男子。不用说,刚才是他在叫“小孙”。在他面前,小孙的腰背都不肯完全伸直,一口一个“向总”,竭尽了恭敬、驯顺、殷勤,由他们对话中沈画大致明白了事情的来龙去脉:向总去外地的航班临时取消,搭坐私人车从机场回来,因之没让司机小孙去接。进家后看到了沈画的箱包和茶几上的汽车钥匙,断定小孙在家。最后,他示意着沙发上、茶几旁女性味十足的箱包,问了:“这是谁的——”他住了嘴,他看到了答案——看到了从楼上下来的沈画。

沈画不看他——她谁也不看,一心一意消失——她去拿沙发上自己的包,向门口走,不料在门口时被耽搁住,她不会开那

个门,向总过来为她开了门;同时扭头吩咐:“小孙,开车送她一下。”小孙却想先解释一下:“向总,事情是这样的——”向总打断他:“先去送她!一个女孩儿,那么多东西……”

他们说话的工夫,沈画一手提包一手拖箱子来到了外面。她不认得来时的路。迫在眉睫的具体困难让她从梦中彻底醒来,带着尖锐的痛楚:眼下,此刻,往后,她何去何从?

“沈画,”有人叫她,是孙景——不,小孙——他走过来打开车门,低声道:“我送你。”沈画逃也似的拔腿就走。那人一步跨到她对面拦住了她,笑:“为什么不理我了?……你不说和我很有共同语言吗?……没钱就没共同语言了,是吗?”笑是讥笑,却透出几分狰狞。沈画一惊,决定好说好散,清了清嗓子她说:“我,我……我可以不在乎你没钱没地位,但不能不在乎你的欺骗!”对方闻此,讥笑瞬成冷笑,嘿嘿冷笑,他说:“如果一个有

帮忙找工作。

电梯开门,郑海潮送光瑞药业老总向飞出来,向飞正在争取中威的投资以上市。中威郑海潮给出的意见和建议与他不谋而合:脑神经外科新药脑神宁的研发成功是光瑞药业上市的利好,目前必须尽快提高销量占领市场份额。其推广主渠道是脑神经外科专家的临床试验报告和药物评估论文。

二人走出电梯,海潮正和向飞寒暄,他发现向飞走神了,眼睛直愣愣看着某处,他顺他目光看去,看到了坐在墙边的沈画,二人同时站下。

沈画腾一下子立起,脸腾一下子红了。海潮身边的那个中年男子不就是孙景的向总吗?显然他也认出了她。

海潮招呼她,她听到自己“嗯”了一声;这时听海潮转向身边的男子:“向总,您——认识她?”

长篇小说

新恋爱时代(节选)

□王海鸽

作家王海鸽继《牵手》《中国式离婚》《新结婚时代》《成长》后,首次聚焦“80后”的奋斗与爱情,再掀“新恋爱”狂潮。长篇小说《新恋爱时代》围绕三个不同背景、不同个性的“80后”年轻女孩儿的情感故事展开,初入职场即面临事业和爱情的双重压力,既要坚守独立,又要追求幸福,且看她们怎样左突右冲,权衡取舍……小说全方位阐述当下“80后”年轻人的爱情观及人生观。小说中的人物历经大学毕业期的迷茫、职场生存期的磨砺、考研、创业、三角恋,最终走向成熟。

人骗你,说他没钱,你会在乎吗?你不会,你反而会夸他虚低调。沈画,我太了解你了,你根本不懂得感情,你就是拜金!”沈画为这无耻流氓的倒打一耙激怒,怒火万丈畏惧全无,对准那张丑脸她一字一顿道:“我倒不明白了,你这么了解我为什么还要追我!孙景——你是叫孙景吗?——看在我们交往半年多的分上送你句话:没有金钢钻,休揽瓷器活儿!”说罢,拉着箱子头也不回地走,甩下一串响亮的“咔嗒”声……

到了小姨家后她想了很久:来北京是奔孙景来的,没了孙景,她仍要留下。在北京这样开放的现代化大都市里,属于她的机会将非常多,而在家乡,她的优质资源只够让她嫁得一个当地的好男人。当下开电脑上网,查找招聘信息,决定抓紧时间找工作。

沈画心里也急。来北京一为事业二为爱情,身临其境方知,那一刹那她并不比在家乡更近,仿佛天上的月亮,对北京的她和家乡的她,公平的冷漠。沈画深吸口气,想为自己的梦想做最后一搏。沈画在中威公司前台等郑海潮。郑海潮是惠娟的女儿邓小可的男朋友。用小可的话说他是“见识多、人脉广”,沈画想请他

向总开口了,回答是:“不认识。”她蓦然抬头,对他一笑:“就觉得这女孩儿漂亮,转对海潮:“郑总不觉得吗?”

海潮点点头,对向飞郑重道:“介绍一下,沈画。我女朋友的表姐。”

向飞剑眉一扬,笑问:“郑总有女朋友了?……郑总看中的女孩儿肯定不一样,什么时候让我们见一下啊!”

海潮推却不过,“啊,你很可能见过……”

向飞一惊:“邓文宣的女儿?”

为“脑神宁”的推广,光瑞药业列出了九位脑神经外科重量级专家的名单,邓文宣位居其首。邓文宣不仅是专家中的专家,更以廉洁正派著称,成为了所有药业公司的主攻目标。

海潮转对一边的沈画介绍:“沈画,这位是光瑞药业的向总!”

向飞伸出手去:“向总!”沈画机械握住那手,向飞凝视着眼前的美丽脸庞:“留个电话?”

海潮笑了起来,英雄果然是难过美人关啊!

几天后,沈画意外接到光瑞药业人力资源的电话,请她择日去公司面试。

收起电话,她沉思许久,突然手机发来短信,向飞的短信:我已经换了司机。看完短信沈画决定,去!她当然知道向飞要她因为什么,她不在乎。哪个单位发展都需要人才,只要她好好工作用能力证明自己,他会接纳她。眼下她面临的问题只是,说服姨夫文宣同意。

在沈画去光瑞的头晚上,邓文宣抽时间跟她进行了一次长谈,通过她告诉光瑞,别打他的主意,并强调了自己的用药原则。



潜台词明确,别想靠我。

沈画郑重点头承诺。

向飞安排沈画做他助理。他要出差南京,沈画和向飞在南京待了三天。

三天里,二人同吃、同住、同工作、同活动形影不离,“同住”是同住一个五星级酒店,向飞住2208室,沈画住他旁边,2210。