



这里是红军走过的地方 (节选)

□ 降边嘉措

里地理位置偏僻,气候寒冷,生产落后,民众生活贫困,居民大部分是贫苦的藏民。

6月11日中午时分,中央红军先遣队红2师4团抵宝兴硗碛寨。硗碛的藏汉人民听说红军到来,都在小街上挂起三道欢迎红军的横幅(当地居民叫“天花”),街头摆起了“吉露”——用红布围着大方桌,桌上放着一个盘子,盘内放着十样果品(谓之“十样锦”)和长颈水壶。家家户户门前放着开水,喇嘛吹起喇嘛唢呐,群众燃放鞭炮,敲锣打鼓把红军迎进村寨。据当地老人后来回忆,当时迎接红军的情景,简直热闹得像过节一样。

中央红军进寨后,十分注意执行党的民族政策,向群众做宣传工作。随先遣队来的杨参谋向喇嘛寺的额德姆等20多位喇嘛和群众宣布了红军的纪律:一、不进老百姓的住房;二、保护寺院;三、不随便吃群众的东西;四、不拿走藏民一点财物。杨参谋还给红军战士们定了一条纪律:不准任何人进入喇嘛寺的经堂。红军战士为了不扰民,全部坐在道路旁,屋檐下休息。饿了,吃随身携带的干粮;渴了,喝溪沟中的冷水。红军来的第四天,喇嘛进殿念经,杨参谋还派了两个战士在门口站岗,不准战士们去围观。喇嘛“吃茶”的时候,有个战士出于好奇跑去看,当场受到严厉的批评。

杨参谋临走之前,还把寺院后山由土司占据的一大片土地(现夹金山林业局所在地)划给喇嘛寺经营,并写了一张字据,盖上红军的印章,交给额德姆喇嘛,作为土地归寺院的凭证。红军颁发的归还寺院土地的凭证,寺院的堪布一直珍藏着,1958年当地进行民主改革时,寺院才将这个土地凭证交给宝兴县人民政府。

毛主席等人从宝兴县城走了100多里路,历时两天,于6月13日到了夹金山南面的硗碛寨,这里是藏族同胞聚居的地方,解放后宝兴县划归四川省雅安市,硗碛寨建立了硗碛藏族自治县,是距离成都最近的藏族聚居地。也就是说,整个硗碛寨只有一个乡那么大,由几个自然村组成。但是,地理位置却十分重要,是从四川盆地通往青藏高原、也就是从汉族地区通往雪山草地、通往藏族地区的重要通道。

从我们现在所能找到的资料来看,毛主席在长征途中,于1935年6月13日第一次来到藏族地区,第一次见到藏族同胞。

“硗碛”是嘉绒藏语,意为“美丽的地方”,

任何人来到这个雪山巍峨、森林茂密、资源丰富、风景秀丽的地方,看到这里湛蓝的天空、祥瑞的白云,都会不由自主地赞叹这是一个“美丽的地方”!的确,硗碛寨的风光十分秀丽,在改革开放的80年代,硗碛寨作为大熊猫的故乡,被列为国家级自然保护区,又是四川地区一个重要的旅游景点,吸引着越来越多的国内外游客,日益发达的旅游业,成为硗碛藏族自治县和宝兴县一个重要的经济增长点。但在当时,毛主席和他率领的红军战士,却没有心情领略这壮丽的景色。

硗碛寨周围有5条小河,分别顺着夹金山、巴郎山往东流。5条小河的雪水汇合在一起,成为青衣江的上游。这条小河把硗碛地区冲积成几块大小不等的坝子。周围山上的原始森林郁郁葱葱,十分繁茂。森林下面,有一座座独具特色的藏式碉楼,当地汉族同胞将这些不同于汉区瓦房和茅草房的楼房称之为“锅庄楼”。据说,当时毛主席对这种碉楼、这种叫法十分感兴趣。毛主席就曾住进一家“锅庄楼”,并与井冈山的“八角楼”相比另有一番风情。硗碛人民很好地保存着毛主席和朱总司令曾经住过的“锅庄楼”,成为重要的红色旅游景点。别具一格的“锅庄楼”,作为民俗风情,如今也成为外地游客的一个看点。

硗碛寨只有一条不长的小街,有100多户人家,五六百人。大部分是藏族,也有少数几家汉民。在人口稠密、市场繁荣的成都平原,是小得不能再小的村寨,但是,在藏族地区,硗碛寨已经算是一个大寨子了,在周围的汉、藏民族当中,都已小有名气。

明末清初,藏传佛教最兴盛的时候,据说宝兴县有很多喇嘛寺,最大的有四座。宝兴是汉藏文化交汇的地方,这里的寺院也体现了这种特色,向导告诉毛主席:当地人都称寺院为“喇嘛寺”,喇嘛主要是藏族,也有少数汉族,大多数是贫苦农民和外来人。喇嘛寺一般都有汉族名称和藏族名称。比如:宝兴的四大喇嘛寺,分别以“福、禄、寿、喜”四个字命名,三个在城里,一个在硗碛寨,叫“永寿寺”,藏语叫“扎西曲科岭”,意为“吉祥弘法宝地”,与“永寿”没有什关系。这种现象引起毛主席极大兴趣,他亲自到寺院去看看。

实际上,宝兴地区不但是大熊猫的故乡,而且气候宜人,自然资源极为丰富。宝兴地处横断山脉青衣江上游,在古代,是羌族和藏族聚居的地方。在元代,藏传佛教传入这一地区,成为主流文化。其社会形态,属于部落社会,实行土司制度,穆坪土司统治了数百年。据说,之所以取名为“宝兴”,是采用了《礼记·中庸》篇中的“宝藏兴焉”之意,说明宝兴地区物华天宝,资源丰富。

宝兴是历史上茶马古道的重要集散地。为了追剿红军,国民党军又把宝兴作为重要防线,在这里筹集粮食,建立军械库和仓库,储藏被服等物品。具有讽刺意味的是,当时国民党军还没有到达,只有当地民团把守,红军却先到了宝兴,所有这些准备用来“剿共”的枪支弹药和军需物品,统统都成了红军的战利品,为红军翻越夹金山,进入雪山草地,提供了极大的便利。

中央红军从泸定出发,急速向夹金山方向前进。

红军先头部队占领宝兴县城之后不久,毛主席和周恩来、朱德、张闻天、刘伯承等中央领导人随即来到宝兴县城。毛主席一贯重视调查研究,到了藏族地区这样陌生而又重要的地方,自然要亲自进行调查研究。在宝兴县城没住多久,他就让周恩来副主席、张闻天总书记、朱德总司令和刘伯承总参谋长留在县城指挥部队过雪山,自己带着翻译、向导和警卫员等少数红军战士继续前行做调查研究。翻译和向导都是地下党帮助找的十分可靠的人。

硗碛寨位于宝兴县北部、夹金山南麓,这

又问堪布:“长老看得懂吗?”堪布双手合十,恭敬地说:“我略懂汉文,这些标语的意思和贵军对藏民的政策,红军长官前两天已经给我们宣讲了,我们衷心拥护。”毛主席通过翻译对堪布和围上来的喇嘛们说:“共产党、工农红军尊重藏民的风俗习惯和宗教信仰,听说喇嘛在群众中有很大的影响,信教群众相信你们说的话。”毛主席举起手,指着院墙上的标语说:“希望你们把这些内容讲给乡亲们听,告诉他们不要听信国民党反动派的造谣诬蔑,劝那些跑到山里的人尽快回乡,安居乐业,该务农的务农,该念经的念经,不要自相惊扰。”

那位堪布合十顶礼,真诚地说:“好!好!我们一定照红军的话去做。”当晚,毛主席一行又回到硗碛寨。吴启权在《毛泽东长征在四川》一书中这样描写了硗碛寨的景色:“白天的硗碛是美丽的,雄伟壮观。到了晚上,硗碛的景色更加迷人:抬眼望去,黝黑的天幕上缀满星星,星斗又大又明,一弯新月剪纸般贴在夹金山的峰巅之上,美不胜收。”

可惜,毛主席和红军战士没有时间,也没有这样的心情欣赏这美不胜收的景色,在硗碛寨没有待多久,便向头道桥继续前进。由于红军做了很好的宣传工作,向藏族同胞讲述了党的民族政策,红军到了之后,又很好地执行了党的民族政策,尊重藏族同胞的风俗习惯和宗教信仰,保护喇嘛寺,在广大藏族同胞面前,展现了与国民党军队完全不同的人民军队的崭新形象,在很短的时间里,便得到了广大藏族同胞的信任和拥护。红军战士不打搅喇嘛、不住寺院,寺院的喇嘛就主动来拜访和慰问红军。

毛主席等人从宝兴县城走了100多里路,历时两天,于6月13日到了夹金山南面的硗碛寨,这里是藏族同胞聚居的地方,解放后宝兴县划归四川省雅安市,硗碛寨建立了硗碛藏族自治县,是距离成都最近的藏族聚居地。也就是说,整个硗碛寨只有一个乡那么大,由几个自然村组成。但是,地理位置却十分重要,是从四川盆地通往青藏高原、也就是从汉族地区通往雪山草地、通往藏族地区的重要通道。

从我们现在所能找到的资料来看,毛主席在长征途中,于1935年6月13日第一次来到藏族地区,第一次见到藏族同胞。

“硗碛”是嘉绒藏语,意为“美丽的地方”,任何人来到这个雪山巍峨、森林茂密、资源丰富、风景秀丽的地方,看到这里湛蓝的天空、祥瑞的白云,都会不由自主地赞叹这是一个“美丽的地方”!的确,硗碛寨的风光十分秀丽,在改革开放的80年代,硗碛寨作为大熊猫的故乡,被列为国家级自然保护区,又是四川地区一个重要的旅游景点,吸引着越来越多的国内外游客,日益发达的旅游业,成为硗碛藏族自治县和宝兴县一个重要的经济增长点。但在当时,毛主席和他率领的红军战士,却没有心情领略这壮丽的景色。

毛主席在进行调查研究的同时,周恩来、朱德、张闻天、刘伯承等人正在指挥红军紧张地进行过雪山的准备。他们为部队筹集粮食,赶做服装,找翻译和向导,招募挑夫、马夫和抬担架的民工。在这方面,当地地党的席懋昭、贺伯琼、陈梁、彭龙伯等同志提供了很大帮助。第一批参加红军的藏族老红军彭德璋、袁孝刚、胡宗林等同志回忆当时的情形说,数万红军进入藏区,情况不熟,语言不通,需要大量翻译和向导,由于缺少懂汉藏两种语言的翻译,把宝兴县烟馆里的烟鬼们也抓来了,这些“烟鬼”大部分是经营长途贩卖的商人,他们长期往来于汉藏地区,懂得汉语和藏语,又熟悉地理地貌、民风民情,既可以当翻译,又可以当向导,还可以利用他们做情报工作,了解敌情。

中央红军从中央苏区出发时,正是初秋时节,江西和福建气候温和,红军战士穿的都是单衣,经过8个多月的激烈战斗、艰难跋涉,途中又没有得到任何补充和休整机会,上至中央领导,下至普通战士,都可以说是“衣冠不整,衣衫褴褛”,甚至“衣不蔽体”。在这种情况下,要翻越大雪山是很困难的,红军必须筹集必要的服装和粮食。

红军从宝兴和周围的县城筹集了一大批布匹,又从硗碛寨等藏寨和彝寨筹集了许多羊皮、氆氇和毡毯等物资,由于战事紧迫,根本来不及缝制军装,也找不到那么多裁缝,只好将布匹剪开,一人几尺,分发给战士们,像披袈裟一样,裹在身上,以御风雪。在那种情况下,羊皮、氆氇和毡毯等物品是最宝贵的东西,中间剪开一个大口子,套在头上作坎肩。这种坎肩不是每一个红军都能得到的,周恩来副主席明确指示,首先要给董必武、林伯渠、徐特立、谢觉哉等几位革命老人,其次要给王稼祥等有病的领导人,还要保证给蔡畅、贺子珍、刘英等女红军。刘伯承说,给邓大姐(邓颖超)也要做一件。然后再酌情分给其他指战员们。整整半个月以后,1935年,在纪念中央红军长征胜利50周年的时候,时任中央政治局委员、全国政协主席的邓颖超在人民大会堂湖南厅亲口对十世班禅说:“当年我是穿着藏族同胞做的羊皮坎肩翻过了夹金山。要是没有藏族同胞做的羊皮坎肩,我可能会冻死在雪山上。”邓颖超还说:“那件羊皮坎肩我一直穿到陕北,还舍不得丢掉。”

红一军团2师缴获国民党的军需物资后,立即上缴总部,总部分配给中央机关和各部队。中央领导几乎每人分得一件大衣,为翻越雪山发挥了重要作用。为此,刘伯承总参谋长令嘉奖2师指战员。

经历过那段艰苦岁月的老红军们说:当时的情形,并不像我们现在在电视和电影里看到的那样,红军战士高举红旗,排着整齐的队伍,穿着整洁的军装,冒着大风雪,精神抖擞地前进。那时的衣服五颜六色,什么颜色都有,奇奇怪怪,什么样的穿着都有,只要能防风寒就行,没有什么讲究。远远看去,根本不像一支有组织的军队。

毛主席连连点头称赞:“写得好,写得好。”

织的军队。

为大军筹备粮食,更是一个十分艰巨而又重要的任务。藏彝族地区人烟稀少,出产不丰,自给尚且极为困难,历史上常常要用农牧交换、以物易物等方式,从汉族地区购买粮食。所以红军主要到芦山、天全、邛崃等邻近的县城用打土豪、斗地主、没收政府的粮食等方法筹集粮食。与此同时,在当地尽可能征集一部分青稞和糌粑面。

毛主席和红军战士第一次在硗碛寨吃到青稞和糌粑面。1955年2月24日,是藏历木羊年,达赖和班禅在中南海邀请毛主席、周总理等中央领导共度藏历新年,按照藏族的礼节,达赖和班禅用“祝苏琪玛”招待,“祝苏琪玛”用糌粑面等五谷制作,意为祈愿五谷丰登、人畜两旺。俗称“五谷斗”。毛主席亲手从“五谷斗”里抓了一小把祝苏琪玛,慢慢品尝,连声称:“很香,好吃,好吃!”然后对达赖和班禅说:“糌粑是好东西,我吃过。”说到这里,毛主席沉吟片刻,满怀深情地说:“长征时,我们是吃着藏族同胞的糌粑过雪山草地的。”毛主席抓起一小撮糌粑对达赖、班禅说:“就是你们的这个东西救了红军战士的命,藏族同胞对中国革命是有贡献的。”

刘少奇和周恩来这两位亲历过长征的领导人异口同声地表示赞同,说:“有很大的贡献。”接着每人都抓了一把祝苏琪玛放在嘴里,慢慢品味。

毛主席一席话,给年轻的达赖和班禅留下了深刻印象,后来他们在不同的场合,曾多次谈到这件事。

为了御寒,红军战士在翻越夹金山之前,根据马帮和向导的建议,熬花椒、辣椒和生姜汤,能找到一点红糖,更是补养的佳品。据马帮介绍,喝了这种汤,不但能增加身体的热量,还能增强抗缺氧的能力。藏寨和彝寨有很多野生的山花椒,而且味道很纯正,比坝子里的好吃。红军就派人到藏寨和彝寨收集;又到汉族地区收集辣椒和生姜,为了熬花椒、辣椒和生姜汤,把宝兴县和周围地区的辣椒和生姜差不多都搜集光了。四川人爱吃辣椒,每天都少不了,等红军走了以后,他们只好到外地去采购。

为了熬花椒、辣椒和生姜汤,把硗碛寨家家户户大一点的锅都借来了;寨子里的锅不够,就到寺院里去借。喇嘛寺还用大铜锅熬砖茶为红军战士御寒提神。

在做了尽可能充分的准备之后,中央红军开始翻越夹金山。

中央红军进入藏区的道路是非常艰难的,要翻越高耸入云的夹金山。大渡河挡不住红军,蒋介石又寄希望于雪山,他企图凭借夹金山来阻止中央红军与红四方面军会合。为了粉碎蒋介石的阴谋,中央决定在追兵到来之前,尽快翻越夹金山,并将夺取懋功的任务交给了红一军团,红一军团派红2师师长陈光率红4团为前卫,于6月12日前到达;红2师政委刘亚楼率红5团跟进;林彪、聂荣臻率军团部和红1师、红3军团的彭雪枫师随后。

夹金山位于宝兴县城西北,懋功以南,是一座海拔4124米的大雪山。这里地势陡险、山岭连绵、重峦叠嶂、危岩耸立、峭壁如削、空气稀薄。山上积雪终年不化,气候瞬息万变。“夹金”,藏语是一个护法神的名字。当地群众传说,这位名为“夹金”的护法神,保护着当地百姓的安康,当地群众也将夹金山当作神山来崇敬。

夹金山是青藏高原与四川盆地的接合部,也是汉族地区和藏族地区的交界处。山的东面是汉族地区,西面是藏族地区。

6月11日上午,红4团在团长黄开湘和政委杨成武率领下进抵宝兴县的大硗碛。总参谋部动员大家做好翻山的准备工作,主要是准备衣服、烈酒、辣椒,以御寒壮气;还要准备拐棍,以借力爬山。

12日清晨,红4团指战员们吃了饭,又喝了花椒、生姜和辣椒汤暖身子。在山脚下一块较大的草坪上,由陈光师长主持,举行了誓师动员大会,杨成武政委做了简短的动员,响亮地提出“征服夹金山,创造行军奇迹”的口号,然后在藏族向导的带领下,开始爬山。每个人的手里拿着一根木棍,无数根木棍一齐指向天空,呼喊口号,像平地树起的一片无叶的森林,声势浩大,蔚为壮观。9时许,红4团浩浩荡荡地沿着河边的小路,向夹金山麓进发。后续部队也在这里举行誓师会和阅兵式以壮声威、鼓舞士气。现在,当地政府和群众将这片草坪命名为“誓师坪”以作纪念,并进行革命传统教育。

从“誓师坪”到山顶,大约有30多里的路程。夹金山是一座典型的高原雪山。山脚下至半山腰是茂密的原始森林,主要是雪松和云杉,高大挺拔、郁郁葱葱、遮天蔽日。林中有各种珍稀的野生动物和鸟类。也是国宝大熊猫的栖息地,半山腰是高山草甸,那里还有温泉,可以洗澡。再往上,是一片岩石和风化的碎石,这是高原特有的一种地貌。过了岩石,是真正的雪山,积雪终年不化。每当暴雪过后,路面的积雪会有齐腰深。

6月12日,先头部队翻山的那一天,天气晴朗,是少有的好天气。当地僧俗群众高兴地说:“菩萨保佑,天助红军!”

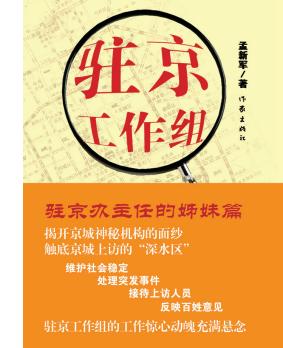
红4团于12日晚到达达维,与四方面军的先头部队会师。

继红4团翻越夹金山之后,中央红军后续部队源源不断地翻越夹金山。

(摘自《这里是红军走过的地方》,作家出版社2013年1月出版)

▼作家出版社新书推荐

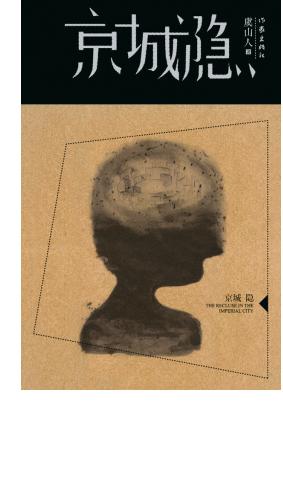
《驻京工作组》



孟新军 著
2012年6月出版

本书是《驻京办主任》的姊妹篇,描写了我国信访部门许多鲜为人知的工作情况,表现了在倡导民主、文明、法治的社会里,信访工作人员的工作、生活和情感经历。书中的信访干部们为维护社会稳定,果断地处理突发事件,耐心地接待上访人员,想办法疏通信息渠道,真实地反映百姓意见,为相关部门解决问题提供第一手材料。他们的工作惊心动魄、充满悬念,但也经常被人误解,他们只有付出不求回报。他们放弃节假日的休息,放弃与亲人的团聚,坚守在信访工作的岗位上。本书人物生动、情节曲折,有很强的可读性。

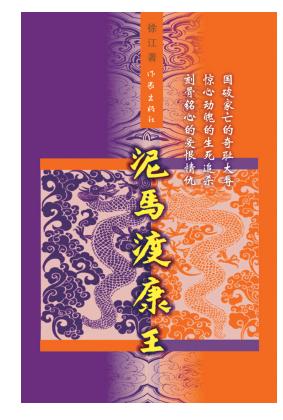
《京城隐》



虞山人 著
2013年1月出版

古今非,一个怀有不凡理想的中年男人,在京城是是非的圈子里进进出出,学问、官位、金钱和女人,各种欲望催人奋进,又折磨灵魂与肉体。在独守京城多年,历经情爱游移、官场庸碌和商业陷落后,摒弃眼前浮华,了却心头爱恨,远走美国,与妻女团圆,但求心平气静,淡看不惑人生之日出日落。

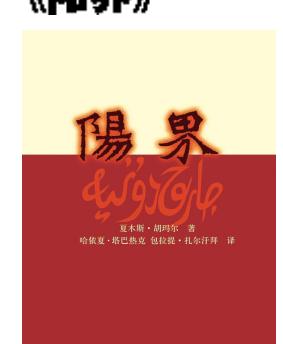
《泥马渡康王》



徐江 著
2012年8月出版

这部小说以北宋灭亡、南宋建国的乱世风云为时代背景,以主人公南宋的开国皇帝赵构富有传奇色彩的经历为主要内容,通过一系列跌宕起伏的故事情节,展现赵构一个原本性格单纯、充满热血的少年皇子,如何在一系列惊心动魄的历史大变故中,逐步成长为工于心计、残忍无情、为了保全皇位不惜残害忠良的一代帝王的心灵历程,揭示出封建皇权对人性的巨大扭曲和异化。

《阳界》



夏木斯·胡玛尔 著
哈依夏·塔巴热克、包拉提·扎尔汗拜 译
2012年5月出版

1933年,饥饿笼罩着苏联临近中国边境的一个小县城,中学生别克拜饿得奄奄一息,二哥别克力克波里救出了别克拜,当他回到久别的家时,父亲和母亲已经饿死,村里的墓地堆起了一个又一个坟堆。二哥别克力克波里带着新婚的妻子和别克拜想偷渡到中国去生活,不料却被围堵截的苏联边防军击毙。别克拜只身一人逃到了中国,在阿吾勒安顿了下来,并有了心上人萨乌列。正当他们憧憬着美好生活之际,阿勒泰一带发生了暴乱,别克拜也被莫名其妙地投入牢狱。三年后当他趁乱逃出牢狱回到阿吾勒时,那儿的人们早就搬迁至天山博格达峰一带。别克拜历经千辛万苦与心上人终成眷属。本书描述了极权政治与战争动乱给不同国家的平民带来的深重灾难,塑造了一个在战争中失去亲人,又在动乱中横穿茫茫戈壁,九死一生、坚持不懈地追求幸福的男子汉形象。