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■短 评

敏感的神经与诗的发现
□韩作荣

2012年诗歌创作：

■看小说

新观察新观察··年度综述年度综述

在渡让中逐渐转型
——林继宗的文学创作 □郭小东

对一个年度的新诗进行洞察和恰切的概
括，是艰难而又费力不讨好的事情。如同沙里
淘金、深山采玉一样，即使是创造力颇为强劲
的年代，出类拔萃的作品也不会太多。加上论
者眼界与美学偏好的限制，纵然有偏好而无偏
爱，也有挂一漏万、无法穷其所有的风险。而
一个年度的好诗，未必都出自名家之手，诚然
仍有老者发金石之声，当代新诗的创造力却突
出表现在以日渐成熟的中青年诗人为主体的诗
歌新人中。他们的诗歌具有真纯和锐气，语言
灵动鲜活，颇有“雏凤清于老凤声”之感。

面对浩如烟海的作品，每个年度的新诗只
能从选本中窥其全貌。然而，从多年来的诸多
选本看来，每年被多种选本同时选中的诗没有
几首，可见众口一词被人称道的诗毕竟极少；
可诸多选本所送的诗人却差异不大，只不过编
者的视角不同，所选皆为同一诗人不同的作
品，将这些选本相互参照来看，大体上还是能
看出年度诗之总体的风貌。

2012年的新诗，虽然总体看来平庸之作占
了多数，但好诗并不少，仍是中国新诗发展的
正常年度。虽然未有惊世骇俗、开一代诗风的
作品出现，但时而显现的独有风度、令人眼前
一亮的诗作还是预示了新诗美好的未来。总的
来说，这一年度仍可称之为创造力旺盛、创作
繁荣的年度。

坚持与现实生活紧密相连

诚然，诗人需要高瞻远瞩，需要高蹈和形
而上的追寻，然而，风筝飞得再高，也要有脚
踏实地者手中那根线的牵引，因而，当下与现
实生存的实感、人的命运、低处的光芒、底层
人的生存状态，依旧被诸多的诗人所关注。

我不是个题材至上论者，对于诗人而言，
“没有大题材，只有大手笔”。即使就题材而
言，谁能说亲人的生老病死、老百姓的喜怒哀
乐、人的幸福指数的高低，甚至天灾人祸、人
伦情爱，人的喜悦、欢快、痛苦、孤独、忧郁
等等，是渺小的主题呢？在一个以人为本的社
会中，这些恰恰是文学首要应该关注的大主
题，是诗人创造情感的符号——日常生活往往
是以诗的敏感而折射一个时代的主旋律。

灯灯笔下的 《姥姥》，一个胃口猫一样大、
胆子老鼠一样小的 80多岁的老人，她的 6个子
女当官的当官、发达的发达，养着宠物，却没

有时间赡养老人。在虚幻的晚年生活中，姥姥
纵然戴着金银首饰，却闪着空洞的光，除了药
罐、老屋的鸡鸭，没有人再需要她。诗人在结
尾处慨叹：“我们，有一天，我们都是姥姥”，
言老景的凄凉，意味深长。黑枣的 《请绕道而
行》，面对堵车、改道、绕道而行的认知则是

“有道可绕，总比无路可走强”，“我们有多少回
长途跋涉，却漫无目的”。写的是开车绕路，体
会的则是人生之路。汗漫的《夫妻谈话》，从婚
后彼此对曾交往的异性耿耿于怀，到接下来谈
论孩子、孩子的恋人，夫妻相日趋相近；再到
谈论父母的心脏、血压、墓地以及自己体内的
疲倦、病痛；直至最后两年重忆少年时光，一
个人在镜框中沉默下来，短短20行，写尽了夫
妻的一生。

刘立云的《经济时代的战争》，写的是竞争
残酷的经济时代听不到枪声的争斗，“有人在交
换贞洁/有人在盘点细软，更多的人却找不到/
自己的战壕”，面对更多的人误入歧途，诗人

“反复穿越道德与良心的/开阔地”，希望自己一
旦扑倒，“结痂的伤口/还能流出新鲜的血来”，
这是面对陷阱、纷争，虚假含毒的生存现实的
道德回归与良心呼唤，以及对人生意义的认
知。刘春的《请原谅我做一个怯懦的人》，则是
对抢劫、陷害，尖刀抵住喉咙、打死法官等罪
恶所表现的怯懦、自私、冷漠、健忘，怀着深
深的自省意识，面对自己的亲人，最后却压抑
不住地提出：“我是否还能安静地写字，是否会
继续说——/请原谅我在黑暗中沉默，你像一具
干尸？”则是否定之否定，是一种正能量的归
来。李建华面对被讹，慨叹“伸出多少手，才
能扶起/摔倒的世界”；李明政从被轧断了腿的
狗的眼中看到“小兽眼中的惊恐之光/又怎么能
躲得过/这飞奔而来的钢铁”；李满强的一家在
院子里堆雪人，感受到“雪是一种温暖的事
物”；老汤笔下的三妹子因母亲嫌贫爱富而自
杀，死驴子死后，三妹子要和他走阴亲，被她
的母亲断然拒绝，诗人想来三妹子一定原谅了
她的母亲；荣荣为一对结扎的流浪猫写下这样
的对白：“孩子是我们的未来。我们没有未来
了”，“如果不能爱，我宁愿去死，我宁愿去
死！”孙晓杰在《某医生论膝关节之痛》中，言
及那是直立为人的代价之痛，“是负重之痛，攀
援之痛，登高之痛，欲望的磨损之痛”，“骨灰
是惟一解痛之药”；徐俊国则体验到：“人生不
是牢骚，它是扛着，/咬着牙，忍着泪，默然扛

着，/谁扛到最后，谁就有尊严”；而徐芳斜倚
床头看到入睡的孩子，当月光“这活泼的小蛇/
蜿蜓绕过你黑苇丛般的/睫毛……/这种颤动，
使整个夜晚舞动起来”，充满了爱意。

这些和现实生存紧密相连的作品，从不同的
视角呈现了现实的广度和深爱，表达了对社会与
人生的理解，且都与人的精神与心灵息息相关，
与人的生存和命运息息相关，使得诗歌不是简单
的现实罗列，而是能入脑、入心的篇章。

中坚力量表现强劲实力

2012年，一些心理年龄仍旧年轻、具有不
竭创造力的老诗人时见新作；已功成名就、写
得越来越好的一批中年及青年诗人，成为中国
新诗的中坚力量。他们的作品亦展示了年度诗
歌的高度和水准。

被喻为诗坛长青树的李瑛新作不断，他怀
念亲人的作品 《梦里的呼唤》 十分动情：（亲
情）“给了我巨大的幸福/却又加重了我/怎么也
摆不脱的/难忍的疼痛”；灰娃的《重归故园》怎么
看也不像是一位80多岁的老人所写的诗，“忽一
阵乌啼因静谧而透明/前世的回声隐约飘荡”，感
觉何等透彻；雷抒雁的《与火》透过表象对本真的
关系，令人深思；王小妮的《月光》“照出了一切的
骨头”，纯粹且深入内心，她的写作看似随意，实
则已进入一种随心所欲的境界；于坚的 《女哲
人》 于独有的感受中，透过表象，洞悉出其

“思维之仁”。
大部分已经成名的诗人们，仍旧进行着不

竭的探索并不断地开拓新诗的疆域。傅天琳作
品的真纯、通透与年龄很不相称，令人惊异；
马新朝的 《低处的光》 广受赞誉，那些犀利、
敏锐的感受与诗的发现，虽多为短章，内涵却
更为丰厚；娜夜的眼界更为开阔，对社会与人
生的理解更为深刻、独到；林雪诗的触角亦颇
为敏锐，于不同的题材中皆能洞悉诗的奥秘，
写出不同凡响的作品；李琦那种娓娓道来的温
和的语调和观察事物的独到，颇有亲和力和穿
透力；田禾对诗的理解更为深入，新作 《画石
头》 似乎与原来的作品判然有别，表明他已不
仅是一位乡土诗人；车延高是一位对形式着迷
的诗人，他试验着不同的写作方式，注重形式
与内容的统一，其新作 《不把路丢下》 似乎是
对民歌“花儿”的模拟，却自有新意；雷平阳
似处于创作的井喷状态，继续他的 《云南记》

式的写作，长短不拘的作品仍旧沉实有力，时
而给人以意料之外的惊喜。

此外，匡满、沈苇、王久辛、西川、杨晓
民、老乡、刘立云、荣荣等，都是颇有创造力
的诗人，他们虽然写的不多，但功力也不减当
年。而多多、韩东、伊沙、余怒、蓝蓝、大
解、李元胜、路也、古马、陈先发、扶桑、谷
禾、黄灿然、江非、杨健、潘维、唐力、金铃
子、叶丽隽等等，也在今年写出了具有重要性
的作品。伊路的 《早春》 写得颇有意味，原野
上只有 4 只牛的尾巴在动，牛头、尾巴、青草
间仿佛失去了关联，可在“四条拂天拍地尾巴
间/多了一只翻山越谷的蝴蝶/这蝴蝶也仿佛与
它自己无关”。短短 10 行诗，使得相互关联的
事物似乎失去了联系，不相关的事物由于诗的
介入有了内在的联系，那种萌动着的、如风暴
般的力量在 4 只牛的尾巴和一只蝴蝶中透露出
来，见微知著，是诗人独有的发现，异于任何
写早春的诗篇。

具有个人特色的诗歌令人耳目一新

汤养宗在上世纪 80 年代创作的 《家住海
边》 曾给我留下深刻印象，是没在海边长大且
没有诗之敏感的人写不出来的作品。近年来，
他的诗写得越来越好，似已进入一种收放自如
的境界。诗人善于捕捉异乎寻常的事物，或在
寻常事物中发现深刻的内涵，以谈天说地般神
聊的语调诉说出来，语言有着犀利的穿透力。
他的诗不是外在的描摩，而是内在的感情与心
灵的洞察，有鲜明的时代感和精神启示性。其
语言表达的透彻、确切、机敏，又不失诗的言
说，颇有动人的魅力。

另一位诗人是胡弦。胡弦是一个有丰厚的
创作准备，善于从日常生活中发现诗性意义，
给人以惊奇和意外的诗人。他的感觉敏锐、细
微，表达真切、剔透，是一位感性丰盈又渗透
着知性的具有沉思品格的写作者。他的诗虽多
写日常生活平常的意象，却有入骨的揭示与独
有的感受，凸现的是人与社会、自然之间的关
系。他时而从微小的事物里洞察其本质，发出
难以忘怀的感悟；如，他从一只蚂蚁拖动比它
的身体“大出许多倍的食物时，你觉察到/贪婪
里，某种辛酸而顽固的东西”，而“一只落单的
蚂蚁爬上我的餐桌，在急行中仿佛/猛然意识到
了什么，停住，/于是有了一瞬间的静止”；其

中的细节颇为耐人寻味。诗人不仅仅在写蚂
蚁，当它把“圆鼓鼓的小肚子，/柔软地，搁在
我们共同的生活上”，是为更深切的领悟。

轩辕轼轲2012年在《人民文学》发表的一
组诗作令人耳目一新，他的诗歌具有艺术的新
质，让人感慨诗还可以这么写，能写得如此生动、
活泼、有趣味。那是一种对神话与民间传说的解
构、颠覆，将其转化到一个新的境界之中，其不确
定性、非原则化、反讽等特质所构成的语言的狂
欢，似有后现代性，然而却是中国式的有特点的
写作。诗人将传说和神话与现实口语扭结在一
起，让驴唇对马嘴，似在东拉西扯，却有着艺术和
本质的内在真实，不可多得。

寒烟的 《秋天就要说出那个秘密》 表达了
一种沉郁、悲苦、空茫的感受，锥心切肤，令
人有一种重石压心的感觉。当忍不住的秘密在
果核里放声啼哭，最后一枚果子坠落，砸向空
旷，是恐惧还是一种宿命？而《伤口》描写了只
带着半颗心的人不是寻找另外的半颗，只想让心
碎得更加彻底，“因此，大海的闪光才被我看成/
一万把斧头的锋芒”，只有彻底的心碎、“更大的
伤口才能把我安慰”，读之，确有置之死地而后生
的效果。这是绝望般的爱情，一颗被虚无劫持
过的心只能留下虚无与诀别。

最后我要说及的，是津渡。他的作品给我
留下的印象是语言的鲜活、真纯且别有意味，
那是真正的“新诗”，看不出诸多的诗人那种

“影响的焦虑”，且自成一格，然而诗却不浅
显，是与万物同在，相互抚慰的心灵之语。

新人展现诗之魅力

2012年，一大批新人的涌现亦是诗坛一个
可喜的特征。这些新人对诗质的把握、对语言
表现力的展示，使得陌生的名字与陌生化的诗
之魅力，颇能动人。

孙萌的《那一晚，我是你》展示出作者深厚的
功力，诗中物我的浑然一体，是动情、动人之作。
艾蒿只有两句的诗：“养一只乌龟它寂寞/养两只
乌龟我寂寞”，16个字，意外之意多多，是以少胜
多的作品。陈小玲看到一个打手机又泪流满面
诉说的人，感到有人静静地倾听是多么好的感
受，不失为一种入心的认知。但微笔下的孩子吓
唬一只猫，两者都掉头跑，又同时回头看一眼的
瞬间之“惊险”，没有慧眼是捕捉不到的。符力发
现山坡上风吹得越猛，青草就跑得越快，是一种
错觉。顾不白的《秋刀鱼》写道，“不逐水，不徙
居，不食五谷杂粮。/作为带刀的女子，你本不该
长得太嫩”，颇有新意。刘棉杂《一百五十二平方
米的女王》，写的是繁杂琐碎的现实生活，看似冗
繁，却有滋有味，躺在床上捧着一本书，“把存在
的变得虚无/让消失再次呈现”，想入非非，满脑
子的风雨。而青小衣的《喊木头》，试图用眼睛里
的水去救被自己的呼喊点燃的人，突显了一种复
杂的心理。

似乎不必摘引了。正是这些新人，预示着中
国新诗的未来，而新人之中，也必定会出现有创
造力，硕果累累，引领新诗潮头的诗人。

林继宗是潮汕人，他的文学身份与历程，也
许能表白潮汕地区60年间边缘文化向主流文
化的渡让与转型。

潮汕似乎不是一个具备形而下叙事的地
方，它的乡土人文中，有太多中国古典文化保守
的因袭。这里所说的保守，更多赋予自保自卫
的文化能力。大型的、现实的、宏阔的现代叙
事，从来就与潮汕无缘，与在文化精神上固守潮
汕本土的作家们无缘。即便是类似故事书的潮
汕歌册，其叙事也以歌谣的形式，远未形成如古
希腊罗马般的长篇叙事诗、英雄史诗。潮汕在
文化上自恃保全与保守且拒绝的姿态颇为顽
固，故潮汕本土有很好的散文家与诗家，却少有
现代意义上的小说家，而长篇小说大家更寥若
晨星。

现代潮汕没有理由也不可能固守与保全现
存，北方文学对南方文学的最后冲决，就看保存
中国古代汉语最丰厚信息的潮汕方言，是否能
以自我创新的文学语言，做出最后的抵抗并最
终妥协成功。这种可能性是由新中国接受普通
话启蒙教育，又不失潮汕母语的一代人来承担
的。这一代人熟悉普通话的思维和文字运用，
又对母语潮汕方言尤为熟练，但许多潮汕作家
对此并非有足够的自觉，林继宗的作品因此显
得弥足珍贵。

对林继宗的文学创作，已有许多评论，大多

是对他小说创作的诗化与散文化表现有所关
切。如从维煕评其长篇小说：“将诗歌因子尤其
是散文因子糅进系列长篇小说之中……并不刻
意追求人物与故事的完整性，而且更希望作品
在向读者展示人物与故事时，能够呈现更多的
诗歌与散文的语言，隐含更多的诗歌与散文的
意境，抒发更多的诗歌与散文的情韵。”小说诗
化、散文化，可说是五四以来现代小说的传统之
一。个性语言、自叙传文本、独白型叙述、有限
视角、心理呈现等等因素，原本为诗与散文的本
源，却被时代精神驱迫到以叙事为旨归的现代
小说形式中。这种革命性的文学变革，使现代
小说文体兼容开放。

与其说大多数潮汕作家对于小说尤其是长
篇小说创作持一种审慎的态度，不如说潮汕作
家因其乡土文化禀赋而在小说创作上过于严守
规范，反而四面是墙。在这一方面，林继宗可说
绝无壁垒，他一开始文学创作，便四面来风，长
篇小说就已出版3部。

林继宗是豪勇的激情的。他对文学创作的

热情与激昂的态度，在同龄潮汕作家中是为鲜
见。他几乎尝试过所有文学体裁，小说、散文、
诗歌、戏剧、报告文学、杂文、评论等都有所涉
及，数量之繁多，让人兴叹。

衡量作家对文学的贡献，自然不只是数量，
而更多体现在文学史拐点上，在人本与文本的
文学转型上，在文学现象与文学精神的异质性
诸问题上，是否具有承上启下及先锋和实验的
价值与意义。

潮汕文学的渡让与转型，需要潮汕本土作
家来承当其使命。林继宗在小说创作中，将诗
性、散文性化入小说，体现了作家对自我文学使
命的表白与体认。

潮汕文学自古就缺失叙事形式，而现代叙
事强调的不单是叙事形式，更重视叙事形式中
的话语方式，其叙事本身就是一种话语和一种
价值观体现。由形式的转型而致价值观的实
现，是林继宗文学的另一种尝试。他豪勇的激
情令他四处焚烧，以全方位的文体书写实现着
他的文学梦。他的创作热情使他对曾经的乡土

与阅历，投注了一种近乎痴迷的情怀。他将自
己的所有体验与想象化成文字，不遗余力地去
讴歌、书写他曾经的一切。这一切连同他的勤
奋，磨砺着他的文学，顽固执著于一个“魂”
字——他的大部分抒情性、叙事性作品，都毫
不吝啬地以“魂系”命名，直指魂魄的要挚。
以至于，“人生”、“天涯”、“海角”、“胶林”、

“椰风”、“真诚”、“求索”、“神州”、“苍凉”、
“真情”、“潮人”、“知青”，都被冠于“魂系”
主题之下。

魂是诗性与神性的动机，潮汕的乡土文化
文本中，原本并不缺少这种诗性与神性的通俗
表达。林继宗长篇小说的特殊性，与他在文学
创作过程中、在渡让与转型时的文体思考大有
关系。在潮汕文化与现代汉语的渡让中，林继
宗有一种强烈而微妙的冲破欲望。他企图以母
语的优势化解来自现代汉语的天然压迫，在妥
协中获得一丝喘息。

林继宗以文学创作充分实现着自己的梦
想，他把文学当作自己终生不悔的高蹈追索，
而这种追索反过来又指引了他的人生，激发了
他对生命的观感。阿兰·博斯凯在 《首篇诗》
中说：“在每个词的深处，我参加了我的诞
生。”在林继宗的作品中，你是读到诗和散
文、故事与事，还是体会到诗性与神性，那便
是见仁见智的事了。

蔡东《木兰辞》
当优雅成为资源

在蔡东的小说《木兰辞》（《山花》2012年第11期）
中，貌不惊人的中年女人邵琴在一次聚会中“暗哑无
华”地平淡登场，却以其优雅、“斯文、秀气、得趣”的吃
相，令满座“文明人”深为折服并自惭形秽，也让美术老
师陈江流暗暗视为知己。不善钻营、也不屑于钻营的
陈江流困守于一个卑微的职位，身心懈怠，老婆李燕却
机敏世故，一跃而成为副教授。李燕以自己“刚出炉的
新鲜榜样”激励丈夫，要他“出成就”、涨“身价”。一年
后，陈江流和“奇女子”邵琴再相遇，发现她真正的身份
是民办学校招生办主任兼茶叶店老板，彻底颠覆了他
的想象。与邵琴“雅聚”的几个人，光顾的不仅是她精
致的茶庄，更照应着她茶叶之外的“生意”——原来，她
展露出来的所有的优雅、所有的气定神闲都是经过苦
心打磨和巧妙设计的，“于取悦、攀附、献媚、钻营之外
独树一帜”，只为以“最小的人格牺牲换取最实在的收
益”。最后，李燕察觉到丈夫对邵琴的心仪，也同时察
觉了邵琴巨大的“社交智慧”和能量，便果断出马，直奔
邵琴的茶庄而去。两个女人在彼此“明朗而贴心”的笑
容里找到了共鸣……

蔡东的笔触于温婉中充满警醒，对生活、对人物因
洞察而怀有深深的理解——在这个商品经济时代，当

“优雅”也成为可以开发、分享、利用的资源，代“夫”征
战的“花木兰”们在“大展拳脚”之余，更有一种悲壮和
无奈。

弋舟《等深》
罪与罚

《等深》（《乌江》2012 年第 5 期）像一部“动作小
说”，其节奏紧凑、情绪饱满激越，故事也充满了悬念和
张力：20多年前，“我”的女朋友莫莉出于“道义”和患
有癫痫病的大学同学周又坚走到一起，使得“我同时
失去了朋友和恋人”。3年前，敢于“对这个时代疾
言厉色”、敢于对生活中的一切不义面对面进行激烈
斥责的周又坚神秘失踪，莫莉在找“我”倾诉时，重
新开始和“我”偷情，并开始了“人人都在偷窃着生
活”。3天前，莫莉快满14岁的儿子失踪，使她的生
活陷入悲伤的绝境。“我”凭直觉判断出男孩的失踪
与莫莉的另一个情人、公司老总郭洪生有关：男孩要
赶在未满14岁、完全不负刑事责任之前，出手刺杀
郭洪生。怀着“一个时代对另一个时代的亏欠”，怀着
对“我们这一代人溃败了”的巨大内疚，“我”慨然前
去，希望能阻止这场随时都会发生的血案。结果，在
成功截获了手持短刃的男孩之后，却发现了令“我”
震惊的事实：男孩选择的日子，恰恰是自己年满14
岁之后——他要“光明磊落地谋求敢作敢为的责任”。
这样的决定，瞬间照彻了“我”灵魂深处的“肮脏、油腻、
乖巧、轻浮”。

在小说中，作家时常跳将出来，以人物之口对这个
时代、对“以这个时代为由改弦更张”的人们发出沉重
而响亮的拷问、诘难和“梳理”：“在惊愕中释放出来的
世界，只有同样的惊愕才能懂得，而来自命运的伤害，
只能由与命运等深的行动来补偿”。 （刘凤阳）

军旅作家刘国强多年来以巨大的创作热
情坚守在报告文学的园地中，用自己的作品见
证着报告文学的希望。

2011 年，刘国强的长篇报告文学《日本遗
孤》向我们展示了抗日战争中被侵略的中国人
民，却收养了成千上万日本侵略者的遗孤，可
谓感天动地。作者写道：这些孤儿“他们既不
是中国人，也不是日本人；他们既是中国人，也
是日本人。他们处在历史的夹缝中，他们成为
了一段被人们遗弃的历史。战争和侵略令他
们成为漂泊异乡的孤儿，而人道主义和大爱之
心却使他们拥有了一位位超越血脉、国界、仇
恨的中国父母”。

2012 年，刘国强又奉献了长篇报告文学
《浪子的春天》（《中国作家》 2012 年第 11
期），向我们报告了一个近乎奇迹的人间故
事。1993年，一个刑释解教者，在沈阳塔湾
与人创建了改革开放后大陆最早的“旧机动
车交易中心有限公司”。此后，他相继接收了
300 多名处处碰壁、生存无着的刑释解教人
员。他的名字叫张立祥。令人称奇的是，这
些不乏“七进宫”、“八进宫”的回归者，加入了
张立祥的公司，却能改恶从善，弃旧图新，
开始了他们的崭新的人生。19年来，这些身
背前科劣迹的人，竟然实现了“零犯罪”！我
读过一篇文章，有一个数字至今记得：目前
全世界出狱人的再犯罪平均数值为 50%。张
立祥创造了人间奇迹。

刘国强的报告文学帮助我们复习了这种
文体的基本特质：一个优秀的报告文学作家必
须是一个积极介入现实生活的参与者，必须要
有强大的社会担当。正如萧伯纳所说：“所有

值得一读的书都是由精神写成的。”刘国强的
创作主体具有这样的精神，他能够发现人间的
大爱大美，为了创作这两部作品，我们似乎能
看到他采访几百人的停不下来的足迹和查阅
无数历史资料的疲惫的身躯……两部作品，60
多万字，凸显着的是感动人心的大爱大美的情
感力量，也表达出作家心中升腾起的对大爱大
美的人性的深深的敬意。

无论我们的文学将会探索出一条怎样适
应转型社会又不失文学自我的路，也不管在世
俗化娱乐化潮流不断涌来的背景下，文学将会
怎样走着曲折坎坷的路而最终达到繁荣，我相
信，“泰山不拒细壤，故能成其高；江海不择细
流，故能就其深。”

刘国强的报告文学创作带给我们很多启
示，我以为最重要的是：一个作家创作主体中
强烈的社会责任感和忧患意识，具有发现大爱
大美的良知、良心的思想境界；这样的创作主
体精神——文学有之则生则兴，无之则衰则
亡。他的这两部作品就是他的创作主体与创
作客体互动互补的双向选择的结果。

刘国强的作品带给我们的再一个重要启
示是：报告文学不能只有报告没有文学。这两
部作品可谓是我们瞭望社会文明进程的一个

独特窗口，他以形象艺术承载并完成了这一社
会意义的表现。文学是人学，文学的第一要义
是写好人物，特别是人物的心理。

刘国强遵循着这一艺术原则。在《浪子的
春天》中，作家注意到中心人物的重要性，意识
到如果不能写出这个人物人性的丰富性和复
杂性，就无法使他意识到的意义得以承载。于
是，他写张立祥打架入狱，出狱后找不到工作，
创业中经历怎样难以想象的艰辛；怎样接收和
他一样找不到工作、生活无依的出狱人员；他
怎样教育、感化、帮助他们重新励志做人；他遭
遇了社会世俗观念和惯性思维的怎样的不解、
误解、中伤、打击……

在这样的社会环境和人际关系的历练中，
我们看到一个有人性深度的性格鲜明的硬汉
形象：他阳刚而又柔情、热情而又冷峻、善良而
又果决。作家既写出张立祥言传身教的一面：
他一年 365 天守候在单位，顾不上自己和家
庭，职工谁有困难，他都帮，他说的最多的
话是：“有困难跟大哥说，我肯定帮你。就一
条，再难，也别动歪歪心眼！”“只要做个好
人，就没人瞧不起你。”同时也写出他承受种
种艰难的心理压力。为了工人们，他什么坎
都得过，什么气都得忍，忧虑、委屈甚至是

惊骇天天积压在心头，有时不得不迫使他找
个没人的地方大哭一场。宣泄了、释放了，回
来，又是以“阳光形象”示人……这是一个有血
有肉的活生生的形象，而不是空洞无力的概念
性人物。

通过塑造张立祥和与他经历相似的朋友
们的群像，刘国强凸现了这一特殊“弱势”群体
的典型意义。正如恩格斯所说：“科技的进步
往往要以道德的倒退为代价去换取。”在转型
社会中，当社会的价值重心出现失衡，人们都
面临着价值观的困惑之时，犯罪现象是现代化
进程中必然出现的一个代价。同时，仁义道德
在任何时代都是至为宝贵的。若能使之成为
道德的主体，就不会让道德感埋没或受制于功
利目的。若能使之成为社会风尚，人们就具有
了悲天悯人的心怀，即使尝遍艰辛，也甘愿付
出、帮助他人。

超越利益原则的道德行为才能成就人之
高尚。任何国家和社会都会有一些遭遇困难、
患有心理障碍、处于边缘的弱势人群，他们之
中很多是在丧失理性一时冲动之下才犯罪
的。社会对他们要多一些宽容。在教育、感
化、帮助他们的过程中，爱的温暖力量是最强
大的，人间大爱可以净化和提升人的心灵，可
以使人们控制和管理好自我以符合社会规范，
也可以使人们理性对待“一时失足”的人群。
多一些理性平和、宽容大度，有助于这一特殊
的弱势群体的主体精神的转变与提升。

美源于爱。雨果说过：“人间如果没有爱，
太阳也会死。”刘国强有这样的信念，他是个人
间大爱大美的勘探者，也期望他的勘探能有更
多的发现与收获。

《浪子的春天》有大爱和大美
□孙武臣


