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“五四”新文学理论建设的中流砥柱
——沈雁冰在文学研究会的奠基、开拓作用 □丁尔纲

“五四”新文学的理论建设是中国现代文学史
的重大工程。迄今许多史著未能做出足够完整、准
确的概括。原因或许是史料占有不足，文学史观、
价值取向的局限；或许受胡适误导，高估了胡适。

1935年赵家壁推出《中国新文学大系》，各卷
主编都是具现场感的“五四”前驱。全书10卷，头
两卷是“建设理论集”与“文学论争集”，表现出对
理论建设足够的重视。“建设理论集”由胡适编选，
而他既不溯源，也不逐流，选文仅限在 1917 至
1920年——这不能不说是该大系的一大遗憾。

新文学理论建设实际是理论准备、理论倡导
和理论建设三个阶段。准备阶段前驱者有倡导以
白话取代文言的黄遵宪、裘迁梁等；更有倡导小
说界、诗界、文界革命，把通俗文学推到正宗地位
的梁启超和早于“五四”12年推出《文化偏至论》

《摩罗诗力说》，张扬“立意在反抗，指归在动作”
和“尊个性而张精神”“其首在立人”的鲁迅等，是
他们给新文学革命的理论建设定下了基调。“建
设理论集”共分三辑。首辑“历史的引子”本该概
括理论准备期的上述成果，胡适却无视前人，仅
选了自己的文章《逼上梁山》。

理论倡导阶段的前驱者有三种人：以李大钊
与陈独秀为代表的政治家型，以鲁迅为代表的文
学家型和以胡适为代表的学者型。胡适的主张一
是反对文言文提倡白话文，一是新文学即“文学的
国语、国语的文学”，此二者均停滞在改良色彩浓
厚的工具层面，既不具备李大钊提倡的具备“宏深
的思想学理、坚信的主义、优美的文气、博爱的精
神”，“真善、真美的素质”的“社会写实的文学”理
论主张的完整性、系统性，也不具备陈独秀高举的

“三大主义”大旗的文学革命冲击力，与鲁迅的“立
人”思想及“为人生”的文学主张固然不可同日而
语，即使是政治立场与胡适相近的周作人，其“人
的文学”主张也超越了胡适。而在“建设理论集”
中，李大钊、鲁迅、沈雁冰等的文章一篇没选；陈独
秀的仅选了两篇；胡适的却高达21篇之多。其结
果必然是以偏概全，遮蔽了历史，抹煞了更能代表

“五四”精神的理论开拓者的历史贡献；也冲淡了
反对封建文学、促进文学现代化的“五四”文学革
命精神。胡适此举，显然和进入理论建设阶段后与
李大钊等发生了“问题与主义”之争导致分裂，他
退出新文学革命阵营，钻进故纸堆有关。

《中国新文学大系》其他编者显然看出了胡
适的偏颇而给予了力所能及的补救。蔡元培在

《总序》中概括了“五四”新文学及其理论建设的
主旨。他指出：“五四”运动之所以“一定要牵涉到
文学”，是因为“文学是传播思想的工具”；新文学
革命又“必以白话取代文言”，以期“通俗易懂”，
何况白话文学本身“就具文学价值”，故“必以白
话文为文学革命的条件”。这就摆正了新文学革
命和文学语言革命之主导与局部的区别及其相
互关系。郑振铎的“文学论争集”则从全局出发，
选进了陈独秀、郭沫若、成仿吾和沈雁冰、郑振铎
等人的本应收入“建设理论集”的多篇代表作。然
而毕竟受选题分工限制，新文学理论的主要建构
者沈雁冰纵贯10年的许多文论未能收入。

理论建设阶段的主角是鲁迅和倡导“为人生”
的现实主义文学派别——文学研究会及主要发起
人沈雁冰、郑振铎等（主张“为艺术的艺术”创造社
的郭沫若、郁达夫、成仿吾等对新文学理论建设所
作重要贡献，此文从略）。他们始终高举“为人生”
的现实主义大纛，在新文学理论建设过程中发挥
了奠基开拓作用，其中建树最大者是沈雁冰。

新文学的本质与定位问题
关于这个问题，率先提出主张者是鲁迅和陈

独秀、李大钊、周作人，最具理论完整性、系统性
和鲜明倾向的是沈雁冰。同为文学研究会主要发
起人之一的周作人，其“人的文学”与“人道主义
文学”之主张，以反对文以载道的封建文学，张扬

“人的发现”与“个性解放”的“五四”精神为主旨。
其局限是排除了鲁迅以“立意在反抗，指归在动
作”为核心的文学人民性、抗争性；步入了“兽性
和神性便是人性”论、“个人主义的人间本位主
义”的“人道主义”论的误区。

1920年1月，沈雁冰呼应着鲁迅的“立人”主
张，把握“五四”时代精神主轴，倡导“为人生”，

“表现人生，指导人生”的新文学。他曾用“为民
众”、“为全人类”等范畴界定人生，但又强调新文
学“为平民的，非为一般特殊阶级的人”的特质，
和“宣传新思想”、“新思潮”而“振聋发聩”、“辟邪
去伪”的功能。他以萧伯纳、罗曼·罗兰“拿文豪的
资格提倡社会主义”的行为激励新文学家起“时
代先锋”作用。他认为“文学是思想一面的东西”，

“然而文学的构成，却全靠艺术”。这就把新文学
作为特殊意识形态的本质与定位讲透了。

1920年末，沈雁冰开始接受了辩证唯物论与
历史唯物论。在参与中共建党理论准备之同时，
其借鉴由西欧转向苏俄。伴随着中国工人运动由

“五四”到“二七”再到“五卅”的崛起，沈雁冰的文
学观与时俱进。1921年先是提出了文学“为被损
害民族”的口号，编发了《小说月报·被损害民族
的文学号》供新文学参照。他在“引言”中高度评
价其思想导向：“凡被损害的民族的求正义公道
的呼声是真的正义真的公道。在榨床里榨过留下
来的人性方是真正可宝贵的人性，不带强者色彩
的人性。他们中被损害而向下的灵魂感动我们，
因为我们自己亦悲伤我们同是不合理的传统思
想与制度的牺牲者；他们中被损害而仍旧向上的
灵魂更感动我们，因为由此我们更确信人性的砂
砾里有精金，更确信前途的黑暗背后就是光明！”
1923年他响应并支持恽代英等在《中国青年》上
倡导“革命文学”的召唤，认为新文学必须“激发
国民精神，使他们从事于民族独立与民主革命的
运动”。他所做的这一切，显然比“五四”时“为人
生”的提法更进了一大步。

1925年，沈雁冰彻底抛弃了文学“为平民”、
“为全人类”等的政治模糊性，代之以“头角峥嵘，
须眉毕露”的“无产阶级艺术”论，全面阐述了无
产阶级文学的产生条件、内涵及其与其他文学的
区别。同时又强调作家不论出身何阶级，只要经

历过无产阶级的生活体验，具备其思想情感，不
论写什么题材，都能创造出无产阶级文学。此外，
他还阐明了无产阶级文学对一切文学遗产都有
批判继承、借鉴创新的关系。至此，沈雁冰大体完
成了“五四”文学革命到革命文学之胎变的理论
表述，用科学的哲学观、文学观回答了其本质、定
性与功能问题。

走向与途径问题
沈雁冰推介了中国、外国两个文学发展史参

照系，他尤其致力借鉴外国文学。10 卷本的《茅
盾译文集》是介绍外国作家作品范例的总汇。在
洋洋 42 卷的《茅盾全集》及其补遗中，外国文论
占了6卷，这是他索源逐流梳理西方尤其是苏俄
文学史并作理论与规律之把握的总汇。在中国现
当代文学史上，身兼理论批评与外国文学史家者
为数寥寥；推出约 700 余篇外国文论和从《神话
研究》到《西洋文学通论》等 6 部外国文学史著
者，迄今为止仅有沈雁冰一人。

沈雁冰认为，借鉴要“有透彻的理解”，“取精
用宏”，“化为自己的血肉”。他厚积薄发，以自觉
意识与前瞻视野，掌握着世界文学由神话起源，
沿着“古典主义——浪漫主义——自然（写实）主
义——新浪漫主义（现代派）——革命现实主义”
走向，错综交叉发展的规律，指出其动因主要是

“时代精神”的变换。“每个反动，把前时代的
缺点救济过来，同时向前推进一步”。但我们又
不能“唯新是摹”，而应从善如流，宏观前瞻。
他判定新文学起点“尚徘徊于‘古典’‘浪漫’
的中间”；他锁定“写实派自然派”为发展目
标，于是提倡自然主义。当时文坛大抵认为

“文学上的自然主义与写实主义实为一物”。沈
雁冰看重的是自然主义与写实主义的精华——

“实地观察”与“客观描写”，以此原则斧正旧
文学的“面壁虚造”，这就摆正了新文学与生活
的关系。其局限在于强调了反映论，忽视了创
作主体作用。当时他年青气盛急躁，一度又倡
导过现代派的分支“新浪漫主义”，但他摒弃了
现代派诸如頹废消极、“世纪末情绪”等负面因
素，汲取其理想主义的精华，认定发生了“从
巴黎到莫斯科”支持苏俄革命之转变的罗曼·罗
兰和巴比塞为其代表。可见他倡导的新浪漫主
义实质是由革命民主主义转向社会主义思想过
渡期的中介形态，也是由批判现实主义向革命
现实主义文学过渡的中介状态。许多大师如高
尔基、鲁迅包括茅盾在内都有此规律性表现。
它不会也不可能长期稳定。所以一度试验之后
沈雁冰又转向现实主义。他确立了无产阶级文学

观之后就坚定地倡导以高尔基的创作为代表，认
为高尔基参与制定的《苏联作家协会章程》做出
理论表达的“社会主义现实主义”，是以革命理
想为支撑点，实际包含着革命浪漫主义的元素。
因此，一直通向当今文坛仍然认可并实践着的革
命现实主义，正是沿着沈雁冰引导的这个方向途
径前进，完成了由文学革命到革命文学再到左翼
文学的历史过渡。

新文学应遵循的原则问题
对于这个问题，沈雁冰以现实主义为主

轴，特别强调了三点：
一是坚持真、善、美，挞伐假、恶、丑。

他认为“真”是求得真实生活、真切思想和真
挚情感的统一。这是对面壁虚构、无病呻吟的
旧文学之“假”的否定。他说“善”“是思想一
面的东西”，从而把“时代精神”这个范畴引入
新文学、作为“善”的核心内容，借以体现张
扬反帝、反封建，提倡科学与民主的“五四”
新文学的思想倾向；借以抗击旧文学的“恶”。
他说“美”是人的“情意”，应该把自然美、社
会美、道德美和创作主体美好的“情意”有机
结合地倾注于新文学，并做出完美的艺术表
现。这是对旧文学之“丑”的否定。他说三者
之间以“真”为核心。“美”、“好”都必须是

“真实”的。“人的文学”必须是“真的文学”。
“真实的价值不因时代而改变”。他还认为不应
把“新”与“旧”绝对化。“最新的不就是最美
的最好的”，“旧文学也含有‘美’、‘好’的，
不可一概抹煞”。这样一来，就把新文学的真实
性、思想性和艺术性及其审美认知、审美表
现、审美取向统一起来了。

二是要以“作家的人格”保障创作品格。他
认为人格的核心是其人生观、哲学观和审美情
操。“革命的人一定做革命的文学”，决定了新文学
的审美倾向。它必须以“实地观察”与“客观描写”为
基础。“太偏于主观，容易流入虚幻”；“太偏于客观”
会导致“死板”“僵硬”。所以“客观与主观”“常相辅
为用，犹如车之两轮”。但必须在信守真、善、美的前
提下，“主观”也就是“作家的人格”要居支配地位。

三是新文学创作的典型化原则。沈雁冰在专
著《小说研究 ABC》中以小说为点，对西方文学
发展做了“历史的考察”，对文学典型化做了“理
论的探讨”。围绕人物典型化、环境典型化及其在
情节结构、风格情调等方面的体现问题做出的系
统总结与论述，支撑着他所坚持的新文学应以塑
造典型人物为中心，和一般与个别有机统一的两
个原则。他强调：“为人生”的新文学理当以写人和

人的社会关系为中心，理当以人的“特殊性”来表
现或再现人和人生的“普遍性”，这才能“截取一段
人生来描写，而人生的全体因之以见”，从而收到

“闻甲而联想到乙”的思想启迪与审美感染效果。

新文学的审美品格问题
“五四”之当时，沈雁冰就给新文学确立了高

起点的审美理想：要“恰情”，更要“有用于人生”，
要成为“民族的‘秦镜’，人生的‘禹鼎’”，为此，他
不断提出、不断修正自己的论说。最早提出的一
是“镜子”说：“文学是人生的反映”，宛如“杯子在
镜子里的影子”；一是“神韵”说：“文学的功用在
感人，感人的力量在神韵。”“形貌”和“神韵”相辅
相成，臻于形似与神似的统一。

1925年后他大大超越自己，提出了“意象”说
和“意绪”说：“文学构成的基础是来自现实生活
的意象和审美观念。”“意象可说是外物（有质的
或抽象的）投射到我们的意识镜上所起的影子。”

“经过了我们的审美观念的整理与和谐”（即“自
己批评”），“摒斥了那些不受整理无法和谐的”，

“将编制好的和谐的意象用文字表现出来，就成
了文学”。“用词与表现方式以新鲜活泼为贵；活
泼才有‘意绪’可寻，才能引起读者强烈或微妙的
兴趣。文学的美虽不全靠这个”，但它至少是“一
个主要成分”。此外他还提出了“斧子”说、“指南
针”说和“醇酒”说，再次纠正早期的偏颇。他
说：文学“不是片面的煽动而是深刻的表现”，

“不但须尽了斧子的砍削的功能，砍削人生使合
于正轨”，“还要指守人生向更光明美丽更和谐
的前途”，因此“文学决不可仅仅是一面镜子，
应该是一个指南针”。同时它必须以“感动”人为
指归：它“并不在文字表面上的‘剑拔弩张’”，不
要像“上口极猛”的烈酒。而要像“上口温醇”的
醇酒。“喝时不觉得它有‘力’，过后发作起
来，真正醉得死人”。其产生的条件“即是丰富
的生活经验和真挚深湛的感情”，要臻此“‘火
候成熟’的程度，就必须走过长长的艰辛的创
作经验的道路”。至此，沈雁冰关于新文学的审美
感受、审美认知、审美表现与审美作用的理论，已
经配套而成为体系了。

应该指出，沈雁冰的大量文学批评文章，不
仅带着大量的鲜活经验，而且破字当头，立在其
中。其理论指导意义决不仅限于“五四”后的 10
年，而是一直贯穿到改革开放以后的新时期。即便
只就“五四”后10年看，虽然因篇幅格局有限，但
其理论个性与特点已经十分显明。要而言之，一是
经历了由人性论到阶级论和辩证唯物论、历史唯
物论的胎变。二是以现实主义作为文学的主轴。三
是宏观视野、大局意识、责任担当和导向追求。四
是借鉴中外，承转古今，批判辨识，重在创新。五是
执著探索，敢于坚持原则，勇于纠正偏颇。六是理
论与实践紧密结合，以翻译介绍和文学批评为基
础，把握思潮，掌握规律，把创作实践的新鲜经验
上升为理论。既充实自己，也奉献文坛。这一切，为
理论批评家沈雁冰成长为作家茅盾打下了坚实的
基础，从而由单轨独行突进到双轨并行，成为新文
学理论建设与创作实践的开拓者与奠基人。

文学研究会及其主要发起人之一沈雁冰在
文学革命头 10 年留下的这笔理论遗产，是非功
过，后人评价各不相同。见仁见智，自不必说。但
决不能遮蔽历史，而应该从历史真实面貌出发，
实事求是，梳理辨析，去粗取精，以镜为鉴；滋补
自己，也遗泽后人。
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陈毅元帅英雄盖世，文武双全，一生戎马倥
偬，却又与文学有着不解之缘：早在我国现代第
一个文学社团——文学研究会成立不久，他就经
王统照介绍，加入了这个庞大而松散的团队。那
时他创作颇丰，写了不少作品，如小说《报仇》和

《十年的升沉》、白话诗《春光》与《游云》等等，都
发表在同是文学研究会会员的孙伏园所主编的

《晨报副刊》上。由此也与王统照等以文相交，结
下了深厚友谊。1957年 11月王统照去世后，他曾
作诗志哀。诗云：“剑三今何在？墓木将拱草深盖。
四十年来风雨急，书生本色能自爱……”诗前还
有小序数行写道：“前闻王统照先生逝世，不胜悼
惜。顷读《诗刊》二月号，载有剑三赠我诗，生前并
未寄我，读后更增加悼念。为赋《剑三今何在》以
报之。1958年4月12日。”

同“五四”时代许多著名作家一样，陈毅元帅
的文学情结，既生于天时产于地利更维系于他的
爱国之心民族之情。小学毕业后，他跨进的是一
所甲种工业学校学习工科，但他那时“实在的兴
趣是集中在政治和文学方面”。是“辛亥革命以后
四川连续不断的军阀内战”，引起他“对于政治和
社会问题的注意”；而少年时代的家庭教育和在
成都遇见的几个精通中国文学的老师，以及成都
四围富于文学艺术史迹的自然环境，又把他推上
了倾心于文学的道路。他说：“1919 年，‘五四’运
动爆发。这运动强调思想解放和文化革新，使我
在思想上起着大的变化。”为了寻找救国救民之
良方，他踏上了漫漫西行路。1919年 10月他到了
马赛，同年底又到了巴黎。那是无产阶级革命的
策源地，在那里他开始研究社会主义理论，并注
意当时俄国革命的情形，“同时广泛地阅读法国
的文学作品，特别喜欢卢梭和雨果的著作”。他在
巴黎住了两年，于 1921 年 10 月回到祖国。翌年
初，他又回到四川，在重庆的《新蜀报》当了一年
编辑，之后于 1923 年冬天再度离开家乡，投考北
京中法大学继续深造。入校不久，即加入中国共
产党，开始参加学生运动、工人运动和国民革命
运动。就是在这个时间段里，他认识了王统照并
加入了文学研究会。

对于中法大学的一段生活，陈毅元帅曾在致
奥地利籍朋友罗生特的信中做了如下记述：“这
时期，我仍然没有放弃对于文学的爱好。我从事
翻译法国的文学作品，也另用笔名写了许多诗歌
和小说。我企图用马列主义的观点来影响中国的
文学。我曾经发表过下面几篇文章：（一）《论劳动
文艺》；（二）《对罗曼·罗兰及其英雄主义的批
评》；（三）《对法朗士的批评》；（四）对巴尔比士著

作的介绍；（五）《在列宁逝世周年纪念日与徐志
摩的争论》。这些文章都是在党影响之下写的。”
罗生特在抗日战争初期即参加新四军，抗战胜利
后又参加东北野战军，为中国人民的解放事业奋
斗了十几个春秋，是一位可以完全信赖的国际友
人。从陈毅元帅的信中可以看出他们的交流十分
坦诚，惟不知何故自始至终无一字提到文学研究
会。莫不是因为该会组织过于松散，加入时不用
履行任何手续和仪式，致使记忆轻浅以至于遗
忘？不得而知，惟存遗憾！

1925年年底，陈毅通过了中法大学的毕业考
试，随即“变成一个职业革命者，开始具备坚定的
革命立场”，从此“主要地是从事党分配”的工作，
不得不“停止了”他的“文学生活”。然而，他的文
学情缘并未了断，艰苦卓绝的斗争把他锤炼成了
一个激情澎湃的无产阶级革命诗人。1934 年 10
月，江西中央苏区的主力红军出发长征，那时他
身负重伤，被留在江西担负军事指挥，并主持政
府工作。1935 年春天他率部突破敌军重围，转移
到赣南地区进行游击战争。在 1942 年 3 月 8 日写
于苏北盐阜区亭子港的信中他告诉罗生特：“这
三年游击战争，是我在革命斗争中所经历的最艰
苦最困难的阶段。整年整月的时间，我和我的同
伴都没有房子住，在野外露宿。大风大雨大雪的
日子，我们都在森林和石洞里度过。风餐露宿，昼
伏夜行，是我们生活的常规。敌人采取搜山、烧
山、移民、封坑、包围、‘兜剿’等等手段，进行最残
酷的‘围剿’。”而正是在这个“最艰苦最困难的阶
段”中，他挥笔写下了《赣南游击词》，写下了《梅
岭三章》。“断头今日意如何？创业艰难百战多。此
去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗。”大气磅礴的诗
句，堪垂千古。当他“依靠群众的支援和掩护，开
展灵活的游击战争”，使“这种游击战术达到了最
精彩的阶段”之时，他的诗作也更上层楼而炉火
纯青。事实正如他所言，“南方的三年游击战争，
也同二万五千里长征一样，证明了中国共产党是
一个不可战胜的伟大革命力量”，同时也证明了
他是我国现代文学史上一个特立独行不可多得
的元帅诗人。

全国解放之后，陈毅元帅更为繁忙，诗情也
更为热切。1959 年年底，他欣然接受中国作家协
会之邀，从昔日的文学研究会会员一变而为当今
的中国作家协会会员。亲笔填写的《中国作家协
会入会申请表》上，字迹规规矩矩清清楚楚无一
处涂抹，充分显示出他的严肃认真郑重其事：“姓
名/陈毅；性别/男；民族/汉；籍贯/四川乐至；出生
年月/1901年 8月 16日；家庭出身/小职员——地

主破落户；个人成份/知识分子；参加党派/中共；
文化程度/大学毕业；主要从事何种文学样式/诗、
散文；现在工作单位及职务/国务院工作人员；主
要经历/1919 年到法国勤工俭学，开始接触社会
主义并研究法国文学。1922 年返国，开始作政治
活动，并作新闻记者，开始写诗及小说。1924年以
后作职业革命家直至现在，文艺活动作为业余工
作时断时续，但未曾完全放弃，写诗的时候多些。
生平总想当一个文学家，此志愿直到现在未能实
现。最近的文学工作计划/一、想利用业余时间写
一些诗歌或游记。二、想写一部自传（回忆录）来
反映中国大革命，苦于抽不出时间来。填表人/陈
毅 1959年12月9日。”

与申请表同时送交作家协会的，还有陈毅元
帅的亲笔书信一封，其原件已于1967年9月20日
由王树新、郑茂达二人经手上交中央办公厅，只
留下一份抄件，现存中国现代文学馆。信文是：
作协书记处负责同志：

出京游历了四十天，八号返京，接读来函，拉
我参加作协，十分愿意。兹填表送呈，请加审查。
说什么“在文学上有贡献”，太客气，也与事实不
符；但十分愿意出一臂之力，以有助于文艺事业
之发展，入会之目的在此。至于文艺写作，得便即
大胆尝试，工拙不计。想做革命又写革命，此宏愿
也。何日能达到几分，不敢预言，愿努力为之。匆
匆。致敬礼！

陈毅书
一九五九年十二月九日

从文学研究会到作家协会，充分表现出陈毅
元帅对文学的挚爱。“生平总想当一个文学家”，
这是他的肺腑之言；“想做革命又写革命”，他做
了，也写了，这是他的骄傲与光荣；“想写一部自
传（回忆录）来反映中国大革命”，却“苦于抽不出
时间来”而未能完成，这是他的遗憾，更是国家与
民族的遗憾，因为我们由此失去了一部光芒万丈
无与伦比的革命史诗。好在，陈毅元帅“观宇宙之
无穷，念人生之须臾”，曾作“七古”一首存留世
间，为子孙后代警钟长鸣。诗云：“手莫伸，伸手必
被捉。党与人民在监督，万目睽睽难逃脱。汝言惧
捉不敢伸，他道不伸能自觉。其实想伸不敢伸，人
民咫尺手自缩。岂不爱权位，权位高高耸山岳。岂
不爱粉黛，爱河饮尽犹饥渴。岂不爱推戴，颂歌盈
耳神仙乐。第一想到不忘本，来自人民莫作恶。第
二想到党培养，无党岂能有所作？第三想到衣食
住，若无人民岂能活？第四想到虽有功，岂无过失
应惭怍。吁嗟乎，九牛一毫莫自夸，骄傲自满必翻
车。历览古今多少事，成由谦逊败由奢。”

从文学研究会会员到中国作协会员
——陈毅元帅的文学情结 □刘 刚


