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收到李青葆诗集《心灵的风景》是在
去年暑气逼人的8月。这是他“风景三部
曲”的最后一部，此前出版的诗集《行走的
风景》曾获得龙文化金奖，前年出版的楹
联集《屹立的风景》也获得文学界的普遍
好评。当我打开这本诗集的时候，一股清
新爽气之风扑面而来，霎时将炎热的暑气
吹得无影无踪，让我爽利地走进了他《心
灵的风景》之中。

一
我跟随诗人，在我们伟大的文明古

国，走过五千年的史迹，踏过古老、壮美、
神奇的土地。从商纣王到周文王，从秦皇
帝到汉武帝，从唐宗到宋祖，再到一代天
骄，直到明朱太祖、清太祖努尔哈赤，多少
英杰在这块神圣的土地上，书写了历史的
神奇，泼墨于山川的壮丽，回望这神奇、这
壮丽，是中华民族一代一代前仆后继浴血
奋战的记忆，循着这神奇的史迹，亿万人
民英勇奋起，再创我们这一代人，伟大时
代的新壮丽。多少诗人墨客，激情燃烧，
奋笔吟咏神奇的昨天，泼墨勾画今日之壮
丽。

李青葆是生长在山水如画鹤乡青田
的诗人，他善写律诗，其不尽的诗章，都可
见其形式排偶与声调和谐的雅丽，都可听
到其音乐律声五线谱之起伏。他的诗作，
大都以古律形式，讴歌时代，吟咏当今，故
而受到广大诗歌爱好者的热吟，“粉丝”多
多。请听他这部诗吟的新作《山海关上赋
长城》：“长城东起老龙头，链锁群山夏与
秋。坐镇千年御外敌，飞腾万古阅风流。
而今国力凭科技，昔日雄关供旅游。岭上
观光人似水，可知脚下怨和愁？”老龙头是
万里长城最东部之起点，故山海关史称天
下第一关，他站在这里，链锁群山的雄伟
长城使他联想万千，中华民族是一个酷爱
和平的民族，但又是勇御外侮的民族，“人
不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人”，
飞腾万古的长城就是历史的铁证，它象征
着我们民族的骨骼，它是不可屈服的民族
脊梁。此时此刻，诗人站在长城东起点
上，眺望“飞腾万古阅风流”真可谓已是思
接千载，故而寂然疑虑“可知脚下怨与
愁”。

庐山是极引诗人应物斯感之山，《咏
庐山》是诗人李青葆游庐山时写的一首佳
作，吟咏了当代庐山又一代“天人真合一”

之人文景观：“上山恰值雨潇潇，烟雾迷蒙
景更娇。翠岭云凉风滴露，朱楼舞热夜吹
箫。欲寻太白诗声远，犹见将军义愤高。
留得天人真合一，满眸锦绣不言凋。”在烟
雾迷蒙雨潇潇的季节，诗人来到了历代诗
人均登山畅吟的庐山，透过云凉风滴露的
翠岭和舞热夜吹箫的朱楼，他寻找李太白
的脚印，在太白当年站立的地方，遥望那

“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的瀑
布，眺望“青天削出金鞭蓉”之五老峰，也
许他已经看过这些有名的景点，但他只用
一句“欲寻太白诗声远”来点明李太白曾
经多次来过庐山，而且留下了千古诗篇的
史实。新中国成立以后，庐山更留下了当
代许多诗人的吟作，毛泽东几度登庐山，
每次都留下不朽的诗篇。1959年党中央
在这里召开著名的庐山会议，会议的任
务，本来是要纠正高指标、浮夸风的“左”
倾错误，却因会议出现了不同声音，转而
变成反对右倾，彭大将军的直言，却成了
会议的靶子，故诗人引发“犹见将军义愤
高”的诗句。

诗人还来到当年宋美龄居住过的
“美庐”，写下了一首七绝 《美庐感赋》：
“空庭叶落叹秋深，歌舞当年何处寻。寂
寞钢琴思旧主，半窗夕照半窗尘。”“美
庐”却曾有过“歌舞当年”，但亦留有

“夕照”与“窗尘”，短短的诗句，形象
地记录了诗人对这位历史人物历史性的
客观评价。李青葆登庐山之赋，跨越千
载时空，却又一次为这座名山留下了三
个历史人物的形象，真可谓“留得天人
真合一，满眸锦绣不言凋”。

再到诗人必吟之地，山西与陕西面对
面地理相邻处，看黄河壶口瀑布奇观，听
诗人李青葆的吟唱，真可谓化壶口瀑布之
咆哮作律声起伏之壮丽，其诗文之恢弘，
其诗骨气势之磅礴，似应纳入壶口优秀瀑
诗之史册。

同样是写瀑布，《咏石门飞瀑》则是
一首深蕴哲理思考的律诗，他不止一次

地站在他家乡的石门飞瀑前观察、思
考、欣赏：“山石崔嵬紫雾飘，圣泉飞唱
下云霄”的雄伟壮观的景象，使他似乎
领悟到：“一生清白标天际，壮美源于出
处高”。诗人通过对历史的考察，深情的
沉思，发掘了“壮美源于出处高”之哲
理，讴歌刘基的崇高品格。

二
李青葆是一位现实主义的诗人，他的

律诗，既严格遵守音律之法则，注意排偶
与韵律的和谐统一，又以时代的内容入
律，故而他的律诗的显著特点，是时代的
律诗。

在西藏解放 50 周年前夕，为农奴的
解放，为藏族兄弟姐妹的解放，为西藏跳
跃性的历史发展而激情燃烧，他挥笔写下

《咏西藏解放五十周年》七律一首：“春到
高原绿正肥，农奴昂首沐朝晖。千山锁链
与冰碎，万寺钟声共鸟飞。小丑犹温跳梁
梦，神州齐讨害人豨。今逢节庆彩虹舞，
民族和谐扬大旗。”诗人激情奔放地歌颂
了西藏人民取得的伟大历史变迁，又无情
鞭挞了达赖集团叛国的历史罪行。

当他来到南湖，重温了党的第一次代
表大会从险境走上红船的历史，当即哼吟
七绝一首：“立志变弓射大雕，红船出水路
途遥。行人莫道南湖小，此去波连四海
潮。”这种时空大跨度的诗吟，以诗的语
言，深情而又富有哲理的把“南湖小”与

“四海潮”相连，真实的写照了中国共产党
领导全国人民进行民主革命的伟大历史
进程。

当 走 上 历 史 性 的 红 色 割 据 第 一
山——井冈山的时候，诗人立即走进了当
年开创井冈山的历史岁月：“路险林深风
送爽，车如轻骥过山冈。峰伸五指擎天
起，旗伴丰碑为国扬。万木葱茏藏剑气，
千秋神圣耀星光。黄洋界上炮犹在，化作
钟声警四方。”黄洋界上炮声犹在，那是诗
人作为历史的钟声，告诫后人莫忘历史之

艰辛，坚守今日之“井冈”。
李青葆许多写史的律诗，其意境高

矣，其神思远矣，以史为镜，警示今矣。当
他来到南京阅江楼，神接千古，当即吟七
绝《阅江楼抒怀》：“阅江楼上望江流，千古
兴亡载覆舟。不信请看狮子岭，一声呐喊
易春秋。”诗人用诗句警示人们，认识“历
史周律”之深邃历史根源。

三
李青葆出生在浙江省青田县一个偏

僻的山区小舟山平风光村，这里是梯田风
光秀，稻鱼共生游，美丽清秀的鹤乡，他从
小生长在梯田的美色里，歌唱在稻鱼的共
生中，他熟悉梯田的构图美，他了解稻鱼
共生的音韵，他与它们同喜怒，他与它们
同吟唱。

青田县稻田养鱼已有3000多年的历
史，2005年，“青田稻鱼共生系统”被联合
国粮农组织评为亚洲惟一的“全球重要农
业文化遗产”，从此，稻田养鱼犹如中了状
元，名扬五洲，声震四海。他自然要吟唱

《稻鱼共生》这家乡之美韵：“相依相伴三
千载，终盼东风共鸟归。今日梯田成胜
境，鲤鱼一跃化龙飞。”鹤乡农民的“渔耕
乐”跃然纸上，诗人自然已与乡亲“鲤鱼一
跃化龙飞”矣。

青田还是全国有名的侨乡，《咏侨乡
青田》是他赞美故乡的又一首饱含深情的
诗，“大厦推窗点星亮，霓虹流彩染江红”，
吟咏家乡典型的美丽夜景，由于有 25 万
人生活在世界的 100 多个国家，“五洲遍
烙青田印，太鹤兼容万国风”，诗人哼吟了
侨乡太鹤兼有“五洲”“万国风”之诗韵，同
时又吟鹤乡繁荣景象的缘由：“满目繁华
颂人杰，梦中最忆小平公。”诗人在吟唱故
乡壮美，故乡繁华的时候，深觅其壮美之
源，繁华之根，乃系“梦中最忆小平公”，表
达了鹤乡百姓情缘于“小平公”，盛赞改革
开放的总设计师之深情。

李青葆不但是一位优秀的诗人，还是
一位多产的作家，他创作了诸多中、短、长
篇小说和散文、报告文学，其散文《临江夜
色美如酒》，被中国散文学会选进《中国散
文大系·旅游卷》。他一贯坚持正确的审
美取向，勤奋笔耕，许多优秀作品在全国
广为流传，深受广大读者喜爱。愿李青葆
的文学创作如同青田石的光彩，永在中国
文坛熠熠发光。

“草原文学重点作品创作扶持工程”和“优秀蒙古文文学
作品翻译出版工程”的成果开始和读者见面了。这是值得庆
贺的事情。因为这一工程不仅是内蒙古对文学创作的担当，
更是对文化建设的奉献。

在那远古荒蛮的年代，不知怎样称呼的一群群人在中
国北方的大地山林间穿梭奔跑，维持着生命的存延。慢慢
地，他们繁衍起来并开始有专属各自的族称，被人类发展的
普遍规律所驱使，一个接一个地走出山林过起了迁徙游牧
的生活。于是，茫茫的草原就变成了这些民族书写盛衰成
败的出发地。挥舞着战刀和马鞭，匈奴人第一个出发了，紧
接着是鲜卑人，然后是突厥人，再后是契丹人、女真人，之后
是蒙古人，他们一个接一个地踏着前人的足迹浩浩荡荡地
出发了。如今，回首望去，他们奔腾而去的背影犹如一队队
雁阵，穿过历史的天空渐渐远去……

雁阵飞去，为的是回到温暖舒适的过冬地。而北方民
族依次继续地奔腾前去，为的却是要与人类历史的发展潮
流融汇对接。这是一个壮观的迁徙，时间从已知的公元前
直到当今年代。虽然形式不同，内容也有所变化，但这种
迁徙依然不停地进行着。岁月的尘埃一层又一层，迁徙的
脚印一串又一串。于是，经历过沧桑的草原充满了关于他
们的记忆。在草原的记忆中，有他们从蛮荒走向开化的跋
涉经历；有他们从部落成长为民族的自豪情怀；有他们建立政权，制定制
度，践行管理的丰富经历；有他们敬畏自然，顺应规律，按照草原大地显
示给他们的生存方式游牧而生的悠悠牧歌；有他们按着游牧生活的存在形
态创制而出的大步行走，高声唱歌，饮酒狂欢，豁达乐观而不失细腻典雅
的风俗习惯；有他们担当使命，不畏牺牲，奋力完成中国版图的大统一和
各民族人群生存需求间的无障碍对接的铿锵足迹；更有他们随着历史的发
展，朝代的更迭和生存内容的一次次转型与中原民族相识、相知，共同推
进民族融合，一体认知，携手同步的历史体验；还有他们带着千古草原的生
存经验，与古老祖国的各族兄弟同甘苦，共命运，共同创造中华文化灿烂篇
章的不朽奉献……

承载着这些厚重而鲜活的记忆，草原唱着歌，跳着舞，夏天开着花，冬天
飘着雪，一年又一年地走进了人类历史的21世纪。随着人类文明发展进步
的节奏，草原和草原上的一切激情澎湃日新月异的时候，我们在她从容的脚
步下发现了如土般厚重的这些记忆。于是，我们如开采珍贵的矿藏，轻轻掀
去它上面的碎石杂草，拿起心灵的放大镜、显微镜以及各种分析仪，研究它
积累千年的内容和意义。经过细心地研究，我们终于发现它就是草原文化，
就是源远流长的中华文化的源头之一。它向世界昭示的核心理念是：崇尚
自然，践行开放，恪守信义，还有它留给往时岁月的悲壮忧伤的英雄主义遗
风！这样，当世人以文化为各自形象，与世界握手相见时，内蒙古人也有了
自己特有的形象符号——草原文化！

精神生活的基本需求是内容，而文学就是为这一需求提供产品的心灵
劳作。因有赤橙黄绿青蓝紫，世界才会光彩夺目。文学也应该这样。所以，
我们大力倡导内蒙古的作家们创作出“具有草原文化内涵，草原文化特点，
草原文化气派”的优秀作品，以飨天下读者。并将其作为内蒙古自治区重大
的文学工程加以推动。如今，这一工程开始结果了，并将陆续结出新的果实
落向读者大众之手。

在此，真诚的祝福这项工程的作品带着草的芬芳、奶的香甜、风的清爽
和鸟的吟唱，向大地八方越走越远。

近些年来，为庆祝世界反法西斯暨中国人民抗日战争的胜
利，国内文学界、史学界、出版界做出很大努力，不断产生新的研
究、创作成果，不断推出新作、佳作、力作。罗先明的《远东战争
风云》在近年推出的这些书里面，不但是好书，还是有分量的一
部重头书。作者10年辛苦不寻常，在作品中实现了三个推进和
突破。

第一个推进和突破，在于它是一部全景式的著作，是远东反
法西斯战争全景式的描述。在我看到的写中国抗日战争的史学
著作中，这似乎是规模最为宏大、视野最为广阔的一部。不但写
了直接交战的中日双方，还写了美、英、苏三大国以及东南亚地
区的有关国家。这是一种全方位、多角度，时间和空间交叉变换
的写战争的方法。而在写到中国和日本时，都是从 1927年前后
切入，我认为这也是合适的，因为 1927年无论对中国或是日本
来说，都是重要的转折关头。日本从 1912 年到 1927 年的 15 年
内，更换了11任内阁，总趋势是军国主义、法西斯力量越来越得
势。到原任陆军大将的强硬派田中义一担任首相，政权的军国主
义化已达到异常可怕的程度，终于完成了侵略的准备，可以向中
国动手了。书中写出日本军国主义怎样一步步发展，怎样把头脑
比较清醒、肯负责任的首相（像若槻礼次郎、滨口雄幸和最后的
铃木贯太郎）、大臣（如币原外相）、议员（如美浓部达吉）一个个
收拾掉，或暗杀，或撤换，或镇压，最后让政局完全由军部、由法
西斯势力来控制，使人不能不受到震撼。联系到今天日本右翼势
力的抬头，也不能不令人警惕。《远东战争风云》在这方面很有成
就，能给人许多启示。

第二个推进和突破，是写出了中国的全民抗战，全面抗战。
所以说是突破，因为在过去比较长的时间里，由于历史的政治的
原因，一般我们比较多的讲八路军、新四军的抗战，共产党领导
之下的抗战，对于国民党的抗战讲得很少。现在应当说有了一个
新突破，我们的抗战展览馆里展示国民党正面战场消灭敌军是
80多万，共产党领导的游击战场消灭敌军是50多万，这比较接
近历史事实，显示了我们作为执政党的一种胸怀。历史的真实一
定要写，否则人家是不服气的，我们大陆方面自己就应当写这
个。2005年三四月以后形势发展得很快，国民党、亲民党、新党、
台湾的“蓝阵营”，他们连续地访问大陆，两岸有了沟通、有了交
流，形势可以说非常好。在这个时候，我们写出了全民抗战，写出
了国共合作的抗战，既尊重了历史的真实，同时也反映了我们今
天审时度势，作为执政党的一种气度、一种胸怀。在这一点上，也
是一个推进，也是一个突破。但可能还存在弱点。本书作者开始
朝这个方向做了，但是还不够。比如说西南战场的滇缅路，萧乾
曾说是“血肉筑成的滇缅路 ”。他当年作为一个记者在那里采

访，这个滇缅路后来被日本封锁。太平洋战争爆发之后，中国通往国外去的海路、
陆路大都被封锁，要夺回来是很残酷的。这样一场战争，第一阶段，中国损失惨
重，可以说中国军队牺牲得非常壮烈，一直到1943年才有了变化，由于跟美国有
了更好的商谈，取得美国军事方面、设备方面、武器方面的各方面支持，打通了所
谓西南边陲上面的驼峰空运。驼峰航线就是飞越喜马拉雅山，输送许多武器装备
进来，状况才有了改变。这方面现在看起来，写得还是不够的。我知道一个史实，
就是河内战役，1944年冬天到1945年的春天，河内战役以后，中国军队——就是
关麟征的集团军——把日军印度支那泰马战区的司令官寺内寿一俘虏了，俘虏
之后查抄出他的一本日记。他在这个日记上写着，说是日本军队一个师可以对付
印度军队五个师，可以对付英国军队两个师，可以对付美国一个师，就是一对一，
但是要对付中国军队，日本要两个师才能对付中国军队一个师。就是说，在日本
战区司令眼里，中国军队的作战能力是非常顽强的。这种情况，我们应该把它写
出来。现在作者已经尽了很大的努力，取得了很大的成绩，有了推进和突破，但还
有不足的地方，还可以再作改进。

第三个推进和突破，在于这部书把严酷的历史事实和生动的文学想象这两
方面结合起来了。《远东战争风云》以重大历史事实为骨架，以真实人物的活动为
血肉，通过合理的想象、推理和细节虚构，活生生地展现了上世纪20年代末到40
年代中期远东的风云变幻。它既是宏大的历史著作，又是很有可读性的文学纪
事，是文与史的交融。它写了大量的历史事实，但又不排除作者的文学想象，通过
他的体验，成功地加以表现。当然，这种史与文的交融，史是基础，文是辅助，文有
限度的作用，两者关系要处理得当，需要掌握好分寸，需要谨慎从事。比如写到某
个重要历史人物，写到他暗中想的念头，“暗想”如何如何，这在小说里边是可以
的。但是，如果作为一个纪实性的书，这种地方就容易引起读者的怀疑：“你怎么
知道这个人物心里边想的东西？”反而降低了读者的信任度。此外，个别提法或细
节不够准确。如第一卷“序编”叙述1927年的事，却有“建国大典”和“总理陵墓”
等话，都需要重新斟酌。但总的来说，这本书里史和文的结合还是比较成功的，既
非常冷静地写出了丰富的历史事实，同时确实施展了作者经过研究之后的想象。
这两方面的结合也是一个突破。

《响铜记》是李莹的第四部长篇小
说。这位“80后”女作家过去曾给人以青
春“轻写作”的印象，这次却改弦更张，潜
心 4 年，以新的厚重之作重塑了一种勇
于负重、自我挑战的写作姿态。

小说叙述的镲儿塘村史，差不多就
是一部历尽沧桑、百味杂陈的飞镲史。镲
儿塘是靠近渤海湾的一个小渔村，村民
世代以捕鱼养虾为生，过着自给自足的
平淡日子。随着城市化进程的提速，300
年历史的镲儿塘村与600年历史的鱼骨
村之间的生存之争势在必行。镲儿塘位
于环渤海湾经济圈要地，毗邻正在建设
中的国家级远洋渔港，还被规划为重点
旅游度假区，但在老村长赵有余看来，镲
儿塘更有存在价值的却是自己的飞镲
史。已走出渔村出国留洋的“海归“商人
赵俊辉承诺出资重建镲神庙，还从城里
请来了米夏工作室的企划精英，要将镲
儿塘村包装成古渔村民俗文化旅游胜
地。竞争胜出的镲儿塘村人没有头脑发
昏，而在考虑怎样使“锵锵”飞镲艺术传
承下去，免遭商业大潮的侵袭和污染。

铜镲是中国民间常见的互鸣体打击
乐器，发音清脆明亮，悦耳动听。“铜镲”的
传说在镲儿塘源远流长，家喻户晓，甚至
被赋予了象征吉祥的某种图腾意味，“甭
管年景好坏，镲儿塘这镲是一定要打的，
坏年景就把喜气打出来，好年景要把喜气
打得欢”。镲儿塘的飞镲绝技能成为国家
级非物质文化遗产保护项目，绝非偶然。
非遗项目具有不可再生性，如今正面临被
连根拔起的存亡危机，有识之士质疑，当
城市化发展与文化遗产发生冲突，做出让
步的一定就不能是经济利益吗？这种深切

的忧患之情在《响铜记》中贯穿始终。
女主人公李夏是一位“80 后”女企

划，曾被朋友调侃为“离开城市就会死”
的“城市动物”，她风尘仆仆，身体力行，
两年多来奔波忙碌，就是要帮镲儿塘人
圆梦。这个过程一波三折，也曾几进几
出，有过失落、流泪和挣扎，甚至还被外
村人动手殴打，但镲儿塘的现状和未来
始终让她牵肠挂肚，她知道自己真正需
要什么，无怨无悔，不肯动摇。她的心目
中，镲儿塘不仅应该有海、有船、有美景
和美味，还要有镲、有神、有历史和文化。
李夏和老村长赵有余、新村长赵俊亮、海
归老板赵俊辉、大学生村官陆军、渔民企
业家田家富一起齐心协力，复建镲神庙，
挖掘、整理出见证渤海湾前世今生的遗
迹、寓言和故事，让飞镲重新舞动起来，
提振士气，以铜镲叫响的镲儿塘一时间
成了投资和旅游的热点。

铜镲是一种民间乐器，在镲儿塘却寓
意着乡魂。飞镲伴着锣声鼓点使人精神振
奋，还有净化心灵的作用。另外，发生在镲
儿塘的古老乡村爱情，虽不能说惊天动
地，却绝对惊世骇俗，让城市女子李夏唏
嘘、纠结、自责，“这辈子再也做不到了，像
螺姑、满婆、狗爷一样，用一辈子的时间用
自己的全部身心去爱一个人，我们都太自
私了，做不来。可是活在现下这样的欲望
世界，怎么可以不自私呢？”李夏内心承

认，有意躲避与比自己小9岁的阳光大男
孩赵俊亮的姐弟恋，就是出于很现实的自
我保护的考虑，事实上，已经继任村长的
赵俊亮，做事有章法，从不拖泥带水，远比
李夏想象的要成熟和有担当，“日子是过
出来的，不是想出来的”，并告诉她，“我不
留你，但是我会等你”。

一度，我们曾过于相信塞缪尔·P.亨
廷顿的观点，“在很大程度上，城市的发
展是衡量现代化的尺度”，以至于失控到
自认为无所不能，不惜以竭泽而渔的方
式蚕食土地，日新月异地加速着“城市
化”进程。曾几何时，土地变卖融入城市
经济链条，已经成了城市扩张的一个模
式。这时候的乡村命运既是被动的，也有
难以拒绝的物质诱惑。面对抉择，村民各
有各的盘算。年轻人为之欢呼雀跃，他们
大都在城市有过打工经历，盼望卖地分
钱，迁入安居小区，搭上城市化的快车。
李夏不禁为他们担心：“镲儿塘这些淳朴
得甚至有些野劣的人们，城市会接纳他
们吗？”村里的中老年人则想得很远，也
很实际：变卖土地意味着村子解体和消
失，他们大半辈子除了打渔养虾别无他
技，一旦进城坐吃山空，就算是分得百八
十万，在城里够活一辈子吗？当年轻人一
趟趟跑县政府上访，要求拆迁镲儿塘的
时候，老村长赵有余终于情绪失控了：

“土地是祖宗给的，政府要拿走那是为国

家作贡献，你们要拿地换钱就要先摸摸
自己的良心，这是绝户事，绝了子子孙孙
的道……”土地寄托着乡村百姓根深蒂
固的家园意识，不说城里人，习惯了漂泊
城市的年轻农民工，也很难理解老一辈
村民对土地的切肤之情。镲儿塘最终没
有沦陷，而是完成了自我救赎，闪烁出了
艰难重生的异光亮点。

当下的小说叙述动感十足，讲究速
度，注重节奏，以迎合人们“快餐式”的阅
读需要。李莹却坚持了一种“慢”叙述，如
小说写的，“镲儿塘必须提供‘慢生活’的
度假理念，吸引周边过烦了‘快生活’的
都市人来此放松身心”。她的笔下，没有
让镲儿塘笼罩在锵锵作响的飞镲氛围，
相反，带给读者的是一种远离浮世、滤去
喧嚣的静默和沉思。不仅叙述节奏舒缓，
从容不迫，小说结构也以四季分明的轮
回方式，章节依次为“春祭”、“夏记”、“秋
祭”、“冬记”、“春祭”、“夏记”、“秋记”、

“冬祭”，最后回归“春记”。以季节轮回支
撑小说骨架并非李莹首创，但在当今快
节奏、轻阅读时代，采取这种结构虽很冒
险，却显示了作者的一种叙述自信。

《响铜记》使我感受到了一些“80后”
女作家不同于以往的写作气象。这一代作
家绝不是温室里的花朵，而恰恰在其青春
期或成长期伊始，就与一个价值失范、精
神失衡、盛产经济奇迹的时代狭路相逢，
不得不直面新世纪太多且莫测的社会变
数。既然一切无法回避，就必须栉风沐雨，
独立面对，并通过自己的思考、体悟、积累
和书写，给出质地坚实的文学回答。李莹
这样做了，还有一些她的同代作家也在这
样做，我们为之期待。

城市化进程中的乡村亮点
□黄桂元
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神与物游 感物吟志
——李青葆诗集《心灵的风景》读后 □翟泰丰
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长篇小说《你这个特务》读毕，我便
想到了“红色悬疑”这个词。显而易见，
作家童峥没有被之前海量的优秀或不很
优秀的悬疑作品唬住，她用很大的气力
从悬疑、惊悚中构建独属于个人特点的
悬疑建筑，尝试慎重地排除大部分陈旧
的套路，荡漾出不乏新鲜的故事并将之
推进命意轨道。小说的叙述视角以一部
德国莱卡相机及刻写的名字引出上世纪
30年代的一段故事，故事不乏那个年代
黑白照相般的情绪观照和不可思议的离
奇桥段，把读者引到诡异与美好、巧合与
合理混合构成的独特地方，其中不难看
出颇获读者同感的反日情绪。“太奶奶”
宁思凡不同寻常的人生充满了戏剧性的
变奏和重合，死亡似乎总出其不意地和

“出嫁”这样的幸福时光交替。宁思凡的
父亲意外遇害，悲剧意味变得古老而陈
旧：母女被赶出家门，财产被霸占，一夜
间变得几乎一无所有，包括婚约。这样
的套路是冒险的，作家显然意识到了这
一点，但作家并不着急，不疾不徐地安排
他的主人公到一所女子学校做体育老
师，并在一次爬山遇险时邂逅开照相馆
的高家俊，和他拥有短暂的浪漫和快乐
日子，也在一夜间，高家俊神秘坠崖，她
变成了寡妇，两个无声电话来了，她发现
高家俊有可能还活着，有可能是日本特
务……从此走上寻夫之路的故事开始不
同寻常起来，孤儿院寻访、误闯黑店、意

外受伤遇到高家俊等情节使那些看起来
不起眼的蛛丝马迹开始发酵，一层一层
剥离开种种神秘及神秘氛围里的“恶魔”
因子，最终发现又陷入一种更大的死亡
陷阱，墨竹、贺守忠、火石、大山、土井樱
花、小林太郎等名字镶嵌其中，谁也无法
逃离。小说最后以一句“她听见身后远
处的山上传来枪声”，宣告了高家俊宿命
般直面一场逃不掉的死亡。

小说没有回避清晰且真实的叙事处
理有可能使人误会成注重真相的报告文
学，与电影《泰坦尼克号》一样，作家尝试
了一种几乎不加任何技术性的叙事策
略，显示出小说应该有的一目了然的性
质和结构，基于这样的性质和结构，小说
选取了可读性这一直接的讨巧方式，以
一种平实得近于憨态的样子穿行其中。
没有技巧其实就是一种技巧，小说标题

《你这个特务》已经相当明确地规定了文
本必然的风格，疏离温情叙述山乡风味，
疏离宏大叙事规模，笔触会同人性的晦
暗与光亮、人的沉沦与自救，毫不质疑地
将“反特”题材里固有的反日情绪和另类
环境下的英雄确立方式联系起来，作家

在作品中所做的努力，首先是文学真切
实在的描述。

毫无疑问，如果让小说的真实性不
再仅是虚构的真实的期待，必然有作家
驾驭真实的有意识观照，这其实是艺术
活动的有趣呈现。作品关涉相当规模的
地理特征、人文痕迹和历史由来追溯、
地方风物介绍等，作家不必动用生花妙
笔来造成阅读层面上的分花约柳和轰轰
烈烈，而是倚重还原史实的朴拙和简
淡，使穿行其中的时代人物妥帖而自
然，即使对修辞有些许热忱也显得并无
必要。至于略微文雅的诗词，作家个性
化的意图，庄重的叙述，无处不在的吆
喝等等，也无迹可寻，这大约也表明作
家与时尚类型写作及莫测高深的刻意增
速不会发生关联的决心。

悬疑小说最大的特征在于“悬”和
“疑”，作品的留白使这一特质越显重
要，往往在故事的结尾处或接近结尾处
豁然荡了一笔。为了使读者阅读趋于连
贯性，童峥将设伏与“露底”的文本距
离过近导致悬疑淡化的做法显然是冒险
的，在作家的笔下，许多故事情节或人

物关系之间乍看之下并无任何直接联
系，仔细玩味，免不了藏头露尾地冲破

“暗伏”而有意地“响应”，其间很少有云
雾缭绕的情节铺垫式间隔。但这并非作
家“憋不住”而抖搂一地的零碎鸡毛，恰
是另一个伏笔的开始。童峥能在叙述掘
进和理性凝滞之间保持必要的平衡，给
了故事一次又一次的前行和回头的宽
容，试图在这个反特世界里，在爱和
恨、红与黑中以及在旧瓶与新酒中，找
出常饮常醇、持久的、本质的、被称为
引人入胜的东西。小说里的翠兰、墨
竹、贺守忠、宁思凡，乃至最后赶到的
火石，均在千钧一发间前行或者后退了
一步，所有的“推”和“救”几乎都在
惊心动魄下完成，他们都很巧合地奔向
一个准备发生和正在发生的事件，作家
在这里突破了那些悲剧性的轨道和喜剧
性的心醉神迷，完成了小说故事的根本
归属。

《你这个特务》让我们看到悬疑小说
的成长、创造的活力和坚韧力，透过似乎
不是其工具而是其主人的语言文字和叙
述，使宁思凡的寻夫变得有意义起来，使
结局复苏且具有灵魂和生命的跳跃。不
管读者愿不愿意接受，是否理解，是否相
信，这就是小说给人以希望的东西，尽管
反特斗争常常充满种种残酷和不可知的
荒谬事实真相，而这一切是如此清晰、丰
富地呈现于童峥的小说中。

暂就东山赊月色
——读长篇小说《你这个特务》 □王凤英


