

重庆,这座在中国现代史上留下太多历史记忆的城市,如今已是一座现代化大都市。鳞次栉比的大厦,仿佛为这座古老的山城插上了无数伸向天空的翅膀,整个城市就像要振翅欲飞。夜幕降临,光怪陆离的霓虹灯,又将其装点得星汉灿烂、如梦如幻,犹如迷人的光影世界。

重庆,新中国历史上第4个直辖市,在第二次世界大战期间曾被称为“中华民国陪都”、“同盟国中国战区司令部驻地”等。这座城市曾经风云际会,聚焦着全世界的目光,深刻影响过中国的历史命运。如今来到这里,在现代化的摩天楼宇、五光十色的商场、四通八达的街道、川流不息的车流中,已很难寻觅到当年的历史痕迹了。只有亘古不息的嘉陵江、长江,依然循着历史故道,在朝天门默默交汇在一起,泛起一道长长的波纹,然后腾起滚滚巨流,不舍昼夜地向东而去。江水不会倒流,难道那些铭刻于人们心中的历史记忆,也随着滔滔长江逝去了吗?

漫步嘉陵江畔、红岩村、歌乐山、磁器口古镇……凝固的记忆会在这里慢慢复苏。原来这座英雄的城市,已将那段泣血山河的悲壮岁月,浸润在了这片美丽的山水间,沉淀为重庆的地域基因、精神血脉,传承在人们的心中了。

在中国现代史上,还没有哪一座城市,经历过如此野蛮、疯狂、持续的大轰炸。从1938年2月至1943年8月,日本陆军及航空部队,对重庆进行了为期6年多的“无差别大轰炸”。大轰炸共造成重庆2.36万人死亡,受伤13.78万人,炸毁房屋17608栋,使重庆市区大部分化为了废墟。8年艰苦卓绝的抗战,重庆人民在后方,同样付出了惨烈的牺牲。当年在重庆度过那段烽火岁月的人们,如今大多已谢世。但我坚信:在重庆经历的那段艰苦岁月,将会是他们终生难以忘怀的生命记忆。

1937年南京失守,重庆成为陪都后,这座西南工业城市,迅速成为了当时中国政治、军事、经济、文化的中心。不愿做亡国奴的各界人士从全国各地陆续来到重庆。大批文化人到达重庆,在沙坪坝、歌乐山一带居住下来,在那里形成了一个文化人聚居区。“歌乐山”,大禹汇集诸侯于涂山,召众宾歌乐于此而得名。在民族危亡、艰苦抗战的岁月里,全国各地的文化人又云集于此,在歌乐山洋溢起了豪迈的抗战歌声。他们的到来,为重庆带来了浓郁的文化气息,并在重庆创作了大量慷慨激昂的抗战文艺作品,留下了许多充满文人情趣的动人佳话。

1944年,父亲尹瘦石辗转来到重庆。到达重庆后,他在沙坪坝津南村柳亚子寓所,见到了柳亚子。两人分手于即将陷落的桂林,分别后,各自奔波于战乱中,断绝了音信,如今在重庆重逢,自是格外高兴。父亲和柳亚子是同乡,抗战爆发后父亲来到桂林,与从香港转移来的柳亚子相识,两人一见如故,成为忘年交。父亲仰慕柳亚子的道德文章,更为他的史学造诣所折服。在柳亚子的倡导启发下,父亲在桂林创作了大量历史人物画,柳亚子观画后,以诗人的澎湃激情,题写了许多豪迈诗句,以激励国人的抗战精神。桂林期间,在柳亚子周围,云集着一批文化人,虽身处抗战岁月,这些离别故乡、投身抗战的文化人,却依然充沛着文人情怀,小酌雅集,诗画唱和,对战胜侵略者怀着必胜信念。在桂林,父亲举办了第一次个人画展。画展中展出了他为柳亚子画的写生像,柳亚子在画上题诗:“阳羨溪山君入画,吴江风雨我惊魂。如何异地同漂泊,握手漓江认酒痕。”一次小酌后,柳亚子幽默地写下“酒徒画丐”四个字送给父亲,戏谑自己为酒徒,调侃父亲如画丐。虽漂泊于离乱世道,仍不失放达无羁的文人情致,乐观豪情溢于纸外。日寇逼近桂林,柳亚子与父亲约定到重庆见,临别时,柳亚子赋诗一首给父亲:“尹宜兴与柳吴江,今日分别恨未降。自古画师多入蜀,愿君彩笔换无双。”时隔数月,两人便又在重庆团聚,把酒叙别情,自是一番欣喜。

1945年8月15日,重庆人民在战争瓦砾上迎来了抗日战争的伟大胜利。当抗战胜利的消息传来,父亲在欢庆胜利的欢呼鞭炮声中,回想这场中华民族付出巨大牺牲的战争,今天终于赢得了胜利,自己离家出走,告别故乡亲人已整整8年,历历往事,悲痛郁积,不禁洒酒衣衫。如今,这场改变许多人命运的战争终于结束了,使他对中国的未来充满了期待。为此,他想要在战争中所作作品,与柳亚子创作的诗词,共同举办一个联展,以庆祝抗日战争的伟大胜利。这个提议得到柳亚子的欣然同意,两人便开始了紧张的筹备工作。

筹备联展期间,国共和谈在重庆举行。毛泽东主席来到重庆,柳亚子与毛泽东相识于大革命时期,两人诗道交往,互为欣赏。得知毛主席来渝,柳亚子立刻与毛主席取得了联系,并



■讲述

## 凝固的记忆

□尹汉胤

向其索诗。毛主席接到来信,马上会见了柳亚子,不几日又与周恩来、王若飞到柳亚子寓所拜访,彼此回忆往昔,畅想未来,交谈甚欢。此后一天,父亲正在柳亚子寓所商讨联展之事,毛主席又派车来接柳亚子赴第十八集团军驻渝办事处晤谈,柳亚子邀父亲同住。车至化龙桥红岩嘴办事处,毛主席在门口迎接柳亚子,柳亚子向毛主席介绍了父亲。

毛主席握住我父亲的手:“哦,艺术家!文以载道,诗以言志,艺术人才是极为重要的。延安有所谓艺,在抗日斗争中起了很大作用。不过,那里的艺术家都是窑洞里培养出来的‘土包子’。”

父亲回答说:“我也是‘土包子’,没有留过洋。”

毛主席大笑:“我们彼此彼此。我只读到师范……”柳亚子见毛泽东与父亲谈兴正浓, 随提出父亲欲为其绘像的请求,毛主席望着年轻的父亲愉快地同意了。

10月5日下午,根据办事处的安排,父亲来到上清寺张治中寓所,与周恩来同车前往红岩嘴办事处,办事处的钱之光接待了父亲。在父亲《自订五十年谱》中,父亲曾记述过此事:

那天到办事处,钱之光先与他交谈了许久,然后引父亲到一个僻静房间。父亲观察了一下房间,将窗帘拉开,透进光线,然后搬了张藤椅置于窗前,在对面放置好画板笔墨,示意钱之光准备好。钱之光随即上楼请毛主席。不一会,毛主席身穿一件黑色大衣走下楼来,见到父亲再次热情地握手后,他笑着问:“怎么画啊?”父亲请毛主席在藤椅上就座,待毛主席坐好后说:“写生时您可以吸烟、想事,但不要大动。”毛主席示意可以开始后,父亲便舒纸运笔开始写生,40多分钟完成了画像。毛主席起身笑着走过来,望着画像问钱之光:“像不像啊?”热情地留父亲在办事处吃晚饭。父亲表示感谢,说正在筹备联展随告辞,毛主席将父亲送到门口,嘱钱之光派车送父亲回。

多年后,父亲对我回忆起当年为毛主席写生的情形时说:“当时毛主席头发很长,胡须也没剃,写生时他不时眉头紧锁陷入沉思,可能是在思考和平谈判的事情吧,故没有留下吃

饭,怕过多打扰他,但遗憾是告别得太匆忙,忘了请毛主席在画像上签上名字。”

柳亚子见到父亲为毛泽东画的写生像,沉思片刻,即赋诗一首:“恩马堂堂孙列健,人间又见此头颅。莺翔凤着君堪喜,骥尾随随我敢呼。岳峙渊渟真磊落,天心民意要相符。双江会合巴渝地,听取欢度万众呼!”不久,柳亚子收到毛泽东的复信:“初到陕北看见大雪时,填过一首词,似与先生诗格略近,录呈审正。”将写于1936年的《沁园春》抄录在第十八集团军信笺上,附在信中。柳亚子阅后,极为赞赏,随以当仁不让的诗人气魄与激情,依原词牌和词一首,遂成一段佳话。

经过两个月的筹备,“柳亚子尹瘦石诗画联合展览”在重庆中苏文化协会举行。联展共展出两人作品100多幅,柳亚子的诗词作品有《咏史四部》《受降将军歌》《不死一首》《沁园春》《赠毛泽东先生》《赠董必武先生》《示沈衡山、郭沫若》《曼殊生朝诗》《鲁迅生朝诗》《抗战胜利口号》《自题樱都跃马图》《题正气歌十四图》等;父亲展出的画作有《毛泽东主席像》《柳亚子先生像》《沈钧儒先生像》《伯夷叔齐》《屈原》《周处斩蛟图》《史可法督师扬州图》《延平王海师大举规取留都图》《石壕史》《瞿张两公殉国史画》《正气歌画意》《防空洞中》《遣民图》《群盲》等。毛泽东的《沁园春》词,没能在联展中展出,只展出了柳亚子先生的和词。预展时,周恩来、王若飞、郭沫若等前来观展。联展开幕当天,重庆文艺界及各方人士100多人出席了开幕式。开幕当日,《新华日报》为联展出版了特刊,毛泽东为特刊题字“柳诗尹画联展特刊”,刊发了郭沫若的《今屈原》、茅盾的《“柳诗尹画”读后献词》、徐悲鸿的《尹瘦石的画》、翦伯赞的《尹瘦石的历史画》,以及丰子恺、端木蕻良、陈述东等人的评论文章。

联展闭幕后,柳亚子和父亲将书法作品《赠毛泽东先生》和《遣民图》《群盲》两幅画,托周恩来回延安时赠予中共中央。

与毛泽东的两次会面,给父亲留下深刻的印象,进而读到毛泽东的《沁园春》词,更是爱不释手。柳亚子看出父亲的心

■现场

## 一坛乡情煨酒

□简心

近日,着手写点酒的文字。可我不善酒,稍饮几口,则面如秋山,青红不分,酒的乐趣毕竟无法贴身体会。可我对酒的记忆却是深刻的,这记忆保留在家乡的米酒里。

立冬一过,日头黏嗒嗒的,村坊里家家开始做酒,准备过年。

将几桶用山泉浸好的糯米搓洗干净,倾于竹箕沥水,倒入灶堂大甑火煮。旺火架起,糯香满屋,细仔们的猫嘴立刻被糯香吸引过去了。开甑了,团团雾气里,糯润的饭粒晶莹可见。母亲庄重地洗了手,先舀一大碗恭于灶台上,这是敬灶神奶奶;然后很认真地将舀出满满几碗,叫我们端予屋场里的叔伯大婶尝鲜。终于,轮到我们的了!母亲微笑着,两手往冷水里轻沾一下,挖一勺饭入手,嘴里咏味有声,轻巧掂掇几下,眨眨眼,变戏法般,一个热气弥漫、清香玲珑的小糯饭团就出来了。母亲双手黏热得通红,我们得奖般争先恐后捧了去,大口大口享用,觉得世上最美味的东西莫过于此。

随后母亲将大甑一抱而起,端到天井沿酒架上,勺舀山泉往甑中一飘飘淋下去,直到糯饭温热不再烫手,洒上药药水,拌匀,装进一个早已洗净晾干的大酒坛,将酒饭按一小穴,成酒窝,封扎坛口,放到暗厢房里,用稻草或棉絮包捆好坛肚,几天工夫,酒香便一阵一阵溢出。

三天后的酒叫三朝酒。揭开酒封,窝穴里酒液清冽如泉,家称作酒娘,而酒饭,却已然化成了眯眯的酒糟。这时酒糟甜美,酒娘醇厚,蘸在手上黏糊糊的,好吃得很。这东西,不会喝酒的人住往喜欢,好酒的反倒说它太嫩,有奶腥气,非

等到酒劲老烈、酒性雄厚,舀出一壶烫了喝,才觉得过瘾。

我自然喜欢甜嫩的酒娘。那时日子简陋,乡下根本没什么打零嘴。嘴荒的我便天天想着那大缸酒娘。一天,当昼饭(午饭)了,父母还在田里,哥哥领着弟妹更玩得不见影子,灶里没个火星子,我肚子饿得厉害,便摸了家伙,跑进厢房,在酒坛里狠狠挖了一粗瓷大碗,连酒糟带酒娘,美滋滋地咬了几个痛快。不料过了片刻,便觉屋顶团团打转,四周像井水一泻一晃的,脚下怎么也踩不着底……等父母回来,我早已在一张木匠用的长条大板凳上睡成一摊烂泥。一直到暗夜(晚上)醒来,仍是头昏眼花,脑胀欲裂,才晓得自己喝醉了酒。父母虽没有责骂,但从此,我晓得了酒娘的厉害,再也不敢贪吃。

一个月后,酒娘汩汩出齐。冬至那天,将山泉烧开,凉透,兑入酒中,从此封坛藏冬。

“今日淋灰水,明日打米果,后天过年就过年!”小孩总是这样一边唱着歌谣一边掰着手指算,年夜饭是我们盼了一年的美食。全家团坐,如豆的灯下,母亲眯笑着将滚烫的水酒从灶上提来,一碗一碗筛满……澄黄、温烈、甘醇,这是上好的水酒!一阵阵爆竹声中,父亲稳坐桌前,轻轻端起一碗热酒,含笑环视我们,将一年的艰辛和希望一饮而尽。

“男子佬喝正月,妇娘子喝坐月(生孩子)。”大年初一至十五是村坊人互相串门拜年的日子。初一打早,吃过酒娘蛋,男子佬着新衫布鞋出门去。家家蒸好各色腊味,一切片,满满装上九龙盘,端出烫皮果子,再烫上几锡壶水酒,等着叔伯兄弟进门拜年时拣茶食。说是茶食,其实是酒。弟弟一次性地筛,客人一碗碗地喝。父亲人缘好,有声望,族人必到我们家。酒过四成,尝遍腊味果子,纷纷夸奖母亲手艺。母亲添酒,座上人便用手遮脸,连说不要了不要了,你这酒太好,会醉。母亲便笑吟吟一手提壶,一手抢过碗道:“哪里哪里,我这井水近着呢,多少加一点,给你添福添寿!”于是又一大碗。“井水近”是妇娘子劝酒谦词,是说自家的酒淡得像井水,客人不用担心,挑水近着呢!喝得脖子有点红时,男子佬们开始划拳:“高升呀——两相好呀——四季发财呀——五魁首呀——满堂红呀——”声音在屋子里炸开来,田垄里的春天嘤嘤一片笑了,酒香和着瑞气飞满油菜花。

大年初二,妇娘子们开始拖儿带女走娘家——嫁出的女儿回来,娶来的新妇回去。几天后,又纷纷将娘家亲人请回自己家里,于是山排上、田埂间,到处是提着酒内米果走亲戚的老老少少、男男女女。新姑丈第一年到丈母娘家拜



年,新妇娘家人第一年到亲家做客,家乡都叫上门客,了不得,族人都会以贵宾相待。记得我同先生婚后第一个新年回去,刚到村口,便有人喊:“来了,来了!”于是鞭炮沿着李子树一溜烟跑响,宗亲们便阡陌陌提着酒食聚拢过来。长长摊起的连台桌从厅堂一直排到门口,各家美食一端上摆开,各户水酒——轮番筛满,杯盘叠叠,琳琅满目,令来自乡外的先生大开眼界。乡亲们劝起酒来更是排山倒海,吉祥的话一串连一串,先生招架不住,惊叹之余,只得一迭声地说:“醉了!醉了!”水酒的热情在此留下深刻的印象。

正月,水酒的高潮在耍龙灯的夜铺。我们郭姓的龙灯叫风车龙,威武庞大,连头带尾共9节,龙头衔一口硕大的龙珠,像一架车谷子的风车,五谷丰登的意思吧。黄姓的叫九狮拜象,狮子为什么要参拜大象呢?我不管。龙灯从几里外的宗祠出来,一天一个村寨。轮到我们村,隐隐听见锣鼓唢呐从山外传来,细仔们们立刻飞奔出门。“还早哩!”父亲不紧不慢取出爆竹礼花,接着一捡好敬龙神的香火篮子,母亲早已在灶房忙得团团转,要招待舞龙灯的宗伙吃饭呢!水酒要大壶大壶烫足,鸡鸭鱼肉要大盘大盘煮得饱满,黄元米果要满碗炒得金黄油亮,各色腊味要切得一片一碟厚薄匀整……龙灯远远进村了!村头那几家抢先亮起爆竹,火红的龙灯挨家厅堂——一进去参神,主人点亮香烛,双手高举装了猪肉头牲香的香盘,率老小对着龙首一磕头参拜,再轻举一杯水酒洒地,算是敬了龙神。吹吹打打间,“噫——”的一声,龙灯最后在我们屋场宗厅



里停住,锣鼓长敲熄声。各户男子佬、细仔子早已追着龙尾过来,厅厦立刻爆满。男子佬纷纷上前邀请耍龙灯的宗亲到家里吃饭,握手抱拳,敬烟递火,恭喜发财,欢声笑语,好生热闹。我和细仔们则穿来跑去,这里摸摸,那里看看,怯怯地扯下几根龙须,打飞脚回家——挂在灶门脑、猪栏门脑上,保佑一家没病没灾、六畜兴旺。有用没用先不管,反正母亲是这样教的。

几小时后,锣鼓唢呐重新炸响,耍龙灯了!村人陆续重新聚拢,耍龙灯人早已个个喝得天地北、脚下腾云。坪上摆开架势,借着酒劲,鼓声擂起来,唢呐吹起来,龙头跃起来,龙身腾起来,龙尾摆起来……爆竹鸣,火花呼啸,人声鼎沸,整个村子便在酒的醉意中奔腾、飞舞、摇晃……

正月十六,是送龙神的日子。龙神送回河里,春节欢庆结束,一年的忙碌又将开始。送龙神仪式在堂前河边,诵读祭文,烧香鸣炮,随即卸下布幔,龙灯被送回总祠。然后在总祠大摆坛下酒宴。水酒由头年所有添了男丁的族人入大坛挑来,坛口扎着红布,扁担上挂着染红了猪肉、头牲(线鸡)和鱼。几百号男子佬欢饮祠堂,水酒倾盆,酒气如云,共庆宗祠红红火火、人丁兴旺。

家乡人办喜事都称“作酒”,比如做寿、嫁娶、过火(迁新屋)、婴儿满月……可见水酒的主角地位。酒爱干净,是“神洁之物”。酒的好坏常常被认为预示着主人的运程。要作酒了,妇娘子必须月事干净,铜合灶器要洗刷,装酒的大缸要放水里浸洗几天,用稻草细细擦拭、晒干,内里用烟叶子烧火熏过。作酒不发请柬,看好日子,东家便



向亲戚放出口信:我家某月某日作好事,到时请你来咬一口子淡酒。亲戚晓得后,朋友族人互相传告,用心记着。这一天,四面八方都迢迢赶来喝酒。礼金一般是象征性的,会去,便是交情,关系不好是断然不挨门的。酒席上了多少桌,坐得满不满,便是东家在村坊周围为人处事、人面阔不阔的表现。

记得我出嫁那天,母亲起了个大早,挥着大扫把将门前屋后坪地扫个遍,然后换上干净面衫,将暗屋里的水酒一坛一坛搬出,坛口——扎上荷叶、哗啦啦上几大筐稻谷和木梓壳,埋住坛身,再往壳堆里埋进炭灰,不一会,青烟袅袅,梓香飘荡……这便是煨水酒了!当昼,亲戚朋友、舅爷老表、家庭子叔到齐,厅厦房间坪上处处充满了欢声笑语。水酒煨熟,扯开荷叶,一壶一壶水酒提上桌子,酒香霎时飞满村坊……后来母亲告诉我,那次很多男子佬喝得扶墙靠壁,走路打跌倒,几天工夫才从床上爬起。如今,我们偶尔回去,遇见那些老成酒糟似的男子佬,他们还拍脑门:“哎呀——你的细仔子都这般高了!嫁你的时候,酒太苦了,又香又雄又上口,后劲大着哩!把我害死了……”我听了就笑。

是啊,家乡的水酒莫不如此,又香又雄又上口,后劲却大着哩!这酒劲,可是接了天地之气,用一坛乡情,加上炭灰,天长日久煨出来的。可是,我的家乡在水酒里,水酒的家乡去了哪呢?如今,那些村子已嫁到城市,水酒又嫁到哪去了?这些流在村坊里的血液。

愿,更出于对年轻有为的父亲的奖掖,忍痛割爱,将毛泽东给他的《沁园春》词慨然赠予父亲。父亲欣喜之余,进一步请柳亚子将毛泽东给他的书信,以及他写的和词一并收藏,并恳请柳亚子为其写一篇跋文。柳亚子不但没有觉得父亲得寸进尺,反而觉得父亲极富收藏意识,对父亲的要求一概满足,挥豪写下神采飞扬的一篇跋文:

毛润之一闾,余推为千古绝唱。虽东坡、幼安,犹瞠乎其右;更无论南唐小令、南宋慢词。中共诸子,禁余流传,讳莫如深。殆以词中类似帝王口吻,虑为意者攻诋之资?实则小节出入,何伤日月之明,固哉高堂,暇日当与润之评论之。余意润之豁达大度,决不以自歉,否则又何必写与余哉?情与天道,不得耳闻。思来殆犹不免自鄙以下之讥歎!余词场跋扈,不自讳其狂,技痒效颦,以视润之,终逊一筹,殊自愧汗耳!瘦石既为润之绘像,以志崇拜英雄之慨;更爱此词,欲乞其无路以去,余忍痛诺之,并写和作,庶几词坛双壁欤?瘦石其永宝之。

亚子记于渝川津南寓庐

一九四五年十月二十一日

父亲得此双壁,一直珍爱着保存在身边,生活稍微安定,将其装裱好,悬挂在自己的画室,并将画室命名为“仰雪词馆”,还刻了一方“仰雪词馆”的图章,盖在自己满意的作品上。然而,父亲亲身经历参与见证,亚子先生嘱其永宝之的双壁,仅仅在他身边保存了15年,1960年被中央档案馆一并征去。

联展闭幕后,父亲向周恩来提出想去延安。周恩来当时正忙于国民党召集的政治协商会议,介绍父亲与中共驻渝办事处的齐燕明联系。经齐燕明的安排,父亲于1946年3月6日与梁漱溟同机飞往北平,随后转赴张家口晋察冀解放区,在华北联合大学文艺学院美术系任教。再次与柳亚子分别,告别了终生难以忘怀的重庆。

“岳峙渊渟真磊落,天心民意要相符。”顺应中国人民意志的中国共产党,在重庆和平谈判破裂后,经过3年内战,便以摧枯拉朽之势,迅速打垮了国民党的几百万军队,1949年10月1日,毛泽东主席站在天安门城楼上,向全世界庄严宣告中华人民共和国成立了。一别4年,父亲与柳亚子又取得了联系。应中共中央电召,柳亚子由香港到达北平。即将赴北平出席中华全国文学艺术工作者首届代表大会的父亲,收到了柳亚子的来信:“兄下旬能抵平,高兴极了。我已奉毛主席之命,住在颐和园益寿堂,算是给我养病吧。”父亲抵达北平,又收到柳亚子的信:“知兄已来平,未能速见为悵。弟住颐和园益寿堂,盼兄即日一谈。此信即可作为通行证可也。”父亲即刻持信往颐和园与柳亚子见面。两人自抗战始,桂林、重庆、北平分手又聚首,始终心心相印,友谊日久弥坚。如今中国终于获得了和平,使两人对中国及自己的未来憧憬在心。

柳亚子留在北京,父亲赴内蒙古文联工作。1958年6月21日,柳亚子在北京逝世。悲痛不已的父亲赶到中山堂出席公祭大会,在执护送送柳亚子棺木行进中,父亲仿佛又听到了柳亚子熟悉的声音。与柳亚子交往20年,柳亚子的豪迈气概,隽永诗句、亲切教诲,历历如在眼前,痛失这样一位良师益友,父亲悲痛之余更感慨万千。而此时的“仰雪词馆主”,也经历着他人生的重大挫折。出席完柳亚子葬礼不久,父亲便带着对柳亚子的思念,被发配到黑龙江850农场,在冰冷的完达山开始了伐木生活。在那里,“仰雪词馆主”才真正地领略到了“千里冰封,万里雪飘”的北国风光的严酷。更让父亲惊讶的是,抗战时期在桂林、重庆相识的一些文艺界朋友,竟然又在这里相聚了。然而,物是人非,朋友相会在这里,已没有了当年的心境。

1994年,父亲将自己毕生的代表作与收藏,包括那幅毛泽东的写生像,一同捐赠给了故乡宜兴,宜兴为父亲建立了艺术馆永久收藏。1998年父亲在北京逝世,遵照父亲的遗愿,将父亲的骨灰送回宜兴撒入了故乡太湖,抗战炮声中少小离家的父亲,如今终于回到了他日夜思念的故乡。

1945年,在嘉陵江畔留下的大时代诗画佳话,至今已过去67年了。然而在那个风起云涌的那年代,党的领袖以文人的交往方式,以诗人的豪迈气魄,表现出的自信、胸怀、平易、才华,给我们今天,留下了什么启示与思考呢?

2012年11月,接到重庆沙坪坝宣传部的邀请,参加“诗意沙坪坝”的文学活动时,我将父亲当年为毛泽东画的写生像复制了一幅带到重庆,赠给了红岩博物馆。