



创新性的缺失与话题性的增长

2012是网络文学自身发展相对平淡的一年。由于产业化运作模式的不断成熟,网络文学创作流于惰性,缺乏相应的探索和创新,无论形式还是内容都很难看到令人眼前一亮的作品。但同时,2012也是网络文学周边话题十分活跃的一年。以年初网络改编剧火爆荧屏为开端,以年末网络作家富豪榜出台为收官,本年度网络文学不仅时常登上网站热点,其主力作者、代表作品也为公众所熟知热议。

媒介突破 作家跨界

2011年末以来,清宫剧《步步惊心》《甄嬛传》以及悬疑剧《刑名师爷》在荧屏上持续热播,它们分别改编自网络穿越小说、架空小说以及历史小说。2012年,顺应这股网络改编潮流的还有《帝锦》《搜索》《魅妆》《爱谁谁》等影视剧集,它们凭借网络的高速传播、强烈的视觉刺激以及明星的号召力让网络文学作品摆脱了特定的媒体受众,经由更加通俗易懂的视觉媒体的传播,真正渗透到了最广泛层次的受众。获得改编意味着作者的名利双收,诸多网络作者以宁财神、六六等由网络成名的编剧为目标,期待获得导演的青睐,而导演们也纷纷将目光投向网络这片新鲜时尚、引人注目的领域。网络文学借助影视媒介力量,突破了媒体限制。

不仅网络作者期望跨界编剧,原本泾渭分明的“传统作家”与“网络作家”界限也被有意识淡化。2012年初,“盛大文学”与“中国邮政”联手推出系列作家明信片。值得注意的是,这一号称“中国首套”的作家明信片,选择的全是盛大文学推荐作者。网站与公共事业“中国邮政”联合,把实质上的企业广告伪装成了貌似权威、公允的行业评价甚

至国家行为,实现了以商业力量对作家标准的篡改。在明信片选取的70余位“年轻且从事流行文学创作的作家”中,有港台词人许常德、林夕,也有网络热门作者“我吃西红柿”、“猫腻”、“唐家三少”等,这种精心设计意在混淆“网络”与“传统”作家的差别。如今,诸多传统知名作家已经通过博客、微博等延伸自己的领地,网络作者也在出版市场上赢得了极高的知名度。通过积极促成中国作家协会吸纳网络作家为会员、与鲁迅文学院联合组织“网络作家培训班”、“传统作家与网络作家结对”以及将传统作家和网络作家无差别地纳入明信片等一系列行为,如今的网络文学领域试图模糊作者来源以达到受众融合的效果。

探索新的技术模式

目前“网络文学”之名下约有超过9成资源由“盛大文学”这一垄断资本控制,网络文学的发展必然受逐利因素驱使,无功利的自由原创面临被收买或被淹没的命运。我们无法期望这一力量超越自身增长的需求去探索网络文学的革新,但至少可以从其对网络文学形式的拓展方面获得一些慰藉。

终端载体是文学依存的根本。从书籍到电脑屏幕,阅读界面的过渡带来了观念的革新,随着电子书、手机等更多、更灵巧终端的

应用,文学网站意识到占领终端的重要性,盛大“云中书城”针对各大手机系统推出了阅读软件,并因其内容的丰富迅速占领了市场。盗版直接影响商业利润,而网络转贴在技术上又十分便利。因此,文学网站十分重视著作权的保护。盛大文学在2012年通过公布独家作品清单对可能存在侵权风险进行预防,并积极起诉,将“读小说网”、“小说5200”等盗版网站负责人绳之以法,有力维护了著作权益。此外,2012年年中,流行歌手尚雯婕发表的新歌融入网络文学元素,明星写手“唐家三少”出演“微电影”,并被包装申请吉尼斯世界纪录等新闻,都显示了网络文学表现空间的拓展。

与“盛大文学”致力于探索运营模式不同,另一网络文学主力站点“17K”则将精力放在技术发掘和作者培养上。网站主编“血酬”所撰的《网络文学新人指南》《网络小说写作指南》体现了网络文学内部自觉意识的成长。“写作客户端”是其技术开发的又一亮点,在阅读软件上增加了即时写作和发布功能,通过激发使用者的写作欲望促进网络文学读者转变为作者。从商业规模上说,“17K”远远不及“盛大文学”,但其作者培养方面却走在前列,并推出了《钱多多嫁人记》《后宫甄嬛传》等出色的作品。

读者认可 评论关注

2012年末,新出台的“网络作家富豪榜”将人们的目光再次拉向了网络文学背后那一个个或新奇或怪异的名字。虽然赢得市场并不是文学的目的,但作者收益却显示出网络作品读者、改编剧观众以及游戏玩家的认可和网络文学发展的潜力。

近两年来,网络文学创作相对平缓的成长为文学研究者的介入提供了不错的时机。一方面,论者不会再因疲于追逐频繁更迭的新现象而失去冷静思考的机会;另一方面,网络文学十余年的成长、新媒体应用的横向对比、媒介研究和文化研究的繁荣,又提供了丰富的对象和可供参考的理论基础。考虑到以上原因,传统文学界在2012年的诸多举措便不难理解。例如,专门从事网络文学研究的学术机构“湖南省网络文学研究会”与“中外文艺理论学会”新设的“新媒介文论分会”相继成立;北京大学副教授邵燕君开设了网络文学研究课程。这充分说明,理论研究界日益看重网络文学,网络文学本身也逐渐从依靠新鲜感与夺人耳目的概念逐渐变得引人思索、经得起咂摸。而如何面对当前由文学网站和影视出版等商业力量塑造起来的“网络文学”概念,如何从现象追踪、情况总结过渡到坚持和引导,如何使学术研究在商业势力的作用下保持应有的文学品格,是当前新媒体研究中值得思索的问题。

对网络文学这一相对年轻的概念来说,短期创新性的缺失并非坏事。从业者可以在暂缓的脚步中反思自身,逐渐自觉、成熟;研究者也能对海量文本进行甄别,获得相对固定的研究对象。周边话题的增长则反映出媒介之间越来越强烈的相互融合、跨界的需求。文学并非封闭的领域,当媒体的变革已成大势所趋,所在意的就不应再是“文学”血统是否依然纯正,而是如何在更多的媒介领域内谋求发展和延伸。

新作快评 张洁短篇小说《是的,我听见了》

《人民文学》2012年第12期

张洁的短篇小说《是的,我听见了》用标题牢牢抓住了我。在这场阅读的偶遇中,我自得其乐,畅快淋漓。

小说全文近4000字,篇幅精短,余味无穷。小说中,一个叛逆的高知青年从富有哲理思辨的字里行间向我走来。他是“富二代”,海归在家时,以200元买了台廉价电视机——这廉价是对母亲的反叛,却令他自得其乐。他喜欢体育赛事,广告播播让他不停转台,在屏幕闪转的间隙,他偶然看到一个黑白镜头中女小提琴演奏家的演奏。之后,他

查找资料,方知那小提琴家生在百年以前。然而,那小提琴家沉醉音乐的眼波流转、优美运弓的手腕以至于整个身体托着音乐的独立姿态,令他怦然心动,难以自拔。在娱乐至上、爱情速朽的年代,他沉醉于自己的爱中——尽管不知道这爱能持续多久。

于是,他返归时尚的巴黎,但放弃了在读博士后的学业,另起炉灶学起了烹饪。最终,他以中西合璧的方式参加了烹饪赛事且屡有斩获,周末或假日,他来到音乐家的墓地,听鸟的啼鸣、看树的婀娜。更重要的是,在这和谐的自然景观中,他得以放松心境,在默想

2012年网络文学:

狂欢下的隐忧

□王颖

商业与艺术的重重博弈

《第30次中国互联网络发展状况统计报告》还给我们提供了一个重要的讯息:截至2012年6月底,我国网络文学用户总数为1.9亿,较2011年年底减少4%,网民使用率为36.2%,比2011年年底减少3.3个百分点。网络文学用户在网络文学的高速发展过程中第一次出现了减少。这一变化充分说明了目前网络文学总体质量的不尽如人意。尽管无门槛或低门槛的创作平台和内容的充分自由曾是网络文学诞生之初的活力和魅力所在,但客观上,这也造成了网络文学作品质量的泥沙俱下、参差不齐。这一面貌并未随着网络文学的发展而得到改善,相反,却愈演愈烈。“网络作家富豪榜”出炉后,有人感慨,这“正式宣告中国进入全民没文化的时代”。纵然言语偏激,却也从一个侧面反映出网络文学在大众心中的快餐式定位。所幸,这一问题已经引起了网络文学界的重视。为提高文学新人的写作水平,使成名作家写出更优秀的作品,各网站都制定了一些措施。例如,中文在线旗下的17K小说网创办了中国第一家专业的网络文学培训组织——17K商业写作青训营,对新人作家进行免费培训。17K小说网不仅推出了《网络文学新人指南》和《网络小说写作指南》,还建构了“大神课堂”、“一对一点评”等教学模式,并借助新媒体时代各种交流工具(QQ群、BBS点评、站内信、书评区、YY语音频道、微博、微信等)进行随时随地的指导和培训。近两年来,写作营一开班12期,培训作者超过一万人,有近千名作者成功签约,写作水平远远超过了网络文学的平均水平。盛大文学也通过对新人作家的一对一辅导、网络培训、编辑访谈、开展写作训练营、“新人主题写作季”等方式提高其写作能力,并推出了包括雏鹰展翅计划在内的系列福利计划,鼓励、督促新人创作。此外,盛大文学还邀请成名网络作家定期举办作家峰会,为网络文学作家与传统作家间的互动交流提供了机会。

不过,从网络文学界的工作重点可看出,其行为天然脱离不了与商业的关系,最明显莫过于盛大斥资百万招募“白金书评人”的活动。2012年5月,盛大旗下的云中书城宣布将投入百万元创建一个最终人数达百人的白金书评人群体,并借此搭建中国网络文学的评价体系。活动第一季吸引了近9000名作者参与,提交了近17000篇书评作品,并最终选出了30位白金书评人,其中《武动乾坤》《天才相师》《神印王座》等热门小说被评价得最多。这一活动充分说明,在文学批评界对网络文学集体失语且未能建立有效评价体系的危急时刻,网络文学内部勇敢地扛起了这一重担。

此次评选让我们看到了哪些网络作品当下最受欢迎并为何受欢迎,并成功地展示了网络文学与传统文学的互动性——读者通过评论积极地参与到网络文学的创作中,网络文学作者在作品的连载阶段便能及时收到读者的反馈和建议,从而不断修改和调整自己的创作内容、创作方向。但是,在具体操作的过程中,盛大强调像包装白金作家一样包装白金书评人,包括启动旗下多家网站及媒体宣传平台,对书评人及其作品进行推广,每月提供基本创作保障金以及上不封顶的分成,集结出版优秀书评作品并分给高额稿酬等制度,很可能使得原先一些自发阅读并真诚撰写评论的书评人就此被“招安”,使原本无功利却有价值的书评不可避免地变成推销作品而写的“软文”。在这种模式的运行下,书评很快将被商业所绑架。

显然,改变目前的现状光靠网络文学内部的单一维度是不够的,还需传统文学和批评界发挥更大的力量。对此,中国作协开展了多项工作,引导网络文学的健康发展。2012年2月,来自TOM

在线、幻剑书盟、盛大文学、新浪读书、搜狐原创、腾讯原创、铁血军事网、纵横中文网等网站的15位网络作家与15位国内知名作家、评论家结成“对子”,这是自去年以来第二批网络作家与传统作家的“结对交友”。6月,中国作协首次举办了网络文学作品研讨会,10位批评家对李晓敏的《遍地狼烟》、天下归元的《扶摇皇后》、酒徒的《隋乱》、阿越的《新宋》、杨莹莹的《凝眸颜》等5部网络文学作品进行了二对一的重点研讨。专家学者与网络作家坦诚地交流,不仅令网络作家受益匪浅,同时也促进了双方的相互学习和共同提高。10月,中国作协通过了2012年度重点作品扶持项目,其中刘晔(晓骑校)的《春秋故宅》、张院萍(院萍)的《风吹草低》、沙爽的《深的蓝,浅的蓝》、叶春萱(红茶叶)的《官场风云30年》、胡冰玉(白槿湖)的《新式8090婚约》、陈锦文(神七)的《晋升》等6部作品均为网络文学作品。还有评论家建议作家协会建立新媒体文学工作委员会,专门负责联系网络、手机等新媒体文学领域中的创作人才,从而对网络文学作品的写作、出版和阅读等各个环节产生影响。2012年,高校进一步参与到网络文学的活动中,对提升网络文学的整体水平有着积极的意义。10月,由中国信息大学信风文学社主办,全国近200所高校文学社团协办、红袖添香网站全程支持的“红袖添香·第四届信风杯全国高校征文大赛”拉开帷幕。12月,作为第四届网络文化节重要赛事的“长江杯网络文学大赛”在历时7个多月,吸引数千万网民的参与后落下帷幕。本届大赛共分为长篇小说赛区、中短篇赛区、人文社科赛区、故事赛区、高校选拔赛区五大赛区,黄序的《沉默基因》最终夺冠,另外,组委会还设立了新秀奖、十佳高校文学之星等奖项,以鼓励有潜力的年轻作者。

压力和动力之下的网络文学经典化

与此同时,“网络文学经典化”的声音也频频传出。对于发展至今才十几年的网络文学来说,“经典化”应该是言之尚早了。但这种时不我待的情绪,恰恰反映了业界对网络文学现状的焦虑和为网络文学正名的希冀。网络文学如火如荼的发展态势与批评界对它的冷淡和失语一直就悖论般地存在着,网络文学的飞速膨胀中,一些相对优秀的作品很容易就被淹没在潮流更迭的汪洋大海中。不可否认,在网络文学鱼龙混杂的庞大基数里,有很多眼风、灌水的平庸之作,但也有的确出现了一些颇具代表性的优秀作品。对网络文学的分析梳理、归纳总结,不仅能理清网络文学发展的线索,也能为其未来的发展找寻正面能量。

在网络文学的经典化上,“在场”的网络文学因与自身命运的密切相关,显然比“不在场”的文学批评界要更急迫。如磨铁中文网提出“经典绝不仅仅是纯文学领域内的小圈子概念,不是文学评论家的书斋式品鉴,而是由亿万读者选择出来的”,由此发起了新世纪十年“十大经典作品和十大经典作家”的评选,并交出这样一份榜单:十大作家为南派三叔、安妮宝贝、沧月、匪我思存、蔡骏、萧鼎、江南、明晓溪、桐华、辛夷坞。十大作品为《诛仙》《悟空传》《此间的少年》《盗墓笔记》《致我们终将逝去的青春》《成都,今夜请将我遗忘》《七夜雪》《步步惊心》《地狱的第九层》《千山暮雪》。盛大也通过云中书城、新浪微博策划评选“十年网络文学、100部最难忘的网络小说”。除此之外,还有一些网友的自发行为,如博客“网络文学经典”自2012年11月起开办“你写,我读——对话网络原创作家”栏目,陆续推荐原创作者和精选的网络文学作品。对网络文学的理解与评价可以见仁见智、各抒己见,但批评界确实应尽早变“旁观”为“入场”,对“我们这个时代的文学”发出属于自己的独立、思辨的声音。

份责任的担当和理想的追寻。王旭怀着寻名的兴奋、解名的冲动,组织了一场同学会。这是一场对王旭来说意义重大的聚会,是一场价值回望之旅,一场人生救赎之旅。可这场寻梦之旅的聚会注定只是一场调侃的狂欢和一个黑色幽默的寓言:最终得到解密的“YL”并不是王旭期冀中的高中时期苦苦暗恋的对象——班长杨琳,而是一直未曾注意的另一位女同学——已经消音玉殒的胡月令。王旭的爱情寻梦,人生回望就这样在阴差阳错的感情错位间破碎,命名的虚无和寻名的荒诞破纸而出。

在同学会中,“过去空间”的“熟人”、“真人”与“现时空间”的“陌生人”、“假人”对峙,学生时代的纯情、简单与成人时代的势利、复杂并举。“过去的青春空间”确实纯真、美好、值得追忆,可它只是回忆中不可触摸的童话空间,寻梦只是一个乌托邦式的臆想。王旭作为一个“成人空间”潜规则之规制下的现代人,一个在扭曲中求生存、还有良知的现代人,他的“桃源回望”注定幻灭,“价值回溯”注定只是竹篮打水一场空。

但张者好像不太愿意让王旭的寻梦之旅就此打住,不愿让现代人的救赎之路如此绝望、无助,于是,他最后安排了一场祭奠来收束全文。胡月令死于王旭简单的感情“粗心”和幼稚的“举报”行动,死于当时不知情的同学们的戏谑、调侃。因此,结尾的这一场祭奠实为一份对迟到的赎罪,对一份无心过错的担当,对一份生命重量的尊重。生活在成人世界“欲望空间”中的王旭们于此受到了良心的谴责、心灵的震撼和灵魂的洗礼。这场仪式化的奠礼既是告别、追悼一个逝去的、不可复返的纯情时代,又是一场生命的忏悔和承受。

张者的中篇小说《同学会》以黑色幽默的形式解剖物质社会的扭曲人生,悼念了一个纯真、纯情时代的远逝,揭示当今时代的价值欲望化、生命空壳化,并试图以寻梦之旅寻找人生的救赎道路和“复活”力量。

《同学会》中有两个明显相对的叙事空间:“现在的成人空间”与“过去的青春空间”。依西方的现代空间理论,现代空间的构成不只是人生活于其间的真实地理空间,它更多地指征由人与人之间的社会活动所构成的社会生活空间。在《同学会》中,作家设置了3个鲜明的空间:律师行业生态空间、同学会生态空间与爱情婚姻生态空间,这3个空间共同构成了“现在的成人空间”。张者学过法律,做过记者,丰富的社会经验让他对律师行业的呈现做到了如影随形、贴切传神。

“江湖”是作家对文本世界中律师行业的绝妙指称。主人公王旭是一位有名的律师,他常胜的秘决就是“勾兑”——勾兑法官是律师行业的潜规则和“江湖法则”。“律师不可能主持公平正义”,“只可能助纣为虐”,这是“律师的生态和伦理”。《同学会》凸显的“现时成人空间”是一个“变态”的“勾兑”空间,连纯真的同学之情也是“勾兑”之情。王旭、张健与身为法官的二师兄王小明的同学关系逐渐异化成赤裸裸的金钱关系,单纯的同学聚会也不再纯情:“显摆”的同学借此相互之间需“勾兑”,未能“显摆”的同学借此要向“显摆”的同学“勾兑”。就连爱情也不再美好,“现在男女的交往只是为了满足欲望”,“孩子只不过是男人或者女人制造出的一个阴谋,是单方面的复仇叙事”。作家或通过人物之口,或借助叙事者的口吻,呈现了“当今成人世界”中“欲望化”的爱情婚姻生态。

《同学会》的叙事空间形态表征着

评论

物质时代的情感救赎

□王本朝 肖太云

一种有病的社会、有病的人生,借助小说中一句原话则是“也许我们都有病”。作家以调侃的姿态和黑色幽默的方式,讽刺了物欲化、情欲化的社会现实。作家在一种冷然的笑声中消解了价值的空壳化、虚无化,从而使小说具备“立此存照”的“镜子”效果,形成强烈的反讽意义。

《同学会》的叙事伦理是通过一种寓言叙事的方式来实现的。小说奇巧设、匠心独运,以一张署名为“YL”的小纸条引发“命名的秘密,寻名的荒诞”从而串起全篇。

主人公王旭在“现时的成人空间”中遭遇爱情的背叛、家庭的分崩、事业的失败,深切认识到这个虚伪的“成人空间”中“有苦无处说”的扭曲生存本相,体察到那个他曾经引以为傲的律师行业对“人格的玩弄和蹂躏”,决然抽身而出,因此主动发起一场30年的高中同学聚会,想在同学会上寻找纸条的秘密,在逝去的“高中青春空间”中寻求人生的答案、价值的家园。在王旭的记忆中,在过去的“青春空间”中,人生是单纯的,友谊是美好的,爱情是青涩又真挚的。王旭筹备、参加30年的同学聚会,既是为解纸条之谜,更是一场价值回归之旅、人生寻梦之旅。回望是一种姿态和策略,王旭想搞明白的是:到底“什么是爱情”,“什么是人生的价值”?署名为“YL”的纸条只是一个道具、一个符号,它的意义更多的是

一种“生命的重量”,一份美好的梦想和人生的希冀,一种无法推卸的“责任”和“担当”,借助于它,主人公期盼实现对“成人空间”的救赎。

为此,作家侧重于对同学会的书写,且穿插着对“高中青春空间”的美好构建和甜蜜回望。王旭把生命的救赎之道寄托在已逝的“高中青春空间”中,那么,救赎的效果怎样?要回答这个问题,让我们回到“喻言”上来。喻言是小说另一主人公的名字,是王旭的大师兄。“喻言”是“寓言”的同音词,我们由此可以看到作家“寓言叙事”的冲动与旨归。作家运用众多的巧设、机关敷衍了一场青涩、懵懂、纯色的“中学恋爱生态”,无非是为王旭的寻梦营造一个童话式的感情空间和心灵憩息的精神家园。为此,作品的叙事者自由出入,时而是一个上帝般临照一切的“隐形作者”,建构一段完整的懵懂少男少女的朦胧爱情故事;时而变换一个限知视角的人物叙事者——大师兄喻言,点评出对“青春空间”的揭露,“最重要的是,师弟通过一张旧纸条可以进行一次情感回归,这对师弟无疑是一次吸氧,一个喘息,这能让师弟缓解内心的压力。”

署名为“YL”的纸条是一个纯真而凝重的爱情告白:“如果我死了,你会为我哭泣吗?”它意味着逝去岁月中的一段美好感情,对它的回望、追溯,就是王旭人生的一根救命稻草,是一