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书法艺术传承至今，早已发展成有独
特审美的艺术形式。可一旦成为一种带着
条条框框的形式，自然便有无数人试图去
突破。梅国云却发现了书法在纯粹的线条
变化之外，还有着更多的与他人沟通、互动
的可能性。梅国云调动自己所有的信息资
源和思想经验，把多年来对社会现象的观
察思考、对佛学经典的研读领悟、对世事人
心的洞察反省都引入书法，他把这种文字
之外的信息注入文字内部的过程称之为

“笔外意象”。
梅国云笔外意象的书写，绝非挥毫即

成的短瞬速成，而是注入了他对文字本身
的漫长思考。中国文字是象形文字，即使是
简化字，也隐隐可见文字所隐藏的“被命名
者”的原始形象。梅国云生动的笔墨运用，
赋予文字形象的过程，在某种意义上和古
人有相通之处，却又有着完全不同的表达
背景。首先，梅国云在给文字注入笔外意象
的时候，总是与时事、情绪息息相关，借由
笔墨所传达出来的，是一个作家的忧虑感
和悲悯心。其次，文字变成梅国云所满意的
笔外意象，便立即有了一个新的形象，这个
形象可以被无限解读，这种解读是在“线条
之美”之外的，是呈现思想力度的。

比如在“回家”中，他把这两个字化为
了一辆摩托车的形象，不能不让人想起每
年春运时，那千千万万冒雪骑车数千公里
归家的农民工，中国式的复杂情感在奔波
中彰显得淋漓尽致。在“读书”这幅字中，书
所呈现的阶梯形象也足以引人遐想，到底
是走向世俗成功的阶梯还是思想追求的步

骤，任君选择。
在梅国云“笔外意象”的书法表达中，

“禅意”成了他最着力的一个主题。“般若”
的圆满如太极，禅意毕现。“佛”的纠缠难解
和四通八达同在，那种曲径通幽的美，张力
十足。“荷”所呈现的莲花和人脸，又何尝不
让人心绪欢喜？“空”所化成的双手合十坐
莲花台的形象，更蕴含着对佛禅的深刻领
悟。“悟”字里，“心”强大且飘升，和“吾”拉
开了距离，心与我的若即若离，可让人品读
出“悟”字那万般难以言尽的含义。

这种饱含着思想内涵的笔墨，早已超
越了一般意义上的书法，这种饱含着无限
人文关怀和思想深度的作品，已经深深打
上了独特的印记。这种印记，最贴切的称
呼，便是梅国云所自称的“笔外意象”。笔外
意象，不仅仅是“笔外之意象”，还有着“笔
外之意”和“笔外之象”这两个更为广阔的
表达空间，到底是执著于“象”，还是倾向于

“意”，或者说两者互为表里相辅相成，其中
滋味，只有用作品本身来呈现，解读语言总
显得无力——艺术品和复制品的本质区
别，也在此。

梅国云经过“笔外意象”的思考和践行
后，终于找到了最适合表现的笔触，找到了
自己的字体，这种字体被网友称之为“莲花
体”。对于一个有性情却又随缘的书写者，
缘分一到，梅国云随着缘分所展示出来的
独特笔墨性情，如此地让人惊奇，他那些奇
思妙想到底是怎么来的？从笔外走到笔内，
既近在咫尺又遥如天涯，有的人永难企及，
有的人却轻易跨越。
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在一次讲习会上，有人问：“参观书法展览，怎样的
作品最引起你的注意？”

我当即回答：有个性又有启发性的作品，最有吸
引力。

说实在的，这样的作品不可能很多。马世晓的草
书，早已在我的观赏经验中占有位置。我们 20 年前相
识，便有了共同语言，他在此前后的作品，已经奠定了后
来的面貌，具备了向狂草飞跃的形势。

音乐和书法，前者诉诸听觉，后者诉诸视觉。就感官
接受来说，具有纯粹的审美性质。所以前人颇多将音乐
与书法并提。丰子恺曾说，“书法与音乐在一切艺术中占
有最高的地位。”梁启超则认为，“如果说能够表现个
性，这就是最高的美术，那么各种美术，以写字为最高。”

今年72岁的马世晓，当其青少年时代，在音乐与书
法之间，是哪一门艺术让他更早地显露天赋？这个问题
可能难以回答，但也许不很重要。重要的是他较早开发
了艺术的敏悟力，热爱音乐也热爱书法，曾报考中央音
乐学院未能如愿，而从二胡、琵琶、钢琴等多种乐器获得
的美感经验渗透到深层意识，却对他后来在书法上的创
作起了非同寻常的作用。在这一点上，我与世晓有类似
体验。我在少年时代也爱好音乐，虽然没有像他那样想
进入专业。以我的体会，无论学得多少、水平高低，倘若
抱着真诚的、专心致志的精神去做，“潜通”的素质是可
以培养的，当然不否定各人天赋有别。

音乐在时间里流动，书法在空间中展开；时间流动
里有空间，空间展开中有时间。马世晓怎样把乐感运用

到草书之中？我想最重要的是情感的相通。而由音符
的组合“转换”到线条的构成，既有共通性又要掌握艺术
的特殊性。

节奏感是运动着的生命特别是高级有机体的重要
特征。有节奏感，必然有虚实。而虚与实作为一对美学
范畴，比之自然状态里的虚实又有了进一步的意义。传
统艺术中的“虚”十分重要。戏剧、诗歌、音乐、绘画等都
以“虚”为高境界。虚实相生，“实”是基础，有了“虚”，便
生发出意境，产生象外之旨、言外之意。“虚”也是在高速
运动中发现的一个特征。摄影家以常用的时速拍摄静
物与动态的物象，后者会出现虚的影象。但传统艺术中
的“虚”更属于一种长期形成的审美境界，积淀为民族审
美心理素质的重要元素。

在节奏的运行中能“虚”、善“虚”，是马世晓草书的
一大特点也是一大长处。做到这一点很不容易，要散怀
抱，能“收”更能“放”；能“静”更能“动”。马世晓草书中
的“虚”，是在大运动量的挥洒中实现的。他那忽上忽
下，欲上先下；忽左忽右，欲左先右；亦收亦放，欲收先放
的线条运行，使人联想到韩愈论张旭的所谓“变动犹鬼
神”。“鬼神”无定形，无常态，不可捉摸。从张旭的《千字
文》可以窥识。“鬼神”，我意会还内涵着神秘感。宇宙中
充满着未为人知的事物。神秘感引人遐思，它不是反理
性的，倒是超越理性，以此扩充我们对狂草的认识，我想
会有积极的意味。

“真以点画为形质，使转为情性；草以点画为情性，
使转为形质。”孙过庭的经典论述，把真草二体的点画、

使转与形质、情性来了一个颠倒。前一句说“真”，静态，
由“使转”获得动感、神韵。后一句说“草”，动态，而动
感、神韵却从“点画”生发。需要说明，真草二体的动静
以及使转、形质的关系是相对的。真书的点画中有一波
三折，岂不有动感？草书的使转有间歇、停顿，岂不有静
态？而“使转为形质”一语的真谛，在于说明草书特别是
狂草，自始至终连绵不断的运行，以至在真书中为“形”
的主要特征的“点画”，到草书让给了“使转”，“使转”成
了草书形质的主要特征。而“点画”因其在草书中常表
现为短促、急速，或有时大幅度的拖长，上升为“情性”。
与真书相比，草书中的点画既由静态进入动态，还要体
现创作者个性与艺术的神韵，因而具有更大的难度。

我以为，单是对孙过庭上述两句话的分析，也可以
识得草书在美学上具有更高的价值。

马世晓的草书敢“狂”，能“狂”，有个性，要克服许多
思想障碍，单是这一点就不容易。他是性情中人。他自
称“性情大于功力”，意在自励在功力方面继续上进。以
我的理解，“功力”与“性情”，是相互转化的一对矛盾。
从草书形哀乐、达情性的特质来说，“大于功力”应是具
有普遍性的规律，“性情”比之“功力”，前者处于主导地
位。所以马世晓所说，恰好是他在实践中得来的对草书
的认识。这么说，决非贬低功力的重要性。冯班的《钝
吟书要》说：“虽狂如旭素，咸臻神妙。古人醉时作狂草，
细看无一失笔，平日功夫细也。”我们完全可以说，正因
为狂草把神韵的重要性上升到最高，所以功力也要有相
应的极深厚的基础。

至此，我们会立即想到对于真书作为基本功的重
要性的警告，几乎无可非议也无可辩驳。但是我想提
醒一点：既然草书有其自身特点，那么说到功力的时
候怎能忘记草书功力的特殊性？事实是，从线条运行
到章法、结体，并非学好了真、行书体便能“水到渠
成”地写好草书。

常言：唐人尚法。这个“法”字，不仅指真书，或以为
真书便足以涵盖“法”。唐代张旭、怀素，上承张芝、王羲
之，为草书特别是狂草奠定了法则，为后人开辟了广阔
道路。

每逢春节来临，我都会收到李雪健或邮寄或快递给我的新年贺
礼。有一年他在外地，仍没有忘记给朋友们寄送他亲自设计的礼
品。岁月更迭，时势变迁，而雪健对朋友们的一片心意却从未间断
过。细想，这一“传统”竟已走过了20多个年头！癸巳蛇年，雪健的
礼品在我的期待中如约而至。急忙打开一看，果然，他又一次给朋
友们带来惊喜：在精美的包装盒里，是两块云南普洱茶的茶饼，而茶
饼的包装用的是宣纸，雪健在宣纸上画的是一条舞动着的银蛇，栩
栩如生，招人喜爱。

今年相聚的日子约在正月十五元宵节，我和好友张风一起去雪
健家，既互致新春的问候，同时也“低调”地庆祝他59周岁生日。

车刚刚进院子，雪健已在明亮的落地窗前向我们招手了。来到
客厅，家人已把茶水沏好了。我们把一大捧鲜花递给他，说：“低调
而热烈地祝雪健生日快乐！”雪健指着鲜花说：“这还叫低调啊？”大
家都笑了。

风哥那双摄影家的眼睛，一下注意到书案旁的几幅画，那是“老
书画家”李雪健的新作《蛇年画蛇》。十二生肖中，蛇恐怕是最难画
的了。而雪健画蛇，独出心裁，在他的笔下，一条长蛇舞动成了茶壶
状，蛇头吐着须子，好像壶嘴嘘出的热气渺渺；细细的蛇尾一甩，盘
成了茶壶的把手；中间的上方则盖着一枚红色的闲章，正好当做了
茶壶的壶盖。画面下方有一首诗，是雪健写的——

感叹不入世人眼，寻静自有壶做伴。
谁非过客茶中悟，眼放长空得大观。
他解释说：“蛇历来不招人待见，不入世人眼，那么多不好的词

都让蛇背负着，什么毒蛇、美女蛇、蛇蝎之心呀，等等。我想今年是
蛇年，大家对蛇要笔下留情喽，哈哈哈……”我看到另一幅画画的是
三个象形文字的美女蛇在“全球大PK”，下方的文字是：“为什么把
美女与咱们划等号？抢答开始——手机、座机、上网，号码是：钱钱
钱钱钱钱钱，钱！”而且，每个“钱”字上还用红笔勾上了圆圈，让人忍
俊不禁。

雪健学书习画，完全是忙里偷闲。过去的那个龙年，是他的又
一个丰收年：人们记住了大银幕上又一个感人至深的好书记杨善
洲，欣赏到了他在电影《一九四二》和电视剧《孤军英雄》《誓言今生》
等片中的精彩表演。由他主演今年将陆续播出的电视剧还有《有你
才幸福》《平安是福》以及根据刘震云小说《一句顶一万句》改编的

《人活一句话》（暂名）等三部大戏。
惬意的闲聊中，又有好友登门了。
天色渐暗，饭点儿临近，窗外已有鞭炮声陆陆续续响起来了。

家人在招呼大家：“吃饭了!”
我忽然想起，春节前，我的同事、文艺评论家解玺璋给雪健写了

一首诗，并请书法家书写成条幅托我带给雪健，就让我以玺璋的这
首《由雪健赠普洱茶想到的》作为这篇短文的结语吧——

但取春江水煮茶，山中故旧两三家。
疏离半染枝还绿，陋室微香气自华。
身闲自在夕阳里，客寄匆忙市上花。
烂漫诗情说不尽，长吟短啸月初斜。

雪健画蛇
□李培禹

情性、功力之间
——马世晓草书艺术

□沈 鹏


