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要说《血色子午线》是科马克·麦卡
锡最伟大的作品，恐怕鲜有异议。但此
书出版虽近 30 年，相较于作者其他作
品，国内与之相关的评论和研究成果却
寥寥无几，除了缺乏译介，难度太大无
人问津也不失为一个原因。其实对英美
读者而言，此书亦非可以一目十行的消
遣读物。为何？难。作为读者，难，绕过便
是，但作为译者，逃避即渎职。那本书难
在何处？且让我慢慢说起。

先说作者。麦卡锡高度敬业，除了
读书、写作，几乎不问俗务。为了写作此
书，他阅读了几百部历史文献，考察了
每一个写到的地方；同时，一切背景知
识，即便只有只言片语，若无深入研究，
也断不会付诸笔端。因此，这便出现以
下几个结果：难易一字的语言表达，精
确的细节，丰富但凝练的背景内容。众
所周知，同样的特点，也体现在《红楼
梦》《尤利西斯》等经典文学作品中。如
此一比较，读者便知此书的分量。

在翻译中，各种学科和各种语言的
生僻词扑面而来，而且大多不见于网络
或实体字典，不抓耳挠腮地在网上耗上
十天半月，很难确知其意。正因此故，初
稿完成时，本书尚有几百处生词毫无着
落，甚至在交稿前几天，还有若干不完全
确定的生词让我坐立不安。比如书中充
斥各种枪械术语，大多数费点力气尚有
眉目，但万事皆有例外，有些词即便知道
英文含义也不知对应的中文是什么，四
处求问一般无果，只好阅读各种相关文

献，弄清19世纪的枪械使用原理，部位功
能等等，然后自定译法。不过最令人欲哭
无泪的是一些不知道来自哪种语言的词
汇，比如shacto一词，最后是校对者在一
个波兰语网站上找到的。不过词再难，都
还只是技术问题，只要有时间和无比的
耐心，总会柳暗花明。但谈到对句子和段
落的理解，就没有这么简单了。

很多句子之所以难，主要是缺乏相
关的经验和背景知识，比如枪战中的一
些动作，不熟悉这类枪械的使用，查遍
字典也枉然。当然，知道是枪械问题就
已大幸，毕竟还知道查询方向。而一些
用寻常词汇表达的科学事实，如特殊地
理和气候条件下出现的物理现象，那就
容易让人摸不着头脑了。作者只管描
写，而不道明其实这是“上蜃景”的一
种，或者“音流学”现象，不明白的，还得
绞尽脑汁、装模作样地去生造出符合上
下文的译文来。作者读书海量，号称本
书由书组成，结合我自身所学和一些参

考文献，尚能摸清一些文学、历史、地理、
人类学等背景；但“可恨”的是，作者也酷
爱自然科学，所以在本书中留下了大量
这种阅读的痕迹，这对学文科的我来说
无疑是致命打击。所幸，本书校对者郑贤
清兄乃复旦大学物理学博士，知识面甚
广，分辨和研究出了诸多科学背景，修改
了许多句子，否则本书的某些译文绝对
会让读者感到莫名其妙不知所云。

更有甚者，有些句段很难猜测、分
析或查出作者的原意，是形而上的议
论，比喻性的描述，还是隐微的话语，或
是三者兼有？我不敢妄言。于是只好求
问广大外国读者，参考外国学者的文
章，但往往也是众说纷纭。在这种情况
下，如果把握较大，便适当地意译，把模
糊的原文翻译清楚，而如果意译有可能
导致误解，便尽量在不损原文的基础上
直译，让读者自己去参悟。作者狡黠，遣
词造句时常模棱两可，如此一来，便出
现多种说得通的理解。因此，书中有些

译文未必百分之百传达了原文的意思，
充其量是我自己对原文的众多理解的
一种表达，就如译诗，因为种种主客观
原因，总会有一些东西遗失。比如以下
这一处，我和校对者曾前后多次重译，
每次的理解都与上一次不同，但最终由
他确定这样来理解和翻译：

子弹向上飞，那一小颗金属疾速飞
往西边上空地球与太阳之间那遥远的
无声碾磨着的环形物质带。

这一句我们曾比较过几个其他语
种的译文，各位译者的理解也千差万
别，其难度可见一斑。或许其本意如何，
只有作者自知。

因为本书的这些特点，国外有好事
者专门罗列或撰文分析麦卡锡小说中的
冷僻词汇及其意义，也有人特意著书或
做网站为本书提供注解和背景知识，但
经此一译，我深知，本书尚有更多隐秘未
被挖掘。不过，相信随着时间的推移，会
有更多的内容和背景被揭示出来。我已
尽量综合各家发现，用脚注的方式注明
已确定的内容，以帮助读者理解。

《血色子午线》是我翻译的第一部
文学作品。此前虽译书几部，但都是社
科读物，只求通顺、准确，并未刻意追求
文采。但此次面对麦卡锡这样文风另
类的作家，首要问题便是如何重现其风
格。本书前面一些章节曾由《路》的译
者杨博和介末花花兄翻译过，我在校对

过程中比较过他们和我的译文，发现三
种译文风格迥异。本书文风如何，三人
的理解不可能完全一致，而因为阅读和
写作经验的差别，最后输出的译文风格
也会有所不同。一经比较，我恍然大
悟：到底谁的译文与原文最为贴切，
实难判断，因为译者的主观性不可能根
除，如何理解和表达又是因人而异，更
何况读者的口味也是五花八门。所以我
只能坦言，该译本的风格是我自己理解
的麦卡锡的风格，也许与原文接近，也
许相去甚远，如何评判，未必有绝对的
标准。在我看来，该小说的文体特点包
含以下几项：

惜墨如金，但到该铺陈之时绝不吝
惜笔墨。惜时，作者直接像写诗一样扔
出一个意象，舍弃句子的主语和谓语动
词；泼时，则一连写上十几行，毫无断句
和加标点的意思。就英语而言，这两种
写法已算是“陌生化”了。我深信，好的
翻译作品理当增强汉语的表现力，而非
囿于汉语。因而我决定，绝不因为部分
读者不习惯，而随意增删，抹去原文的
特点，但这并不等同于逐字逐句的死

译，而是极力用译文重现其文风。以长
句为例，作者偏爱无标点长句，以传达
急遽、窒息、疯狂等感觉，如何翻译这种
句子，我参考过其他文学作品的译法，
也与朋友讨论过，几易译法，最后确定
尊重原文。小说第四章结尾有两段几百
字的无标点长句，为了将其理顺，我花
了一整天才勉强打下初稿，而译文要是
加上标点以正常语序来表达，原文的阅
读效果要损失一大半。如果有人指责说
这违背了现代汉语的表达规范，我只好
搬出骆以军的《西夏旅馆》，里面的长难
句不比《血色子午线》少。简而言之，作
者用不符合英文表达习惯的陌生化手
法传达的，我一律用不符合汉语表达习
惯的陌生化译法来转换。

主干词汇简约平实。作者喜欢重复
用词，这在英文写作中并不常见。比如表
示“看”的词，最多的是 watch和look，此
外便是view，regard，peer，其余基本上没
有。另外 after a while，sat the horse，
rode on之类的表达也随处可见。鉴于这
种标志性的重复，译文中也几乎不随意
变词，以突出原文特征。此外，除却小说
中的法学、地质等专业术语，其他词汇基
本上都是非文学的常规用词，因此我除
了在增强表达语言准确度和突出人物特
征等方面稍抠字眼之外，大体上有意避
免使用文学性太强的字眼，尤其克制使
用文化意义太强的四字成语，亦不对原
文做过度的发挥，以免画蛇添足。在我看
来，本书整体风格苍凉、残酷粗砺，希望
译文也能给读者同样的感受。

我的中文水平有限，书中很多精彩
之处惟恐词不达意，于是在润色时大量
参考古今汉语文学作品，学习其中的表
达。枪战和马战场面的描写参考过《水
浒传》《三国演义》和《狼图腾》，无标点
长句、混乱的句子的写法参考了《西夏
旅馆》，土匪式的对话参考了一些类似
题材的影视戏剧剧本和小说，以求弥补
自身的语言缺陷。由此亦感叹，冰冻三
尺非一日之寒。

译书之前低估了本书的难度，合同
译书期限只签了不到一年，虽然后来因
为反复修改不断拖稿，但时间仍然不
够，所以留下不少遗憾。头等憾事是无
法逐字逐句地推敲麦卡锡的语言节奏
等重要文体特征，译文固然在大体上顾
及了这种风格，但到细处并未有精力更
好地表现，日后再做修订，当把语言节
奏当作一个重要的修改对象。此外，本
书外文研究文献不少，未能有机会一一
穷尽，深恐有理解失误之处，这些缺憾，
自当日后弥补。

译 文

9月9日
我从没见到她。
我常出去一会，跑到船岛,只因为那是我最后一次和她

说话的地方。今天晚上，我站在教堂边的高坡上，看太阳西
沉。这打动了我——斯德哥尔摩是如此的美。以前我没怎
么多想过。你总能看见报纸上写斯德哥尔摩是美丽的，所
以人不太注意这个。

9月20日
今天在 P太太家的晚餐，让我明白雷奇逼近的订婚已

是尽人皆知的事了。
……我越来越不可能与人作伴。当别人跟我说话，我

会忘记回答。我常常是根本没听见。我不明白,是我的听力
下降了吗？

然后，这些面罩！他们都戴着面罩。并且那是他们最大
的长处。我绝不会喜欢他们没面罩的样子。不，也不想展示我
自己，不会对他们！

那么，对谁呢？
我尽可能早地离开了那里。我朝家走，渐渐地有些冰

冷。夜突然变凉了。我猜，这会是一个寒冬。
我边走边想着她。我回想起第一次她来找我，求我帮

忙。她是如何暴露了自己，说出了她的秘密，虽说那是毫不
必要的。她的脸颊在那天是如何地热腾腾地泛着红光！我
记得我说:这样的事情要保密。而她说:我想说出来。我想让
你知道我是谁。——假如现在我走到她那里，说出我的需
要，像她曾到我这里来一样。走到她那里说，我实在受不了
了，只有自己知道我是谁，戴着假面，总戴着假面，对每一
个人！我得向某一个人暴露我自己，得有那么一个人知道
我是谁……

啊，我们俩都将只会发疯。
我胡乱地在街巷里走着。我走到了她住的房子。她的

一扇窗户点着灯。卷式窗帘没有放下，她不需要。因为街的
另一边只是堆了木头的没建造什么的空地，没人会朝里
看。我也看不见什么，没有黑色的人形，没有手臂的移动，
只有黄色灯光在薄纱窗帘上。我想，她在干什么呢，什么在
占用她的时间呢，她在看书吗，还是将头枕在手上，想心
事，抑或为夜整理她的头发……哦，如果我在那里，如果我
可以和她在一起……躺在那儿，看着她，等待着，当她站在
镜前梳理头发，然后慢慢解开她的衣服……但不是像一个
开头，第一次，而是一个长久的好习惯里的一部分。一切有
开头的，就有结束。而这应该是既没有开头，也没有结束。

我不知道我在那里石雕般到底站了多久。一个波动的
多云的天空，带着月亮的淡淡光芒，在我脑后慢慢移动，像一
个遥远的风景。我冻坏了。街道空空的。我看见一个流莺从黑
暗中冒出来，迫近我。半走过我时，她停下步子，转过身，用饥
渴的眼睛看着我。我摇摇头，她走开了，融化在黑色里。

突然，我听见门锁那儿有钥匙的响动。门开了，一个暗
影悄悄冒了出来……那真是她吗……？在午夜里出来，没
把灯关上……？这算什么？我以为心脏在我体内停止了。我
想看她是要走到哪里。我慢慢地跟着。

她只不过走到街角的邮筒，将一封信递进去，然后迅
急地返回。我看见了她在路灯下的脸，蜡一样苍白。

我不知道她是否看见了我。
她永远也不会是我的，永不。我从没给她的脸颊带来

红晕，也不是我，现在让这脸颊如此苍白。她永不会穿过午
夜的街灯，带着心头的焦虑，递一封信给我。

生活从我身边走过。
——选自《格拉斯医生》

第一次翻阅 《格拉斯医生》 时，
我的瑞典文才学了一个半学期，就在
这谈不上读懂一行完整的瑞典文句子
和段落的情况下，我却觉得这书里的
文 字 鲜 活 、 自 然 、 锐 利 、 充 满 激
情——这是惊艳。

后来，在瑞典的日子里，不经意间
能看见报纸广告栏里经典话剧《格拉斯
医生》再度上演的消息。转换电视频道，
也能看见这抑郁的医生格拉斯在晦暗
的小屋里徘徊、独白，面对一束红得发
黑的玫瑰花。书店当然有这书，车站也
有口袋本。广播节目里，谈斯德哥尔摩
自然是要谈格拉斯在这座城市的散步
的；若是谈毒药，少不了提格拉斯的小
药丸，那原本是他为自己准备的，最终
却谋害了牧师。

我无法忘记这本书，于是重阅。到
这时，我已在瑞典生活了几个年头，也
应《万象》杂志稿约，写了些关于瑞典作
家的书评，因而翻译了一些瑞典语小说
片段和部分诗歌。虽然我个人的兴趣主
要在散文和小说的创作，但就是这样一
个本无意于翻译的我，决定翻译《格拉
斯医生》，因为我喜欢这本书，这本瑞典
文学的经典早被译成多种语言，偏还没
有中文版，它就在我走过的路上，我无
法绕过它。

翻译和阅读自然完全不同，我自以
为，首先要逐字逐句地梳理，然后要尽
量逼真地还原。后来，诺贝尔文学奖评
委马悦然教授在给译书写序前阅读译
稿，觉得我不可思议地传达出了书的神
韵，问我怎么能在相对短暂的时间里领
略和传达瑞典文，我只能老老实实地说

我的体会，我觉得，自己就像是个演员，
手上有一个脚本，我要把脚本好好地读
出来。

既然脚本是原有的，就不能有一点
点我作为译者的添加和改造。但在忠实
原文的前提下，我确实要进入角色，体
会主人公格拉斯或原作者瑟德尔贝里
的呼吸。

这是很投入的工作，随着翻译的推
进，我慢慢有了一种错觉，似乎《格拉斯
医生》根本就是我写的，瑟德尔贝里写
出了那么多我的心声。在翻译的日子
里，我会对自己和家人说，他和牧师太
太今天在教堂外的斜坡上见面了；他就
要动手了；他已经把牧师杀了。也许，一
个我这样的非职业“演员”，还没学会把
自己的工作职业化，好让自己私人的生
活和情绪不受职业影响。但回首看去，
这是一个很难得的体验。

翻译和阅读不同，不能绕过任何细
小的问题，比如，旧时代的菜单、家具、
灯饰、职业名称等等。翻译小说对知识
面有不小的要求，《格拉斯医生》就牵涉
到欧洲的音乐、绘画、文学、哲学、宗教、
当时的新闻等等，这对我来说，也是个
学习过程。至今，还没有一本能起到翻
译参考作用的瑞中辞典，另外，还有些
是辞典尚不能解决的问题。我动用了我
认知的“知识库”，包括隆德大教堂的牧
师、瑟德尔贝里协会的主席。比如，有这
么个名词“generalkonsul”，字面意思是英
文的“consul general”，但我读上下文，总
觉得意思古怪，询问了隆德大学的几个
语言博士、教授，他们也语焉不详，说，
就是英文的“consul general”，找来英文

译本核对，确实是这么用的。但英文和
瑞典文共有一个拉丁文母亲，英文可直
接转用、一笔带过的字眼，中文却没法
简单地绕过。最终是瑟德尔贝里协会主
席，瑟德尔贝里研究专家舍斯特兰德教
授帮我解答了疑惑。这里的“general-
konsul”并不是通常人们领会的“总领
事”，而是一些和瑞典有来往的国家，给
个别在生意圈有影响力的瑞典人的、名
誉性的、没有薪水的职位，让他们帮助
在瑞典开展贸易活动。这样，上下文才
合乎逻辑。

对人名和地名，到底用音译还是意
译，很费推敲。我主张音译为主、意译并
用的灵活方法。除个别地名有约定俗成
的汉语意译，或用意译更贴近情境，多
数人名和地名我都采取了音译方式，那
是考虑到不如此，从中文反过来译成瑞
典文时，不一定能推断出这地名到底是
指哪里。书中一家饭店名，师长有个绝
妙提议，“弼马温店”，但我考虑到这饭
店名里和养马有关的内容对上下文并
无寓意，只是说明它是当时斯德哥尔摩
城里的一家饭店，“弼马温”毕竟是中文
语境中的特定词汇，只能割爱，还是用
音译。除人名和地名，标点也费考量，瑞
典文的标点体系和中文有一定距离，不
能完全直接搬用，又不能不尊重原文，
只有细细体会原文标点的作用，上下文
的语气，在个别地方，采用相应的、更符
合中文习惯的中文标点。

翻译，就像是织布，一天天，一句句
地，慢慢地变长，变成有形的织物，是一
份需要纪律和坚持的工作。这种纪律和
坚持，不单用在翻译小说文本，也用在
给文本加注释。这本小说注释的工作量
并不小，因为它牵涉到欧洲文化背景下
的音乐、政治、宗教等，不少对欧洲人不
需要过多说明的，对中文读者还是要有
一定补充。对一些有象征意味的内容，
也还是要在注释中点到。

翻译是项辛苦的工作，若译文好，
自然是作者写得好，若译文差，译者难
逃批评。翻译也是如履薄冰的工作，读
者不会因为其中大部分内容的出色翻
译而放弃对个别失误的追究，译者也无
法用“错误在所难免”这样的套话来推
卸责任。作为译者，除外文能力，所使用
的译文能力也许格外重要，惟其如此，
才能最好地复现原文吧。

总的说来，翻译这本书是顺畅的。

以前，我在大阪大学的导师厚东洋辅先
生曾告诫我，作研究时，选择作研究对
象的书，要选和自己气质吻合的。说这
意思，日文里用到一个“肌”字，从字面
看，简直是说要和自己的肌肤吻合呢。
我在翻译《格拉斯医生》时，常常记起这
句话，很以为然。我也曾翻译瑞典作家
莫贝里的小说片段，很喜欢莫贝里的小
说，但相比之下，莫贝里的文字更有斯
莫兰农村的土地之子的阳刚，而瑟德尔
贝里的《格拉斯医生》是很阴柔的，瑟德
尔贝里克制而抒情的叙述风格也和我
自己的更接近。那是一个罕见的多雪的
冬天，但我坐在温暖的室内，用翻译送
走了一个又一个北国天色阴郁的日子。

译稿完成，3 月的白色的雪滴花也
从草地里探出头来，让人的呼吸格外舒

畅。我的初衷是能让国内的读者分享译
文，后来经由种种因缘，终于出了书。看
到印刷精致的书籍，封面还真有那么点
格拉斯屋子里黑色玫瑰的效果。——觉
得，一切都是那么美，那么有意义。书是
8 月推出的，样书从中国旅行到瑞典我
的家里，已是 10 月，是格拉斯的故事落
幕的季节。我的窗前，枫树叶由黄转红，
在摇曳的风中轻轻摆动，每一日都有越
来越多的叶子随树枝颤动后，婆娑抖
落，虽然秋色很美，格拉斯说得对，“秋
在蹂躏着我的树。”

看到中文版《格拉斯医生》，我的熟
人、退休记者史蒂格也去读这本让他耳
熟、却不曾通读过的经典。不出所料，没
几日，史蒂格打来电话，恭良仁厚的他
无法欣赏这本书，说:多么可怕的事。他

怀疑作家本人的心理晦暗。瑟德尔贝里
很可能有北国的忧郁，但我以为，无论
是格拉斯医生还是瑟德尔贝里，他们是
有着最温柔的心的。就像小说里的麦克
尔把文人分成三类：思想家、小文人和
畜生，他对格拉斯说：“有那么些思想
家……他们精巧地将自己伪装在畜生
里。他们是最温柔的一种，我一直把你
归于其类。”

《格拉斯医生》这部小说，可当侦探
故事读，当心理小说看，但对我而言，其
中的情爱纠葛和杀人情节，都不过是表
面载体，承载的是一颗孤独的、被损害
但依然纯洁的、充满向往的心。这颗心
因不能忘却的梦和欲望饱受折磨，它的
独白，就成了一部格拉斯日记，一份对
自我的犀利而感伤的剖白与审判。医生
杀牧师的事件是偶然的，但这样的内心
孤独和向往，人都不难体会。令人宽慰
的是，这苍凉的心的絮语常常和风景一
起自然地呈现。它是那么自然，就像这
书里写到的日出和月落，河、湖、海，风、
雨、雪，生老病死，都让人无法回避，让
人看到人力之有限，自然和命运之强
大，但人的内心的渴望比自然和命运更
强大，以致这颗心可以对世界说，“很
快，雪就会来。人在空气中感觉得到它。
它是受欢迎的。让它来，让它落。”
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译介之旅

关于《血色子午线》的翻译
□冯 伟

重现原著的风采：

在翻译《格拉斯医生》的日子里
□王 晔

他陪她走到山下停车的地方。这里平日晚上和周末
并没有多少不同，所以小镇这头已经到处是出来找乐子
的人，有酒客和冲浪手在街巷里尖叫，有瘾君子出来买东
西吃，有山下来的男人在找空姐搞一夜情，还有在地面工
作的平原地区女人希望被误认为是空姐。在山上看不见
的地方，朝着高速公路进进出出的车辆行驶在林荫道上，
尾气管发出悦耳声音回荡在海面上。驶过的油轮上有船
员听见这些声音，可能还会以为这是异国海岸的野生动
物在搞什么夜间营生。

在即将走到灯火通明的比奇弗兰特大街之前，他们
在黑暗中停了下来。人们走到这种地方总喜欢这么做，它
往往意味着要亲个嘴，或者至少掐下屁股。但是她却说，

“不要再往前走了，现在可能有人在盯梢。”
“给我打电话或者啥的。”
“你从来没让我失望过，多克。”
“别急，我还是会——”
“不，我是说过去没有过。”
“哦……当然我没。”
“你以前总是那么真实。”
海滩上已经天黑好几个小时了。他之前没抽太多大

麻，也不是车前灯的缘故——但当她转身离开的时候，他
的的确确看到了有光落在她脸上，就像是日落后那种橘
黄色的光辉，照在向西凝望的脸庞上——这种凝望是在
期待某人乘着白天最后一排海浪归来，回到海滩，回到安
全之地。

至少她的车还没换，她一直开的是 1959年产卡迪拉
克 Eldorado Biarritz敞篷车。这辆二手车是在西边的一个
停车场买的，当时他们站在车流旁边，这样不管抽的什

么，味道都可以被卷走。她开车离开后，多克坐在海滨空
地的长椅上，身后是一长串亮着灯的窗户，斜着往上延
伸。他看着那一朵朵闪光的浪花，看着晚上下班车流的灯
光蜿蜒爬上远处帕洛斯韦尔德的山间。他检讨了一遍没
有说出口的问题，譬如：她究竟有多么依赖乌尔夫曼手中
掌握的便利和权势？她是否准备好重归那种比基尼加 T
恤的生活方式？她是否后悔？最问不出口的问题，是她对
老米奇到底有多少真正的激情？多克知道答案可能是“我
爱他”，要不还能是什么？大家都心知肚明，这个词现如今
已经被大大地滥用了。任何人只要不落伍，都会“爱”每个
人，更别提这个词还有别的好处，譬如可以用它来忽悠别
人上床，搞那些他们原本不屑为之的性行为。

回到自己的住处后，多克站着看了一会儿天鹅绒画。
这是从某个墨西哥家庭那里买到的，这些人家每逢周末
就沿着绿平原各地的大街搭摊子，那里位于戈蒂塔和高
速公路之间，还有人骑马。在静谧的早晨，这些小贩把画
从货车上拿出来卖，你会看到沙发那么宽的《基督受难》
和《最后的晚餐》，有亡命天涯的摩托车手坐在工笔描绘
的哈雷上，还有穿着特种部队制服的超级反派英雄在给
M16装子弹等等。而多克的这幅画，展现的是南加州海滩
不复存在的一幕——棕榈树、比基尼宝贝、冲浪板、建筑
物。当他无法忍受在其他房间的普通玻璃窗外看到的风
景时，就会把这幅画当做可以眺望的窗户。有时，这道风
景会在阴影下亮起来——多半是他吸大麻的时候——仿
佛是创造天地的对比度旋钮被弄错了，从而让每个东西
的底部都透出光亮，形成闪烁的边缘，让那个夜晚变得如
史诗般迷人。

寻找气质的吻合：
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译 文

队伍如今已止步，第一轮射击已毕，灰色的来复枪烟
滚过灰尘，而同时长矛骑兵也突破了他们的队列。少年的
马长喘一声摔倒在地。他已经打完了来复枪的子弹，如今
坐在地上，慌乱地在子弹袋里摸索。他旁边一人坐倒在
地，颈部吊着一箭。他身子略曲，仿佛在作祷告。少年本
来打算伸手去摸这血淋淋的箍铁尖，但他看见这人胸口中
的箭已没羽，早已死亡。处处可见倒下的马和痛苦蠕动的
人他看见一人坐着给来复枪装弹药而血从耳里涌出他看
见士兵试图给打开的左轮手枪装上随身携带的备用弹仓
他看见跪地者身子倾斜抓紧自己地上的影子他看见身中
长矛的人头发被抓住站起然后被割下头皮他看见战马跺
着倒地者一匹白脸黑斑眼的小马驹从昏暗中侧过身狗一
样朝他猛咬一口然后跑开。伤员中有些说不出话来不知
发生了什么有些戴着苍白的尘灰面具有些大小便失禁或
踉跄撞到野蛮人的长矛之上撕成几块。如今排成一排疯
狂杀进来的是双眼乱转龇牙咧嘴的狂奔马群以及嘴巴咬
着大把箭矢盾牌在灰尘中闪着光的裸身骑手在骨笛声中
冲向被摧毁的队伍的外侧脚跟挂着马肩隆上的带子从马

身侧下短弓在小马伸长的脖子下面拉开最后他们环绕队
伍一周后将其分成两段像游乐场的演员一样再度坐起，有
的胸前画着噩梦般的人脸骑着马践踏摔倒马下的撒克逊
人用长矛刺杀棍棒击杀带刀从马上一跃而下弓着腿满地
小跑仿佛一群被陌生驱力驱使的生物然后从死者身上扒
下衣服抓住生者死者的头发用刀刃环切头颅高举割下的
血淋淋的头皮对裸露的尸体狂砍乱劈，割下四肢、脑袋，挖
开陌生的白色躯干，手捧一大把人体内脏和生殖器，有些
野蛮人浑身血污像在里面打过滚的狗如果碰到垂死之人
就会将其鸡奸并朝同伴高喊。此刻死者的马从尘烟中砰
砰逃走浑身上下是晃动的皮革和乱糟糟的鬃毛因恐惧而
翻白的眼睛如同盲眼有些浑身插满了箭羽有些被长矛穿
透在杀戮之地旋奔时跌跌撞撞地呕血然后哒哒地消失在
视线外。尘灰止住了被割下头皮的裸露脑袋的血伤口下
还留着几簇头发而这些露出头骨的人如今躺在拌着血的
尘土中如同残废了的裸体僧侣处处可以听见垂死者的呻
吟和胡言乱语处处可以听见倒地之马的嘶鸣。

——选自《血色子午线》第四章


