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■看小说

王蒙《明年我将衰老》
倾诉中的深情

王蒙的短篇小说《明年我将衰老》（《花城》2013年
第1期）在对“你”的深切缅怀、思念与倾诉之中，表达
了作者的深切情意，读来感人至深。小说文笔优美，描
写细腻，感情绵长，倾诉深沉。既有诗一般清新隽永的
文字，又有散文一样的深邃意境。在如泣如诉的一吐衷
肠之中，表达了“明年我将衰老，今天仍然歌唱”的豁达
心态。全篇文字在意识流手法的推涌下，如一股清冽的
山泉流进并滋润着读者的心田。小说用8个不同内容
的隔行段落，先后回忆了“我”对“你”的思念，追述了过
去艰苦而美好的岁月，阐发了“我”对生活、生命等的思
考，给人一种“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横”的醇
厚之美。王蒙的文字在老辣遒劲中流淌着清新秀丽，小
说情节在纵横交错中排列出抑扬顿挫，故事在时空转
移中展现了多彩斑斓。更为感人肺腑的是作家在含蓄、
真诚、执著的倾诉中绵延不绝的对“你”的思念之情。

赵德发《下一波潮水》
在磨难中练就坚强

赵德发的中篇小说《下一波潮水》（《十月》2013年
第1期）用朴实而又凝重的文笔，着力描写了乔燕历经
磨难而笑对人生的故事。乔燕先后与3个男人发生感
情，她的情感一波三折，频频受挫。这给她心灵、精神和
身体造成多重打击，而她只能默默忍受。同时，工作越
来越难，她只能坚韧地挺着，“乔燕泪如泉涌。她抬手抹
了一把，猛地甩到了海里”。在磨难中练就坚强，有付出
就会有回报。乔燕忽然收到儿子的短信，“我要好好地
孝敬你，让你有一个幸福的晚年”。这让她激动地哽咽
着说，自己等来了“下一波潮水”。小说标题既是画龙点
睛，又与内容巧妙契合、与结尾前后呼应，圆和地表现
并托举了乔燕的个性之美。

补丁《麦女》
从劳动中寻找美

补丁的短篇小说《麦女》（《剑南文学·增刊》2012
年A2）从平常的农活中发现了美，并将此有声有色地
描写出来，令人眼前一亮。小说描写了奶奶被选为麦女
的过程和播种麦子时的动作及环境，描绘了麦女体态
的俊秀和春天播种场景的和谐。春播秋收是人们千百
年来的生存之需和耕耘之美，书写和赞美麦女，实质上
就是揭示从古至今农耕文化的质朴之美，展现了人们
热爱劳动、欣赏劳动之美的精神享受。选麦女既是当地
一种审美形式，又很自然地将美学与生活与农事紧密
地结合在了一起。即使在今天，人们为了回味和体会这
种古朴风俗之美，也举行新潮的选麦女比赛。姑娘们在
台上表演各自的拿手好戏，一展美丽风采。最后，“资深
麦女”奶奶宣布“守着巴子营，还守着她生病的娘”的玉
玉当选新麦女。这结果出人意料又合情合理，表达了作
家对坚守土地的肯定。 （杨国庆）

■创作谈

薄 薄 的 一 册《 反 向 ：续 小 强 诗 选
（1998-2010）》（三晋出版社 2011 年 12 月），我
却读了一个月。我觉得只有“慢读”，才对得起
续小强 10年的积累。在翻来覆去的阅读中，我
也因此获得了一点“草木般的清宁”。

续小强虽然比我小11岁，但我们在经历和
精神上却有许多暗合之处。我们因为不满于祖
辈的生活，努力挣脱乡村，奔向大城市；我们希
望知识改变命运，希望成为真正的“现代人”；
我们对城市有太多不满，甚至因此成为充满仇
恨与愤怒的“暴烈之徒”；对于现在的我们来
说，故乡已是一个“像新鲜空气一样难觅的奢
侈品”，我们“在城市的表面漂浮/像冬天公园
的树上飘摇的塑料袋”（《槐乡日记》），这种无
所归属的感受常常使我们“突然变得无比忧
伤”（《突然变得无比忧伤》），而有的时候又“感
觉到我们这一代的痛苦，是轻的悲哀/没有限
制的痛苦，没有痛苦的限制”（《对话录》）；当
然，我们也清楚，既然走到了现在，就只能继续
向前，“看看周围，大家一样，都在路上”（《路
过》）……续小强说出了我想说的话，因此，我
读他的诗有一种“被击中”的感觉。

《反向》中那种苦荞茶似的苦香，是一种由
内而外散发出来的焦苦。故乡的田园是回不去
了，城市也不是我们的家——这种精神无处安
顿、缺少认同归属的感觉，正是续小强内心忧

郁、厌倦和不满的原因，也成为他这 10年里最
重要的诗歌资源。因为内容太多、心思太密，又
缺少可以倾诉的知己，续小强的诗里多少带有
一点怨气和无奈。他累了的时候，就会写家乡，
写父亲、母亲、姐姐和弟弟，他想从中汲取力
量，但是他又清楚“回已不能”（一篇作品的
题目即是如此）。正如鲁迅所说，寓居在城市里
的知识分子在回望故乡的时候，乡愁文学开始
了。因为我们的精神仍是古典的、田园的，还不
能 适 应 现 代 化 的 城 市 ，所 以 还 会 时 时“ 想
家”……失乡，水土不服，我们都是刚进城的

“农民工”，我们都属于“过渡的一代”。所以，续
小强的忧伤，是这个时代的忧伤。

《反向》似乎有意抵抗当下诗歌的口语化
写作趋势，自始至终都让人觉得“涩”。当下的
诗歌太多清滑流利之作，甚至可以让人如同读
散文一样一目十行，不仅诗思轻浅，意象也寡
淡无味。而续小强的作品色彩浓烈、意象绵密、
诗思凝重，尤其是他创作初期的诗歌有着“恶
之花”般的艳丽——我不知道作者是否喜爱美

术，只是感觉他对色彩及其象征意蕴极其敏感
且把握精准。《梦中的城市妖怪》等诗作如同李
商隐般奇崛，仿佛闻一多《死水》般浓酽，又如
波德莱尔笔下巴黎的阴面，一片夸张的颓废；
那些原本立于乡间的风景，在城里却变成了渴
死的异乡人的梦魇。诗作的主旨是什么，可以
由读者去阐释，续小强在表达自己深蕴的诗思
之外，又与读者之间存在“隔”，因而就有些

“涩”，这反而成为他的诗歌与众不同的重要文
体特征。

如果对《反向》的题旨做一点索引式的解
读，我觉得它是向前飞奔的汽车上的一面“后
视镜”。续小强是一个编辑，他有意将10年积下
的诗作穿插起来，年代错乱，似乎没有规律，却
另有深意：那就是将逝去的风景作为观照，提
醒我们在向前疾驶的现代化大道上，不仅要向
前看，还应时时注意那些消失的东西，因为我
们寻找的幸福可能在我们身后，而不是在正前
方。也正是在这里，《反向》揭示出了“文学现代
性”的第二维——文学现代性的第一维是歌颂

城市现代化，这样的诗人就如同20世纪初意大
利的未来主义者一样，反对传统、歌颂竞争、歌
颂机械文明。文学现代性的第二维则是对社会
现代性乃至后现代经济的反思与质疑，它对

“人的异化”问题发出了诘难。《反向》意在返回
人的本质：回到爱，回到个人，回到生活。续小
强坦承，他也有很多欲望和牢骚，也想“成名”、
想“有财”，甚至“曾幻想，有朝一日到月球上建
立一个国家/我便是惟一的国王和人民/我便
是惟一的法律和道德/我便是惟一的知识和真
理”（《以诗驱魔》）。但他清醒地认识到了这些
魔障，他要用诗组成一道“封锁线”，把这些心
生的魔鬼驱散。

我在这部诗集里看到了许多书写亲情爱
情的诗篇，以致他最终以《反向——给我的女
儿希希》来命名整部诗集。生活如此艰辛，我们
只能靠世俗亲情来取暖。小强写爱情与亲情的
好诗还有不少，比如《写给妻子腹中我们三个
月的孩子》《写给女儿的诗》《爱情回忆》《在发
生》《香溪河边的晚祷》《白色的谷物》《无题

（2006）》等。
诗集中我最喜欢《香溪河边的晚祷》，当我

们邂逅爱情，心里就有了一团火，再冷的天、再
苦的事都变得可以忍受，也就有了前行的力
量。诗人，在这时就成了孩子。我从这首诗里看
见了续小强的赤子心，如一轮红色的月亮。

慢读《反向》
□李 钧

■短 评

简默的散文行走于记忆之刃，充满了“精神”的质素，
成为其作品中最具魅力的内核。简默散文的艺术创新是基
于对生命的感悟、对生活的感恩和对文化的坚守，不仅富
有“精神”，而且在“精神”的方向、厚度和高度上自成一家，
做到了“向下”和“向上”的结合——目光“向下”，关注生
活，踏实创作；精神“向上”，仰望星空，大胆创新。简默散文
经历了长久的沉淀、打磨和碰撞，使其扎根于大地，发轫自
真心，对生命意识、人间世态、社会世俗、思想文化等进行
了深度体验，达到了较高的艺术境界。简默的精神行走，既
是踏实、痛苦的精神拷问，又是刺激、冲动的精神绽放，还
是冷峻、深刻的精神批判。

在追问生命中拷问精神

简默散文执著于对生命和生活本色的书写，实际上是一
个探究灵魂和拷问精神的过程。简默在观察生命的变化中积
累了丰富而敏感的审美体验，生命作为创造主体观照的对
象，为简默散文的精神世界提供了更为广阔的空间和时间。

在追问生命中拷问精神，是简默散文对生活的独到体
悟，在博采众长中融会贯通，以新的生活经验和生命体验
为基础，进行新的艺术创造和精神升华，从而形成独特的

“精神”亮色——这是简默散文对生活的艺术提炼、对生活
的大爱无言、对生命记忆的审美升华。最能体现这种体验
和思索的是《三盏灯》《三棵树》和《三张床》，几种不同的事
物就是几种不同的生活，各有其生命世界和精神色彩。《三
盏灯》从童年的煤油灯写起，写到过年前后家门口的红灯，

“灯”是爱、是生命、是责任。“三盏灯”是母亲、是妻子、是儿
子，是我的前生、现世和转世。《三棵树》将树与人的关系紧
密联系起来，树连接着故乡，蕴含着童年，留住了城市的
根。更为重要的是，父亲栽下的树，“有着他的体温与气
息”。父亲的离去，让之前与“我”无关的树，变得亲切而感
伤。《三张床》写了不同时期、不同材质的床，床承载了童
年、青春期和爱情的记忆，童年的床上铭记了父爱无言，少
年的床上隐藏了青春的懵懂，青年的婚床上孕育着崭新的
生命。“灯”、“树”和“床”，共同支撑起简默散文对生活的心
灵记录，在流水年华中激起一片“精神”的亮色。简默散文
中经常出现“我是幸运的”，这是对生活的无限感恩，是对
亲人的拳拳依恋，是对爱的不懈追求。

精神的拷问，是简默散文对生命的艺术展示。如果仅
限于对生活的外在描述，简默散文无法达到一定的高度和
深度。可喜的是，简默散文没有止步于生活的外层，而是深
入到生命的肌理，挖掘出生命的深刻含义。《医院》《生命凋
零》等作品，不仅综合了死之诡异冰冷和生之绚美温暖，而
且承载着父亲的职业和病痛，更是开启了生死的哲学之
门。《医院》写当医生的父亲给了作者关于医院的全方位启
蒙，也是医院开出的诊断书让父亲深陷病床。简默将医院
看成生与死的交汇，既有希冀与满足，也有无奈和失落，让
人既爱又恨。《生命凋零》延续了对生死的思考，简默细致

地描述了关于身体的两次疼痛，一次是健在的父亲在身体
上为其驱赶和缓解疼痛，另一次是天堂的父亲在精神上帮
助其制止疼痛。生命后期的父亲，要面对手术、病痛和死
亡，“他告诉我们说昨晚走了一个，今天又没了两个”……

“他说‘我死后……’，父亲说出了那个词，坦然直面了它，
战胜了它”。简默对生死的思考来自父亲面对死亡时本能
的紧张和理性的坦然，来自对身边或熟悉或陌生的人们离
世的感慨，来自菜市场的农妇说的一句话，“人就像一辫辫
大蒜上的一个个蒜头，揪一个少一个”。《羊走天堂》写父亲
的“新家”——墓地，那是父亲的天堂。上坟、迁坟、安魂，泥
土成了真正的棉被，平日给父亲送纸钱、儿子降生向父亲
报喜，这是生死的交流，也是爱的传递。《去北山给父亲送
书》写清明给父亲上坟。在简默眼里，父亲的一生简单而执
著，生的时候父亲给“我”送书，离开后“我”给父亲送书。送
的书不同，心却一样，都是热爱生活、珍惜生命。

在青春冲动中绽放精神

简默的散文暗含着一种冲动，一种生命冲动、青春冲
动，活力十足，汪洋恣肆，不可遏制。青春冲动来自原始的
本能欲望，来自对庸常生活的反叛，来自对日常规则的背
离，甚至被看成是非正常的精神错乱。但是，青春冲动又是
不可或缺、弥足珍贵的。简默散文的精神结构，一头链接着
亲身经历的日常生活，一头链接着审美精神的艺术世界，
实现了在青春冲动中绽放精神的艺术效果。

青春冲动源自生活，又试图超越现实，简默散文中的
青春冲动，从另一个侧面反映了另类精神。《篡改》写几个
疯子：袒胸露乳的女人、用刀捅领导的教师、指挥交通的男
人、精神病院的特殊病人，他们因偶然的打击而改变了人
生轨迹，进入无法返回的“非正常”序列。同时也映照出所
谓“正常”世界的阴暗和猥琐。《声音》描写了粉笔摩擦黑
板、铁锹碰击石块、冬夜暖气滴水、待宰羔羊哀嚎、烙铁入
水、雨滴触檐等声音，这些常见的声音击中了简默敏感的
内心，绽放了审美精神。《青春期》写校园时期的青春年少，
涉及 1982 年的东方机床厂子弟学校、1983 年的物探队子
弟学校、1984 年的郭城中学、1986 年的实验中学、1988 年
的郭城广播电视大学等，内容包括打闹、恶作剧、早恋等。
青春冲动是剩余精力的肆意释放，是真假难辨的“性丑
闻”，是身体与精神交织的神秘之地。

青春冲动还是比较单纯的，一旦掺杂了各种杂质，就
变成了欲望冲动，这种欲望不仅是个人的，更是社会的。

《煤城词典》写煤城的窝、窑、炭、湖、矸石山、铁道、烦恼、
人、速度、表情、声音、夜与昼，深层地表现了人与自然、社
会、他人的紧张关系。煤是乳汁，滋养了城市和人，挖煤产
生了湖、矸石山、铁道、速度，也产生了烦恼、烟囱、表情，分
离了夜的狂欢与昼的卖命。简默在讲述煤，煤说出了简默
的心声。《沿河市场》写自发形成的市场，商贩、公安、城管、
顾客等博弈其中，勾心斗角、尔虞我诈。也许生活就是如

此，混乱而平静，滑稽而真实。《一路鼾声》《挑刺儿》写日常
的打鼾和挑刺儿，简默笔下的鼾声是身体的凯歌和梦的点
缀，一根刺带来深刻的疼痛和警惕，让人从冷漠中惊醒，教
人以宽容和理解。《身上有锈》写一个不经意造成的伤疤，提
示着被人们忽视的生活部分——“告诉我们：你是一块会生
锈的铁”。简默散文中的欲望冲动虽然是日常的，但也是坚
硬的，人产生欲望，又能控制欲望。简默的散文告诉我们，如
果没有精神的提升和指引，生活就会陷入欲望的泥潭。

在反思生活中批判精神

简默的散文既不是绝对世俗化，又不是绝对理想化，
而是立足现实、反思生活，展现出难得的批评精神。简默散
文是现实的、社会的和生活的，充满着人间气息和世俗关
怀，包含的是对普通人生和生命的低吟浅唱。

简默散文注重从凡人小事中反思生活，以批判的视野
写出了普通人尤其是底层人的日常生活和喜怒哀乐。《请把
泥土带回家》《扛一株玉米进城》写菜贩与农民的不同，真正
的农民身上散发出泥土的气息，泥土根扎大地，藏身于生活
的角落。土地隔开了城市和乡村，让城里人心虚地骄傲，让
乡下人真实地自卑，但土地是无法带走的。简默发出深情的
呼唤：“请把泥土带回家吧，这是我们最初的根，也是最终的
穴”。《草木萤火》写偶遇30年没见过的萤火虫，滥用农药让萤
火虫成为遥远的记忆，让人用“天外来客”的眼光看待这一本
来无奇的虫子，惊喜、惊奇和困惑写在老年人、青年人和少年
的脸上。简默告诉我们，童年只可追忆，现实只能面对。

简默散文关注现实，强调人情化和人性化，他的批判
精神是一种大爱精神。《一个两个甜》写管理死角的小商贩
们各显其能地讨生活，论个卖西瓜的瓜农引起关注，人们
先是猜疑，后是争相购买。简默发现，“一个两个甜”虽然出
自不善言辞但内心丰富的瓜农，但让“卖西瓜的一不小心成
了诗人”。《回味》包罗万象，糍粑、折耳根和盐酸菜，红茶菌
和包谷粑，老冰棒和棉花糖，都属于童年的记忆，这是对民
俗人情的书写，是对传统文化的礼赞，充满了对历史、对未
来的思考。《皮包火焰》《辣到心尖》写辣椒和蒜，这些日常饮
食成为简默思考生活的窗口。在简默看来，辣椒是断乳的利
器，是母亲的乡愁，是敢爱敢恨的奇女子；蒜是杀毒武器，是
儿子的玩具，蕴含了生活的哲理。《路上的它们》聚焦各种动
物，精彩之极，以至于我只需排出下列标题，就可窥见其别
出心裁——《灰鹅进城》《路上有羊》《水葬的蜻蜓》《怀念蛙
鼓》《蝴蝶之爱》《癞蛤蟆的幸福》《黄鼠狼驾到》《一尾临刀的
鱼》等等。这些动物被活灵活现地请上艺术的舞台，它们或
者可爱，或者可恨；或者幸运，或者悲惨；或者美丽，或者丑
陋……在简默笔下，各有自己的命运，各有自己的精神。

简默的散文巧妙地行走于记忆之刃，具有精神的向度
和高度，它不轻浮、不怪异、不虚无，而是脚踏生活大地、植
根现实土壤、发自真实内心的创造和升华。简默散文的精神
指向明朗高尚、真诚单纯，代表了一种清新、自然的文风。

记忆之刃的精神行走
□卢衍鹏

东西南北中，如五指并蒂，各据一方。
我独独命中注定与南方有缘。
50 年前，父亲医专毕业，怀揣着热血沸腾的理

想，自济南乘上一列绿皮火车，历经数天数夜的辗转
与颠簸，来到黔南山城一个叫东方机床厂的三线工
厂，开始了他的三线建设岁月。就像当时眼前一穷
二白的面貌一样，那时他想象不到，在长途跋涉之后
的随遇而安将会给他未来的生活埋下怎样的伏笔，
又将如何深刻地影响和改变他命运的走向。

40年前的一个夏日，我落生了，成了千千万万将
脐带埋入这片土地的三线子弟之一员。打我记事起，
我看见的一切，记住的一切，都像黑白照片一样，单
纯、明朗、清晰，不因时光淘洗而褪色，不因记忆更迭
而流失。那时我每天走在通往大自然的路上，眼睁睁
地看着一片片高低参差的稻田，注入了水，插上绿油
油的秧苗，拔节、抽穗、壮籽、开镰、扬秕，最后入仓。
这是一株水稻生长的全过程，多么像一个人成长的过
程啊！一株水稻，靠天生长，轻而易举地过完了一个
人的一生。从开秧门到落地收场，在短短几个月里，
它以或饱满或空瘪的收成，浓缩了一个人的生死。我
当时可没想过这些，净琢磨着怎样捉稻田中与水稻相
依生长的鱼，扛着大扫帚踩着田埂找寻着水域扑蜻
蜓，躺在田垄上头枕苜蓿和青草望云卷云舒……或
者沿着崎岖山路去爬馒头山，采漫山遍野点亮自己的映山红，掐一节
麦管吮吸山茶花蕊甜甜的秘密，攀上半山腰谛听大水塔轰隆隆打雷似
的心跳……那时没有做不完的作业，也无需借着月亮和星星走在上
学、下学的路上，每天睡眠充足，精力旺盛。下午早早地放学后，我
将脖子上的书包随便一丢，走不了几步，面前就是被稻田和鱼塘交替分
割的大自然，那时父母亲疲于各自的工作，没有多余的时间和精力管我，
也不怕我有什么危险，对我身处的每一个地方、做出的每一个举动都那
么放心，至今想来恍若不可思议。譬如我10岁时，为了拣拾烟标，曾一
个人沿着湘黔铁路一直向前，走了很远，然后下了铁路，到了一个荒无人
烟的山洼里。我那时就是一个疯孩子，自由自在，无拘无束。对比眼前
一天一天地成长的儿子，他的每一天都被挤压成了流水线上淌下的方便
面，仿佛永远有做不完的作业，两头借着月亮和星星走在上学和下自习
路上，哈欠连声像鱼需要氧气一样渴望着睡眠，我的心头常常泛起黑潮
似的悲哀和心酸。更荒诞的是，我不由分说地替他担忧，怕他出门遇到
坏人、被车撞到，去湖边玩怕他溺水，去爬山怕他从高处跌下，每天祥林
嫂似的叮嘱他“路上注意安全”。儿子像生活在一个玻璃罩中，这罩属于
那些所谓的纪律、守则和制度等，他在中间无所适从，疲惫不堪。我是幸
运的，我在自己生命的起步中，拥有一些无忧无虑、被小小的野心和欢喜
环抱的日子。

27年前的暑假，我追随染上乡愁的父亲，与母亲和弟弟一道，乘上
一列被漆成春天颜色的火车，经过三天四夜罐头中沙丁鱼似的车上生
活，被吐在了这座鲁南煤城。时光们仿佛贴面重合到了一起，这情景
与50年前的父亲有些相像，不过他是单身一人，现在是一家四口。按
照父亲描述的方向，我们一直向北方行进，最终却落脚到了北方以南，
南方续起了我的前缘。那时我正值青春期，年轻得像一棵葱似的，青
青葱叶比葱白长，我叛逆、狂妄、骄傲，像一枚时刻准备着引爆的“二踢
脚”。我一路跌跌撞撞地行走在风雪中，渐渐地像一头被套上笼头的
小马驹，在混沌和躁动中送走了自己的青春期。

20年前，父亲弃世。他是我的亲人中第一个远行的。我亲眼见证
了他从患病到离开的日日夜夜，也陪伴了他试图挽救自己流沙一样失
散的病体的日日夜夜。我第一次懂得了生的欢愉、死的艰难，也第一
次体验到了阴阳两隔、生离死别、灵魂孤苦。在我和我的家族身上，接
着又发生了许多故事，它们悲欣交集，聚散相依，浓缩了人间一切。故
事永远在路上，即使是我这个讲述者灰飞烟灭，荡然无存……

从黔南山城到鲁南煤城，它们都是一枚8分钱邮票大小的地方，但
它们却是我生命的起锚地，也许还将是终结地。在它们温暖而干净的襁
褓中，我活过了自己的记忆，也簌簌剥离下了自己的心灵之锈。

我
的
记
忆
我
的
锈

□

简

默

盛英是女性文学研究界的前辈，她的著作
《女神 女性 女性文学》既有对现当代女作家
及其创作的个案讨论，又有对女性文学热点、
盲点问题的深入分析。著作者对世界的求知
热情和探索精神令人感佩，尤其前言“迟开的
花儿：请别先凋谢”写得感性而坦然，其中提到
她进入女性文学研究的误打误撞——当这位
研究者遇到感兴趣的话题时，她便会一头扎进
去，为自己寻找答案和解决困难。女神系列论
文便是她探寻“女性何以成为今天的女性”的
研究实践，它关注神话传说中的7位女神：创世
母神女娲和西王母、自由女神嫦娥、坚韧女神
精卫、爱神瑶姬和盐水女神、美神洛神。作者
从这些神话中寻找中国女性远古以来被遮蔽
的主体性，“以瑶姬为例，当我得悉她主动求欢

‘愿荐枕席’时，就很自然地联系到当今女性争
取性权利的情景，并对男权文化话语‘渴望强
奸’给予批驳。”这样的理解认知很别开生面。
盛英认为：“女性文学研究倘若再拘泥于‘体’

‘用’之争，本土化和西化之争的话，那只会跌
入自造的陷阱；当今，国际化视野是极为迫切
和重要的。”盛英思考的是女性文学如何立足
本土的多元化追求，她对于诸多文化问题的理
解越来越开放、通达、弹性。

盛英是位勤于思考、有着独特文学审美能
力的研究者，她对张洁、铁凝、迟子建等当代女
作家的认识具有启发性，而她对新时期以来中
国女性文学的发展的展望也具有前瞻性。事

实上，盛英对西方文学理论的造诣颇深，几十
年来一直与文学理论及当代文学的发展保持
紧密互动关系。面对西方理论与东方语境之
间的错位，作者有困惑，有疑难：“女作家究竟
应持何种写作方式？是持纯粹的女性主义写
作？还是持超性别写作？”为此，她潜心阅读
西方文学理论，系统梳理西方理念与东方文
学语境及东方文学作品之间复杂而缠绕的关
系，逐渐意识到研究者需要重回历史语境、
关注现实世界的重要性，“发展中国女性主义
学术，应同中国妇女解放、发展事业相联
系”，“要自觉地关注现实生活中广大女性的
生存状况”，“要自觉地在各种女性主义思潮
面前，既观潮又辨潮”。当然，强调主体性和
本土性的她并不闭塞，相反，她开放、自
省、谦逊，“我越来越体会到，每个人占有资
源 （各方面的资源） 的多少，直接影响他

（她） 的强大与否，两者常常是成正比的；女
性正是因为乏于资源而处于弱势、劣势。每
位学人只有自身强大起来，才可能促进整个
中国女性主义学术的发展。”

在现代女作家的重新理解与发掘上，盛英

也是先行者。她将冰心称为“大写的人”，“之
所以称冰心为大写的人，在于她那植根于爱的
精神高度、思想深度和人性厚度。冰心因她完
美的品性和崇高德性，而常被人们誉为‘完
人’。”将研究对象称为“完人”要冒很大的风
险，也会有质疑之声，但不容质疑的是评论者
的真诚，事实上，她将冰心其人与其文有机结
合的研究确有一定说服力，这是将冰心视为

“文化现象”的一种研究思路。
此外，发掘女作家安娥及其文学成就是盛

英对于现代文学研究领域的又一贡献。安娥
是脍炙人口的《渔光曲》《卖报歌》等歌词的作
者，上世纪 30年代初期，她以颇为可观的歌词
享誉音坛。聂耳在《一年来之中国音乐》中说：

“《渔光曲》一出……其轰动的影响甚至成了后
来的影片要配上音乐才能够卖座的一个潮
流”。盛英评价道：“安娥的歌词质朴自然、明
朗舒展，为群众所喜闻乐见，其群众化和民族
化方面，在词坛上是难以为他人所取代的。”事
实上，安娥不仅是歌词作家，也创作过小说、散
文、报告文学、剧本、评论，独立、自由、尊严的
女性自我意识渗透在她许多作品里。盛英认

为，安娥的长篇散文《我爱白薇》具有女性宣言
书性质，她激烈驳斥嘲笑和打击白薇的论调，
认为那些曾经同白薇并肩反帝反封建的“战
士”，创出了“一种封建主义新法典”来对付白
薇，安娥对女性的认识深入到关于女性人格尊
严的深处，认为女人应争取“一个新的民主的
新前途”。只可惜，因为文学史及研究者对歌
词及剧作的重视性不够，安娥的文学贡献被完
全遮蔽和忽略。我以为，对安娥文学成就的多
方面考察和论述是《女神 女性 女性文学》中
最为独特和耀眼的部分——盛英的意义不仅
在于通过史料钩沉重新发现了一位被遮蔽的
女性作家，还在于她使安娥脱离田汉伴侣的光
环，成为独立的有尊严的女性。

《女神 女性 女性文学》涉猎广泛，而其出
发点和落脚点都与潜在主题有关，即“对女性/
自我价值热忱而执著的探求”。事实上，女性
文学研究是盛英完善作为个体的自我与作为
女性的自我的方式，一个显而易见的事实是，
通过孜孜不倦的阅读与写作，她丰富了自身作
为研究者及现代女性的双重人生。

最后需要特别提及的是，《女神 女性 女
性文学》是指向内心和情感的写作，这些论作
都是非功利的，它出于对文学本身的热爱。诚
挚、热情、敏于思考，以赤子之心面对研究对象
是这部著作的整体气质，对研究对象的认识不
囿于理论而充满了属于人的体恤和热忱是此
书的最大魅力。

热忱探求女性主体价值
——盛英《女神 女性 女性文学》读后 □张 莉

聚焦文学新力量
当代中国青年作家创作实力展（2）

简默，1970年生，本名王忠，已发表散文、诗歌、小说等300多万字。散文集《活在时光中的灯》
入选《21世纪文学之星丛书》2009年卷。作品有《一棵树的私语》《身上有锈》等，曾获第四、五届全
国煤矿文学乌金奖，山东省第二届泰山文艺奖（文学创作奖）等奖项。


