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特种兵题材小说印象
□孙 彤

“气吞万里如虎”的豪迈、“醉卧沙场君莫
笑”的无畏、“去留肝胆两昆仑”的忠贞、“驾长
车踏破贺兰山缺”的英勇……军人典型形象的成
功刻画、塑造，往往与金戈铁马、枪林弹雨的战
争紧密相联。在和平环境下，黯淡了刀光剑影，
远去了鼓角争鸣，散尽了战火硝烟，从某种意义
上说，呈现军人风骨的物质载体是缺席的。在这
样的缺席中，如何塑造军人的形象？笔者认为，
必须与时代接轨，与生活交融，与人性吻合。

军人在战争年代、在和平时期、在信息化条
件下所体现出的特质不尽相同，每个时代有每个
时代的特点，尤其在社会转型、经济迅速发展的
今天，人们的价值观念日趋多元，单一的、表面
化的人物刻画，很难引起读者情感的共鸣。人物
塑造必须贴近时代、体现时代特色。军事转型和信
息化是当下军人所处的大环境。在兵员成分上，高
学历、高素质官兵日渐成为军营的主体。所以，塑造
当下的军人形象，就必须与时代相接轨，否则，便是
缘木求鱼。近年来，一些出彩的军旅文学，无不与时
代脉博同频共振。王甜的长篇小说《同袍》，小说以
28名应征入伍的大学生——“那群读书读到头的”，
到“地方大学生集训队”集训，完成从地方大学生向
合格军人的嬗变。在与队长等生长干部的磨合与碰
撞中，王远、肖遥、路漫漫等新时代大学生军人崇尚
自由个性，追求个人价值的形象跃然纸上。王凯的
中篇小说《终将远去》，看似讲了老兵退伍这样一个
并不新颖的故事，其实折射出了当下军人在军事转
型期的阵痛。周文明老实诚恳、吃苦耐劳，是个传统
意义上的好兵，然而，在信息化条件下，这样的军人
不可能走远，终究会被淘汰出局。因此，周文明的退
伍回乡，其实是一种必然。王伏焱的中篇小说《最青
春》刻画的就是信息化条件下新一代军人的形象。
这些小说，正因为贴近时代，塑造的军人形象才
具有现实价值，极具时代特色。

军队是个特殊的团体，这是由军人的职业特
点所决定的。但军营作为社会的有机组成部分，
不可能是与世隔绝的“象牙塔”，在这里生活的军
人，多多少少同样会受到社会思潮的影响。成功
的军人形象，一定不是凌驾于生活之上，而是贴

近生活、贴近实际，读来让人觉得真实可信，如
见其人。马晓丽的短篇小说 《俄罗斯陆军腰带》
塑造的是特殊环境下的真实，讲述了边防军人秦
冲，从过去与俄军上校鲍里斯隔河相望，长期对
峙，在中俄联合军演中相遇，联手演习，相互走
近又暗中较量，在两人的交锋中，将中俄两军的
优长、差异逐一呈现。作者没有回避矛盾，文过
饰非，让作品极具现实意义。而曾剑的短篇小说

《饭堂哨兵》，讲述的是当下军人生活的一种常
态，没有枪林弹雨，不需你舍生忘死，即便你多
么不甘平庸，多么渴望轰轰烈烈，哪怕付出生命
的代价也在所不辞，可许多时候，很少有这样的
机会和平台。绝大多数时候，我们就是饭堂哨
兵，“挺胸抬头”，日复一日坚守着一个在许多人
看来可有可无的哨位，卑微、渺小，不为人知。
可正因为我们的坚守，在平平淡淡中体现出了军
人的风骨和热度，同样不失为“最可爱的人”。裴
指海的中篇小说 《亡灵的歌唱》，看似夸张和荒
诞，其实是用反讽的手法，揭露和批判了生活的
另一种存在和真实，极具反思的力量。因此，只
有深入部队、深入基层、深入到官兵中间，才能
够挖掘出好的素材，塑造出贴近实际、时代气息浓
郁、个性鲜明、深受读者喜爱的军人形象。

同时，受战争文学的影响，军人经常被塑造成
为坚毅刚强、英勇无畏的男子汉形象，这是军人的
特质之一，本无可厚非。然而，一味地把军人塑造成
为英勇无畏、不怕牺牲、无私奉献，高大全式的“钢
铁战士”，或说话粗鲁、独断专行、离经叛道的另类
英雄，这种类型化、模式化、脸谱化的人物塑造，没
有特定的环境相依托，移花接木，嫁接到现在的官
兵头上，很容易遭读者诟病。文学即人学。军人作为
人，同样有七情六欲，遇到难以解决的问题，心中同
样会有波动和彷徨。军人的伟大，不在于他没有挣

扎，而在于他最终的抉择。因为有软弱，有挣扎，有
彷徨，有矛盾冲突，有普通人面对各种问题时的脆
弱和无奈，才符合人性。这样的刻画，不但不会削减
人物的形象，反而更加真实可信，赋予了军人形象
更加丰富的内涵。尤其是部队转型期，许多军人需
要作出另一种牺牲，要和自己奋斗了多年的岗位告
别，甚至脱下难以割舍的军装，这种牺牲对于一个
军人来说，比战场上的牺牲更让他们难以接受。遭
遇这种情况，如果只表现出“革命战士一块砖，哪里
需要哪里搬”的状态，不仅脱离实际，而且这样的形
象是苍白的、平面的，是缺乏情感支撑的，甚至是不
可爱的，非但不会加分，反而会大打折扣。王凤英的
中篇小说《位置》，以一次野外综合演练为叙述载
体，刻画了面临学院撤编，教员、干部、战士没人知
道自己的位置将在何处所表现出的不同心态。撤编
是大势所趋，然而落到自己头上，大家都被一种不
知所终、茫然无措的感觉击中，而且内心的波动程
度又不尽相同。院校撤编，触动最大的莫过于教员，
他们赖以立足的平台不复存在，他们在部队的生涯
也预示着走到了尽头。也许有人会调整到别的院
校，但绝对是极少数，绝大多数面临离开讲台，他们
的内心波动可想而知。王凤英并没有正面叙述撤
编，只是通过撤编前的一次演练，表明大家虽在按
图行进，然而，在这样的时刻，却没有一张人生的地
图可以让他们按着行进，他们的心绪不可遏止地泄
露了出来，有一种淡淡的忧伤和一种难以抒怀的惆
怅、无奈。她这样描写，非但没有弱化军人的形
象，反而引起读者更深的理解甚至同情。

与时代接轨，与生活交融，与人性吻合，不
是割裂的，而是交织在一起的，只有贴近时代、
贴近生活、贴近人性，才能塑造出鲜活生动、个
性饱满、时代气息浓郁的军人形象，才能赢得读
者的认可和好评。

新世纪以来，军事题材的创作总
是呈现集团冲锋的态势。首先发起第
一轮攻势的是革命历史题材的小说，
随着 《亮剑》 改编成电视剧热播后，
这种题材小说就出现了兴盛之势。紧
接 着 又 是 谍 战 系 列 作 品 ， 像 《潜
伏》，成功地实现了与影视联姻。近
时期，特种兵题材又如雨后春笋般生
长势头旺盛。

当前国际形势中，效益是战争的
永恒主题，战争越来越向小型化、可控
化方向发展。特种作战在战争中的运
用领域越来越广，作用发挥也越来越
大，特种兵部队成为社会关注的焦点。
特殊作战的独特性决定了其行动的非
正规性。文学的发展总是和时代息息
相关的，正是基于这种神秘性、惊险
性、残酷性，关于特种作战题材的小说
和电视剧先是在网络上，继而在荧屏
上迅速走红。

军事文学在实现意识形态整合功
能的同时，对读者的精神旨归也给予
了定位。当下特种兵题材的写作都融
入了更多现代元素，都是描写当代军
营，但如何在更好地融入时代因素的
前提下，不失军事文学特色是个问题。
特种兵题材小说的兴起可以看做是一
种文学现象，但不能说是一种文学改
良，因为一种文学类型的长足发展都
是基于对人文精神的发现和关怀，而
此类文学作品还存在着很多值得争议
的地方。

进入新世纪以来，兵源发生了重
大改变，如果说上世纪的兵源主要来
自农村和军人后代，当代军人的主体
则换成了“80 后”、“90 后”，他们有的
是富二代，有的是大学生，他们不再像

父辈们那样为生活所迫，被家庭所逼
而选择参军入伍，而是充满着迷茫和
彷徨，尤其在这样一个物质极大富足
的时代，他们是否还能传承军旅人生
的崇高性，是一个极大的考验。新一代
军人对部队的感情不见得有多么纯正
和炽烈，似乎也没有把英雄主义当做
崇高的价值追求，把军人当做神圣的
职业选择，军营对于他们只是寄放理
想的地方，挑战自己的战场。入伍动机
的功利、桀骜不驯的性格、青春萌动的
爱情、叛逆出格的行为都让小说充满
了烟火气息。特种兵英雄都是极具个
性甚至带着些魔性的士兵，《最后一颗
子弹留给我》中的小庄、《战士》中的刘
健、《兵王》中的鸿飞、《魔鬼连》中的小
黑等，他们的个性与部队的纪律产生
了极大的甚至不可调和的矛盾，但是
又不得不进行艰难地磨合，所有的小
说最终给这些“刺头兵”设立了一个

“改邪归正”的结局，在经历了一连串
的挫折和魔鬼式的训练之后，他们最
终成长为优秀的“兵王”。

文本中对特种兵们魔鬼式训练的
描写就带着通过毁灭自身来获取审美
愉悦的倾向，尤其在今天外加音像符
号的介入，对暴力的渲染已经成了人
们眼中一道美丽的风景。读者本身是
不在场的，安全的，因此，在宁静而无
聊的日常中去追求感官的刺激成了很
享受的事情。然而这种暴力叙事在使
命和责任等冠冕堂皇的宏大主题掩盖
下，变得合法化，特种兵经过种种非人
化的磨砺而练就一身过硬的本领，可
以上天入地，飞檐走壁，而这些都是因
为身份的需要。就像《水浒》里的暴力
通过道德和正义（民反官）而合法化是

一个道理。特种兵们区别于传统军
人，都有着非常鲜明的个性，都是有血
有肉的可爱战士。但在有些文本中，
有些人物就像是一架架战斗机器，长
着冰冷坚硬的骨骼，在丛林中像狼一
样奔跑，这是一群游离于现实与梦幻
间的残酷杀手。没有战争，他们就像
闲置的重型武器，在演习和对抗中寻
找着价值坐标。虽然作者的本意是用

“战争”为日渐委靡的国人精神灌注阳
刚之气，为“精神侏儒症”患者们补钙，
但这种貌似强烈的忧患意识却没有得
到充分和正确的阐释与表达。

刘猛在 《最后一颗子弹留给我》
中写道：“大家喜欢侦察连和特种部
队，可能是有传奇性和神秘色彩，这
还是我说的好听的——我要说句不好
听的，大家就是有一种残暴的猎奇心
理，喜欢看近距离的杀戮，喜欢看短
兵相接，喜欢白刃战，觉得刺激好看
有欣赏的快感。”暴力成了叙事的一
个重要美学元素，一道必不可少的佐
料，动作的极度夸张走向了彻底的形
式主义，把暴力或血腥的东西变成纯
粹而热烈的形式快感。暴力叙事成了
故事细节建构所必须，成了一种施虐
和享虐式的炫目能指。列谢维戈茨基
曾指出：“艺术就是要我们的神经的
能量得到恰当的消耗与耗费，宣泄越
多，艺术就越使人惊心动魄。”在欣赏
暴力叙事文本的过程中，“本我”冲出

“自我”的桎梏，让侵犯性的本能通过
文本中的人物得到一种替代性的酣畅
淋漓的宣泄。

不应该忽略的是，暴力叙事变形
地保留了一个时代的生命烙印和痕
迹。在消费主义时代，暴力成了消费
的元素，在对其的消费过程中，人们
的内心正在为自己狂暴的嗜血欲望制
造着幻想性的需要，在社会的整体结
构中，这种渴望宣泄的欲望得到很大
程度的满足，最终被社会化为一种文
化镶边。

一些评论家认为：军事领域其实是
个宝藏，潜力很大，但很多军事题材作品
却显得“很单薄”，不厚重，不深刻。我所
理解的单薄，要么太过强调“军队”、“军
人”、“军事”这些概念，想法太多，想表达
和承载的东西太多，结果填鸭了很多喋
喋不休让人厌烦的解释说明，使小说变
得无趣而乏味；要么赶时髦地加入很多
假想，一味迎合商业化需要，用“军事题
材”外衣写“畅销小说”，出现了“抗日英
雄武侠化，当代军人偶像化”的情节，并
说这是：“源于生活又高于生活。”仿佛生
活束缚了创作，不天马行空、脱离实际就
写不出好作品。军事文学创作怎样不走
这两个极端，需要深入生活寻找答案。

没有生活的作品就没有内涵
深邃的思想文化内涵是衡量一部文

学作品价值高低的重要标尺之一。鲁迅
先生说：“选材要严，开掘要深，不可将一
点不屑的没有意思的事故，便填成一篇，
以创作丰富自乐。”鲁迅先生的“开掘要
深”，就是要求优秀的文学作品思想文化
内涵一定要深邃。脱离生活的作品是无
法做到这一点的。曹雪芹曾经说：“世事
洞明皆学问，人情练达即文章。”意思是
一个作家如果要洞明世事，那就非知道
各种各样的世事不可；要练达人情，也就
是非具有广阔的人生经验不可。纵观古
今中外文学史，伟大作家之所以伟大，他
们作品中所反映的生活广度和深度是一
个重要因素。肖洛霍夫从小生活在顿河
流域，十分了解哥萨克的生活习俗，他用
12 年时间创作了《静静的顿河》，诺贝尔
评奖委员会在颁奖词中评价：“给人的感
觉是作者心灵深处对人性的崇高敬意。”
路遥历时 6 年创作《平凡的世界》，钻煤

矿、下农村、居陋室，用自己的生命打了
一场消耗战。《士兵突击》记录了一个普
通士兵的心路历程，兰晓龙创作前深入
塞外某装甲团，与基层官兵同吃同住同
训练，认真体验部队生活，为了使自己更
贴近战士内心世界，他不暴露作家身份，
而称自己是机关的打字员……这些事例
说明了作家只有扎进生活，向人们提供
作者对所处社会的政治、经济、文化及人
生的真切体验，才能赋予作品丰富的思
想内涵，才能经得起岁月的检验。

一切创新皆源于生活
我国的军事文学从诞生起一直走的

是创新的道路。我们也应该看到，有些作
者为了使一部作品变得“新潮”，企图通
过“技术革新”、“假想生活”等方式达到

“创新”目的。最后小说的技术手法是更
新了，小说所应当坚持的“基本东西”，最
能支撑起一个作品也最能打动读者的关
键内核却被弱化甚至抛弃了，导致一部
作品成了木雕泥塑。当前我们并不缺乏
描写军队新事象的作品，各兵种、各地域
也都有新的情况发生。然而总的来说，这
些描写军队“新气象”的作品，并没有形
成一条具规模的“新路子”。这是什么原
因呢？主要还是一些作家不了解军人，不
知道当下的军人在想什么，跳出军人生
活的圈子有什么样的情感。想当然地写，
脱离军人的生活这个基点，结果成了军
事文学创作的一个致命点。源于生活而
高于生活，这句话的重点其实是前半句，
而很多人却盲目追求后半句，文学创作
已经脱离生活，又何谈高于生活？“新东
西”永远是扎入生活深处的人所发现的，
作家扎得有多深，发现的东西也就有多
新，它不可能被只流于表象观察的作家

所发现。因此，必须扎根生活，方能真正
显示出卓越的创造力。

捕捉绿色生活中的灵魂脉动
和平环境中的军人生活内容，与以往

波澜壮阔的战争岁月不同，相对于战争岁
月，和平期的生活更加细腻丰富，也更加
复杂，更加需要作者在军旅生活中剥茧抽
丝。和平年代的军人，在保持自己相对封
闭独立的生活状态的同时又时刻受着外
部环境的影响。在新时期社会化的特征
越来越明显，社会改革、军事变革、训练模
式转型，给当代军人生活带来了思想、感
情上的复杂变化。一批又一批带着新观
念的社会青年走进军营。他们富有个性
的渴求，改变着一直是单色彩的军旅生
活。由于人的复杂性构成了军队、军旅生
活机体成分的复杂性，呈现出现代军旅生
活纷繁的生活全景。新的纠葛、矛盾、冲
突连锁产生，原有的官兵关系开始发生变
化；以往放之四海而皆准的工作方式和方
法显得笨拙不灵；要求绝对服从的理性和
心灵沟通的正常感情需要，二者之间的不
融洽成分似乎骤然增大；现代化军事意识
与宝贵传统发生了令人惶惑的摩擦……这
一系列变化使得当代军人心理世界发生了
奇妙的化学反应，有了新的风雨阴晴、波澜
起伏，他们与时俱进地面临着金钱、升迁、
享乐等诸多的挑战和诱惑，需要作出艰难
的抉择。这一切正是军营生活的特产，它
改变了新时期军事文学描写的重心。

生活给创作提供宝藏，也给脱离生活
者提出警告。无论创作手法、写作技巧、
选取角度、语言运用、构架设置和美学追
求怎么标新立异，没有生活就不能深入人
心，作品就没有生命力。很多文学作品只
是昙花一现，沦为浮躁文学、快餐文学，经
不起时间的冲洗。既然是军事文学，就离
不开军营生活的有力支撑。而作者要做
的，就是脚踏实地在平凡而琐碎的生活土
壤中发掘金种子，寻找作品的重要支点，
这样才不会被别人牵着鼻子走，从而创作
出官兵喜闻乐见的精品力作。

我最早看过的军旅影视作品是《红十字方队》，
它告诉我年轻的憧憬、梦想，青春的绿和别样的
红；我最早看过的军旅小说是 《我在天堂等你》，
它告诉我一代人慷慨悲壮，带着奉献的豪情和承
诺一生不悔；我最早看过的军旅纪实文学是 《远
东朝鲜战争》，它告诉我保家卫国，战争的残酷和
军人的顽强不屈，以至于很多一生致力研究朝鲜
战争的美国人对这些在冰天雪地、物资奇缺的情况
下迅速移动恶狠狠扑向敌人的中国军人保持着高
度的好奇和满心的敬意。

军事题材的作品以独特的视角和人物群体吸引
着人们，在新中国成立初期的一枝独秀中，英雄的高
大全形象成为几代人的魂牵梦萦，直到改革开放初
期人们将目光更多地投向了日新月异的工农商界，
势头才有所削减。历史的风向标不断变换，审美的倾
向循环往复，在大国崛起的浪潮中，民族精神的复
苏，对铮铮铁骨的呼唤，对英雄主义的再度热望，吹
生了又一批军旅题材影视文学作品。于是《亮剑》亮
出了有匪气的军人不服输的民族风骨，《潜伏》潜出
了有智慧的特工忍耐细致的牺牲精神，新一轮的英
雄们轮番登场，以抗战传奇、谍战豪情为题材的作品
与宫斗、婆媳战题材呈鼎足之势，再然后，就是铺天
盖地的效仿，格式化、脸谱化的粗制滥造使得军旅题
材又一次遭遇了瓶颈。

一直以来的中国军人形象都是有着传奇色彩
的英雄。我们一直不敢像国外那样真实地暴露。
其实暴露中不光有人性的弱点，也有闪光的品质。
有些痛点触到之后灵魂可以翻天覆地得以升华，总
好过不痛不痒。细微的真实，哪怕有点瑕疵的真实
才是作品中最生动也最能打动人的地方。

读者和观众是真诚宽容的，面对越来越多解密
出来的事件，他们的反应告诉我们他们能够接受真
实。面对往事的勇气，面对错误的坦诚，面对真实
的淡定，我想这体现的是大国气度和盛世之象，有

魄力对历史进行认真的还原，有自信人民看到今天
会加倍理解昨天。

面对昨天，我们在追忆中怀念英雄，想念那个
让人血脉贲张的年代，有民族压迫到极点时炎黄子
孙发出的最有力的吼声，有战场上的横刀立马，也
有隐蔽战线上的周旋牺牲。但是，军旅题材作品的
责任之一是激人以奋起之情的同时，给予人理性的
思考，点燃人生的智慧。所以我们的作品不要将历
史妖魔化、战争闹剧化。现在的很多年轻人看了一
些不负责任的作品后怀着罗曼蒂克情怀，单相思地
把战争想象成出产英雄传奇的肥沃土壤。我想应
该有人告诉他们真相，真相是战争不是打游戏，真
相是战争中没人有不坏金身，真相是战争中没法
上网、没法玩手机、没法微博、没法洗澡甚至吃
饱，真实是英雄诚然令人羡慕，但更多的是平凡
战士的牺牲。时过境迁当我们还原历史时，应该
公平地对待每一个曾走进枪林弹雨的人，不管最
终他们是否走了出来，因为他们的身后一定有很
多故事，因为他们是我们冉冉升起的富国强军梦
的基石。

活在当下，我们在真实中看到感动，我们有义
务告诉大家中国军人的故事：他们有男有女、有老
有少，没有什么特别，他们也在儿时看过雷锋、邱少
云、董存瑞的故事，憧憬着一身国防绿，也在入伍参
军后吃过苦受过罪，甚至流下眼泪。他们平凡得如
同撒落在大地上的一颗颗种子，但是种子不同于尘
埃的是，可以生根发芽成长，不论是北国的白桦、南

方的绿榕，还是江南的黄杨、西北的红柳，都可以顽
强地扎下根脉，长成参天伟岸、渐渐盈动绿色的大
树，如同走进我窗户的春天的绿、春天的风、春天的
气息、春天的暖，手拉手肩并肩地连起了中国的边
陲线，13亿人民才得以生活在和平年代的春天里。
这份奉献天长日久是因为对祖国和人民深深的爱，
所以，更加弥足珍贵。

面向未来，我们也在期盼中涌动感谢，感谢祖
国的繁荣稳定和日益强盛，使得我们的审美可以
升华而有了更为广阔包容的视野，能够坦白讲述
昨天的故事回顾历史的天空；感谢祖国的自信从
容和博大胸襟，使得我们可以有更多角度和层面
的思考创作来实现百花齐放百家争鸣，能够看到
英雄身后和英雄对面的人们。感谢这个时代，让
我们期盼有更多好的军旅题材作品井喷而出，能
够还原人性、记录平凡、展现真实，让我们看到
有着优点和瑕疵的完整的军人，值得尊敬的最可
爱的人。

一个名叫江本胜的化学家，做了个有趣的试验。他将两杯一模一样
的水，一杯贴上“你真美、喜欢你”的字条，另一杯则贴上“丑死了、
讨厌你”。然后，将它们拿去冷冻、结晶，试验结果让人吃惊。

这位一生致力于水试验的化学家，在联合国大会上报告说，当你用
一颗感恩的心赞美一杯水，它的结晶会美得不可思议；当你用仇恨的心
对它时，结晶则相应的如魔鬼的脸一般难看。他更进一步地说：听了贝
多芬《田园交响曲》的水结晶，像这首明快、清爽的曲子一样美丽而工
整；而听到对美充满深深祈望的莫扎特的 《第40号交响曲》 的水，其
结晶也竭尽全力展现出一种华丽之美；最妙的是听了肖邦的《离别曲》
的水结晶，美得小巧玲珑，并分散开来，简直令人惊叹。然后他总结
道：“美好的情感与心灵，会对世界产生有益的影响。所以，我们更应
该多一些爱与感谢”。

这就是著名的水试验。望着一张张姿态万千、精美绝伦的水结晶照
片，我在想，它告诉了我们什么呢？或许是的，宇宙中那些美好的事
物，从来都是“爱”的化身。这里，当我们谈论起那些难忘的文学作品
时，自然也不会例外。我们终于明白了，为什么安娜·卡列尼娜很美，
德伯家的苔丝很美，包法利夫人很美。因为托尔斯泰深爱着安娜·卡列
尼娜，托马斯·哈代爱苔丝，福楼拜爱包法利夫人。这里，化学家手中
的那杯神奇之水，变成了文学家笔下鲜活的形象。他们用一颗充满了爱
的心灵，通过文字创造出了属于自己的水结晶。难怪托尔斯泰在写给甘
地的信中，会说出这样的话：“爱，或者以别的名辞来沟通人类心魂的
渴望，是人生的惟一的、最高的法则。”

同样，在那些优秀的军事文学作品中，我们也看到了美丽的水结
晶。读荷马史诗，这部算得上军事文学始祖的作品，我们所读到的，绝
非一个波澜壮阔的战争场面，也非一个激荡人心的历史故事，更多的是
像大海一般汹涌的荷马的眼泪。那一行行动人的诗句，从荷马之口吐落而出，犹如一朵朵
花瓣从天飘下。在荷马的叙述里，一切都在光明中复活了。无论是“投影森长的枪矛”，还
是“美发的黎明”，无论是“溜圆的战盾”、“闪亮的云朵”，还是“神圣的大麦”、“有翼飞
翔的话语”，这些本来普通的事物，却被荷马擦拭得闪闪发亮，发出了神性的光泽，结出了
美丽的结晶。我相信，那不是荷马的文学想象，而是他的眼睛看到的事实，他只是把它们
如实地述说罢了。

我们自然要问，荷马看见的世界，为何我们却很难得见呢？不要忘了，这位3000年
前的游吟诗人，是个双目失明的盲人。因此，他惟一的眼睛，只是那颗装满了爱的心灵。
在那颗心中，一切都那么美，那么神圣，就像凡人仰视上帝一样，他仰视着这个世界，仰
视着天空的阳光、地上的露珠和脚下的尘土。于是，也就不难想象，从这样一颗纯爱的心
灵里流淌出的句子，正如江本胜的描述：“美得不可思议”。于是，史诗中那一段段横冲直
撞的叙述，给人留下的却是一张张轮廓鲜明的脸庞和无穷的追忆，于是，那一行行质朴得
甚至笨拙的诗句，便获得了直抵人心的力量。

因此，我们能否这样说，作者能写出怎样的作品，全在于他拥有一颗怎样的心灵。而
文学知识、技巧、手法什么的，只是装苹果的篮子罢了。谁都知道，我们要吃的是苹果，
没人要吃篮子。

军事文学的创作有其自身的特点，常伴随着刺刀、英雄、炮火等刚性的事物，这就更
需要军事文学的创作者拥有一颗柔软的荷马之心了。倘若我们只看到黎明，却看不到黎明
的美发；只看到枪矛，却看不到枪矛投下的长影；只看到话语，却看不到话语的双翼和飞
翔，我们的叙述将会难看地摔死在地。托马斯·哈代诠释道：“一个天性敏感的农民，他的
生活比一个天性迟钝的国王的生活更广阔、更丰富、更激动人心。”或许是的，激动人心
的不是枪矛，而是枪矛那森长的投影。

荷马写了一场战争，奇妙的是，却没有一个明确的敌人。因为荷马有一颗纯爱的心，
所以他只看到了世界的纯美。而《战争与和平》《丧钟为谁而鸣》《静静的顿河》等经典军
事文学作品，似乎都与荷马之心遥相呼应，向我们暗示了一件事实：用悲悯的、纯爱的
心，塑造你的英雄与敌人、你的炮火与硝烟，不管你手里有一杯什么样的水，只要你给它
装满爱，都会结出无比动人的结晶。

当我们对宇宙中的一切事物，都生起爱和感恩，包括每块石头，每颗弹壳，每声咒
骂，每个疼痛……当我们学会了向它们微笑，始终心怀感恩时，也许我们的心中，便孕育
出了像荷马一样伟大的作品。我们坚信不疑，伟大的作品都是爱和感恩的结晶。

身为军事文艺工作者，我想，我们首先要对国家和部队生起无比感恩的心，才会创作
出优秀的军事文学作品。在一本书上，偶然看到这样的感恩词：“感恩国家的栽培护佑，感
恩党的英明领导，感恩父母辛苦养育，感恩老师辛勤教诲，感恩同学关心帮助，感恩农民
辛勤劳作，感恩关心帮助及一切付出的人。”或许，这就是创作的全部秘诀。

在生活中捕捉灵魂脉动
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当下军人形象塑造之我见
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