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故事借邓丽君的歌声穿越，讲述
发生在东北最大的重工业城市，时间
横跨上世纪60年代至本世纪2012年
近半个世纪的情感故事，描绘出一座
东北老城的兴衰，新旧时代的变迁，男
人之间的情义，和两代人各自的爱情。

责任编辑：明 江 金石开（特邀） 胡健玲（特邀） 2013年6月3日 星期一书香中国

歪得笔直歪得笔直 （（故事梗概故事梗概））

■长篇小说

苏敬钢被肉包子打狗后，连续几天没再
见到左娜，无论是在自家门口蹲守，还是在
二中门口苦等，通通无果，左娜像是人间蒸
发了。

左娜当然是故意在躲苏敬钢，并也为此
吃了不少苦头：天不亮就要出门，赶到二中
时看门大爷都还没睡醒；晚上放学从旁门
走，兜很远一段路回家，到家早已经天黑。至
于周末，左娜则完全不出门、不逛街，也不去
电影院，虽说自己平时逛街也是光看不买，
电影院更是极少去，但如此生憋在家里，还
是躁得抓心挠肝。

往常出门，若不走出十条八条街去，左
娜则完全不愿移步，左娜出门，只为躲避此
地。

大西菜行，这座城最大的农贸市场，早
年住这一带的多是从山东和河北闯关东过
来的穷苦人，依靠日伪时期就已成形的菜
场，不少人便靠贩卖肉菜过活了。大昆家可
谓是最正宗的大西菜行坐地户，全家回民，
爹死得早，母亲在圈儿楼门前支了个小摊子
卖馅饼羊汤，有个姐姐，已经嫁人两年；冯劲
的家境稍好些，父亲在机关单位上班，母亲
是圈儿楼的会计，家里就冯劲一个孩子，父
母二人工资合起来供一个孩子花，生活富富
有余；苏敬钢的父亲老苏是第一机床厂的八
级技工，在工人阶级里工资最高，一个月八
十几块钱，是普通工人的三倍。母亲原是破
落地主家的千金，年轻时不闻世事艰辛，过
了20来年锦衣玉食的日子，以至于婚后既不
会洗衣也不会做饭，最爱搓麻将和抽旱烟。

左娜打心眼儿里厌恶大西菜行，却也不
羡慕大院子弟，她只是想逃离这么一个蛮荒
之地。说不上为什么，左娜梦想着外国小说
里男男女女过的那种优雅从容的生活，像

《安娜·卡列尼娜》和《红与黑》，这些资本主
义小说还都是左娜从宋春鸣那里借来的。她
觉着好的生活就该是风花雪月的，决然不是
自己所生长的环境。直至多年后，当社会上
肃清了一切对于所谓右派的禁锢，人们突然
对“小资”这两个字有了完全新鲜的释义，彼
时彼刻，左娜才顿悟，原来自己骨子里积蓄
多年的情愫，就叫小资。

左娜的父亲自从在“文革”中受到极度
精神摧残后，终日酗酒，性情也愈发暴戾，几
乎每天都对张婶儿破口大骂，完全无需缘
由。左娜从最开始的恐惧，到后来的习惯，直
至熟视无睹，用了整整一个青春期。左家一
共两个孩子，左娜惟一的哥哥左勇，下乡返
城回来就进了厂子上班，年初刚处了一个对
象，正是热恋期，时常半夜才着家，白天回家
吃顿午饭已算稀罕事。

“咱家啥时候这么阔了？隔三差五吃包
子？”左娜不耐烦地咬了一口，汁水横溢，忍
不住惊呼，“还是猪肉馅儿的？”张婶儿见闺
女正吃得美，闷声又去厨房里取了一笼。

左娜突然不快，嫌弃地放下包子：“别人

家给的吧？我不吃！”——“臭矫情啥！有你吃
的不错了！”左勇两口一个包子，吃得甚欢。
左娜白了左勇一眼，打小儿就瞧不上他那副
寒酸相。“你哥买了二斤猪肉，我不就剁了馅
儿嘛，你哥都忘了！不是别人给的，吃吧。”张
婶儿坐下来说，“都小点儿声，吵着你爸，又
该骂你们了。”左娜问：“真不是别人给的？”

“真不是！”母子俩异口同声。左娜迟疑着咬
了一大口，到底还是肉馅儿的香，一口气吃
下4个。

“你是不是跟苏敬钢处对象了？”左勇满
足地打了个饱嗝儿。“谁跟他处对象了！”左
娜怒不可遏，“以为谁都跟你一样啊？随便找
个喘气儿的就处对象，小芬那么没文化一
人，话都说不利索，还跟捡了宝贝似的！”

“你——”左勇一口包子噎住。“咋跟你哥说
话呢！”张婶儿劝了一句，又给左娜夹了一个
包子。左娜推开碗筷，盯着左勇的眼睛问：

“五斗橱底下小匣子里的钱是不是你拿的？”
“别瞎赖啊！怎么就是我拿的了？”左勇睁着
眼说瞎话。张婶儿也盯着左勇看，左勇自知
要败露，语气又平稳下来：“我不是拿那钱买
了猪肉馅儿嘛！你高三念书累，想着给你改
善一下伙食，好心当成驴肝肺！”左娜气得用
拳头直敲桌子：“那是我攒的钱！你凭什么
拿？！”“啥叫自己的钱？不都是家里的钱嘛！
再说那点儿钱又没干别的，你嘴里嚼的不是
肉是咋的？”“那‘点儿’钱？！那是10块钱！我
攒了半年多！你买的是金猪还是银猪啊？”左
勇无言以对，只摆出一副死猪不怕开水烫的
架势。“对啊——”张婶儿也幡然醒悟，“你那
二斤肉票哪儿来的？咱家肉票早没了！”左勇
吞吞吐吐道：“那个……别人给的……”“谁
给的？”张婶儿揪住不放。左勇眼见圆不成
谎，起身便走，撂下一句：“我找小芬去了。”

左娜气得胸脯起伏，“哗啦”一声起身，
回自己的小屋继续憋着。今天周日，原本姜
兰约了自己去看电影。姜兰是左娜在大西菜
行惟一的“知己”，出生在半个知识分子家
庭，爱好文艺。电影票是姜兰父亲单位发的。
左娜为了躲苏敬钢，白来的电影都看不成。
她越想越憋气，对苏敬钢恨得咬牙跺脚，恨
着恨着，竟不由得想起几天前饭盒里那 4个
肉包子。那一顿在学校的午饭，香得她仍然
记忆犹新：明明咬下第一口时就知道那是苏
敬钢调了包的，因为包子不是苞米面，是白
面的，况且自己家断肉都快 3个月了——明
知是苏敬钢买的，自己还是吃了，还吃得有
滋有味。

猪肉馅儿当然是苏敬钢买的，他知道张
婶儿和左娜都是要面子的人，不可能收，才

给了左勇。苏敬钢把猪肉馅儿给左勇时，说
是为了答谢张婶儿那两个酸菜包子的。左勇
还不至于傻透腔儿，明白个中意思——两个
酸菜包子上哪儿能值二斤猪肉馅儿？于是乐
呵呵地收了，答应回家不提是谁买的。

左娜不理苏敬钢的时间里，苏敬钢已爱
上另一项事业：劫道儿。一不劫财、二不劫
色，专劫鱼票肉票。每日买菜时段，冯劲和大
昆就蹲在圈儿楼门口，守株待兔，专等替爹
妈买菜的半大小子。圈儿楼是国营副食，不
管买鱼、肉、蛋、奶，还是粮、油、米、面，通通
要票，多少都是每户每月按人头发放。这座
城当年曾有个姓陈的市长，为官好大喜功，
为向中央彰显东北第一大城市为国家利益
节约粮食的无私精神，困难时期仍勒紧全城
人民的裤腰带，规定每人每月只给发 3两肉
票，于是这座城当年正值青春期的大小伙子
个个饿得眼冒金星，扒光衣服码成一排站
着，能扎成个篱笆。全城百姓更是集体营养
不良，身子骨弱得患上小感冒没几天就恶化

成肺结核。陈姓市长在位那两年，肺结核竟
然成了全城死亡率最高的疾病。对此陈姓市
长，全城百姓强咽下胃里泛出的酸水儿，敢
怒不敢言，只好暗地里赠他两个绰号，方便
咒骂：一个叫陈三两，一个叫陈肺痨。

坐拥大西菜行此等鱼米宝地，苏敬钢要
填饱肚子，自然想到了劫票。从前是为自己
和跟在屁股后面的小兄弟们劫——大西菜
行的小孩子都知道，苏敬钢仗义，叫上一声
三哥，保证个个能蹭上几口吃喝。平日里的
大方布施，为苏敬钢换来的是只要他在大西
菜行吼一嗓子，就会有一半男孩子从大小胡
同中鱼贯而出的威信——甚至还有几个走
街串巷的小孩子闲来无事，为此编了一串顺
口溜儿：

管吃管喝管屎屁，饿死猫狗饿死鸡；
跟着三两饿穿肠，跟着三郎吃白胖；
三郎吃肉我喝汤，胀得老二硬邦邦；
撒尿淹死陈三两，来年我爹当市长！
苏敬钢明白，一家人不打一家人，专等

眼生的半大小子出现在圈儿楼门口，冯劲和
大昆就上前拦下——弟弟，手里拿的什么
票？若是鱼票和肉票，冯劲就攥在自己手里，
不还了。熊孩子早就吓得两腿哆嗦，急得直
哭，冯劲就安抚说，不是抢你的，是买你的，
回家就跟爹妈说票丢路上了，然后掏出几分
钱给了，哄走——这叫“文抢”；遇上性子驴
的，攥死了说啥不给，便轮到大昆出马，上前
就是一记飞脚，再伸手一指坐在马路牙子上
抽烟的苏敬钢——认识吗？！三哥要你的票，
不给也得给！驴孩子的下场通常是挨一顿毒
打还落不着一分钱——这叫“武抢”。应对一
熊一驴两种孩子，二人各施所长，苏敬钢只
管一旁坐镇。

每攒够 3斤鱼票，苏敬钢就进圈儿楼买
一兜黄花鱼，再交给左勇。

有段时间，左家天天大鱼大肉，张婶儿
一再追问左勇钱和票是哪儿来的，左勇打死
也不说，只说是正道儿来的，心放肚儿里吃
吧。张婶儿不信，左勇只好撒谎说，是单位领
导赏识自己，犒劳他的。左娜心里最清楚，除
了苏敬钢没第二个人，可说出来又怕张婶儿
面子上挂不住，最后还是把话咽了回去。父
亲老左倒是从未过问，只管咂吧着炸得酥脆
的黄花鱼，饶有兴致地喝酒，满面红光——
某天晚饭，左娜猛然发觉，父亲居然连续几
天没有对母亲破口大骂了，深感苏敬钢送的
这几条黄花鱼已经不再是鱼，而是悦耳的音
乐，是温馨的烛光，令家里的气氛美妙极了。

（《我只在乎你》，郑执著，作家出版社
2013年6月出版）

我只在乎你我只在乎你（（节选节选））

■长篇小说

主人公侯阳出生在山西老家，不到一岁
随军官父亲来北京定居。这孩子刚出生时
通体雪白，隔壁大叔曾感叹道：连小鸡鸡都
是白的。

小侯阳从小就很聪明，他爷爷是个文化
人，时常教给他一些古文诗句，他为了爷爷
的零食奖励，常常过目不忘，可过阵全忘。
小学毕业时，小侯阳虽也没怎么努力学习，
但凭借智力过人，依旧以年级第二的优异成
绩毕业，并顺利升入市重点中学的实验班。

进入重点中学的实验班后，学习已不是
小学那样简单，侯阳那只凭小聪明不肯下苦
工的性子导致他成绩下降，加上进入叛逆
期，小侯阳思想怪异，常常不听长辈教诲而
只信自己的道理。他觉得学习这东西像是
三流电视剧的女主角，长相平平，却总有很
多人为之疯狂。大人们总是逢人便问:“你
孩子学习怎么样？”仿佛几百年前武林中逢
人便问：“令公子武功如何？”他不明白学习
的意义何在，也发现了自己对学习没有任何
兴趣，但老师家长总不问缘由地逼着他努力
提高成绩，致使他越来越讨厌学习。

临近中考，侯阳因不忍父母着急，遂闭
关一个月努力冲刺，最后勉勉强强升入市重
点十二中高中部。

十二中校园很漂亮，朱楼绿树，韵味幽
静，更有一个豪华无比的运动场。侯阳因是
踩着分数线边缘被录取，所以并没有被编入
满是尖子生的实验班，而是被分入普通班高
一十班。报到这天，在班级自我介绍中，侯
阳认识了新同学郝祥，两人言语投机，成为
朋友。

军训是每个学生必须参与的一个活动，
侯阳对军训颇有微词，他认为老一辈人戎马
一生，打下了万里河山，希望后代子孙有栖
身之所，安乐生活。而戎马一生的老一辈

人，尚武黜文，打天下顺手，治天下费劲，于
是将重任交给了下一代人，也就是我们的上
一辈。上一辈作为老一辈的儿子们，含辛茹
苦，将万里河山建设成了花花世界，朗朗乾
坤。于是在老一辈人的戎马倥偬、上一辈人
的含辛茹苦面前，“80后”、“90后”这代人的
课业繁重精神空虚等问题简直是小苦见大
苦，显得微不足道。他们苦了一生才有今天
的成就，那么看来想成功必须吃苦。这思路
一呼百应，更拿出“吃得苦中苦，方为人上
人”、“梅花香自苦寒来”等千古名言与此结
论相印证，创出“军训”，美其名曰锻炼意志，
终身受用。但其实除了把人晒黑没别的作
用。

侯阳从小在部队大院长大，教官在他眼
中就是个新兵蛋子，常常私下与郝祥调侃讽
刺，但又在训练中刻苦认真，只因为不想被
个新兵蛋子教训。魔鬼训练中他认识了同
学林天齐、赵萧等人，并携同好友苦中作乐
度过军训。

军训结束后，校园生活开始。刚开学课
业轻松，环境新奇，侯阳与好友几人每日形
影不离，吃喝娱乐，过得有滋有味，又认识了
漂亮的女同桌方楠，日日心情舒畅，只觉人
生美妙。月底运动会在即，侯阳开学初被老
师选为体育委员，所以负责项目报名，期间
与身为体育特长生的方楠接触交流，更熟了
一步。

运动会上，笑料颇多，瘦弱的同学石蓝，
参加 400米中长跑项目时，因看其他运动员
背心短裤相当专业，自己长裤短袖的气势上
先输了一筹，于是将长裤卷向大腿，不料因
为腿细，裤腿卷到大腿根儿才将将勒住，比
赛中被全校当做穿内裤比赛。林天齐赛前
一直强调自己跑得慢，却在“体委”侯阳的淫
威下报了200米，当众人准备看他笑话时，林
天齐却以绝对优势获得冠军，耀武扬威不可
一世，众人才发现林天齐走了一回装傻路
线。

运动会收获颇丰，十班拿了亚军。之后
迎来了高中的第一场月考。以侯阳初中经
验来看，考试通常都是提前一个月开始复习
的，没想到高中多了个月考，不禁感叹往后

“一月一考，一考一月”的可怕状态。侯阳几
人在学习方面都是个半吊子，于是加紧看书
追赶进度，谁料考试成绩还是不如人意，郝
祥侯阳都是倒数几名，只有林天齐又走了一
回装傻路线，门门80多。不过林天齐的作文
得了低分，因为他写道：“司马迁先生在经过
了一次又一次的宫刑之后，还毅然决然地完

成了一部巨作，那部巨作到现在还被世人流
传。”

月考之后，侯阳坚定信念，向方楠表白，
心情忐忑之下得到肯定答复，每日兴奋得像
神经病一样，常遭林天齐郝祥讽刺。

之后因两次月考十班成绩不尽如人意，
本着法不责众的原则，学校没办法怪罪学
生，只好让班主任背了黑锅，校领导决定给
十班换个新班主任。新来的班主任叫唐敏，
年轻漂亮，讲课引人深思，又对学生亲切和
蔼，不久就受到学生拥戴。不过拥戴归拥
戴，班级成绩并不是班主任能够改变的，十
班只在班主任所教的政治成绩上有所进步，
总成绩依旧倒数第一。

圣诞节到来，学校中流行着集齐诸多姓
氏不同者所送的一毛钱钢镚儿，然后买一个
苹果送祝福的西洋风俗。侯阳也想着送方
楠一件圣诞礼物，与郝祥商讨良久，准备了
一条项链送与方楠，其间虽与方楠闹了点小
误会，但结局还算圆满。

圣诞之后迎来期末考试，靠着多年熬出
的作弊功力，侯阳常能化险为夷。林天齐在
作文中又稀里糊涂写道：“一个人做一件好
事并不难，难的是一辈子写日记。”

寒假来临，侯阳几人许久不见，约在好
伦哥餐厅聚会，一行人空着肚子比拼饭量。
军训期间郝祥饭量曾傲视群雄，无可匹敌。
这次西餐油大，他发挥失常，最后赵萧略输
一筹惜败于林天齐嘴下。

新学期开始，北京的初春还不怎么暖
和，于是室内运动在学校风靡了起来。乒乓
球成了众人首选，郝祥侯阳从小就会打，教
林天齐时百般调戏，致使林天齐另辟蹊径，
创出一门大力神功，打得二人无招架之力，
乒乓球热潮席卷全校，侯阳林天齐更是创出
课桌拼球桌的迷你乒乓，常在教室内就战斗
起来。

开学不久迎来了艺术节，两周内学校中
有很多活动，书法跳舞，独唱合唱等，观看
舞蹈大赛时，侯阳郝祥林天齐石蓝赵萧一
同设计从高二学长手中抢到了第一排座
位。侯阳在书法比赛中混了个三等奖。十
班在合唱比赛中拿了第三名，艺术节总成
绩又是亚军。

正当侯阳等人为十班总是亚军遗憾的
时候，学校通知举办男子篮球赛，众男生高
兴得活蹦乱跳，每日刻苦训练，只为拿个冠
军。侯阳、郝祥、林天齐、郑昊辰、小段，十班
的篮球实力不凡，又抽签幸运，一路过关斩
将来到决赛，巅峰对决中艰难胜出，终于如

愿取得了高一组男子篮球赛冠军。
半学年诸友皆合、万事皆顺，侯阳曾想：

生活在如此幸福的状态之中，哪怕发生一两
件坏事也不是什么坏事。

眨眼间期末已过，放假前最后一天，十
班竟然接到了被勒令解散的通知，十班一众
人悲愤异常，在侯阳的带领下去找校领导理
论，一帮孩子自然斗不过久处社会的老狐狸
们，被校领导随手几招压制住后，扔在会
议室中反省，众人悲伤良久，方才各自归
去。侯阳在这件事上恨透了校领导，他认
为那些领导们的思路明明自私卑鄙，偏偏他
一个孩子势单力薄无力回天，深思良久后更
认识到整个教育制度中最弱势的最没得到
尊重的群体就是学生，于是将满腔仇怨埋在
心中。

新学年，升入高二年级，老十班人被分在
各个班级，侯阳对新班没什么归属感，依旧每
日和郝祥林天齐混在一起，如此行径引起了
新班主任郑昭的不满，加上郑昭说话啰嗦，侯
阳也不胜其烦，没过几天就与班主任闹翻。郑
昭时常给侯阳小鞋穿，侯阳本就一副臭脾气，
自然闹得矛盾越来越深。

十班被拆后，侯阳与方楠联系变少，侯
阳心生不满，常与方楠发生争执，不久后二
人分手，侯阳痛彻六腑，也都独自承受。

月底，运动会如期而至，最能引人感慨
的无非是两件事，一是相同之事的不同之
处，二是相同之处的不同之事。前者是往事
再现，后者是故地重游。相同的事昨天做
过，今天又做，这是重复；去年做过，今年再
做，叫做重现；上辈子做过，这辈子再做，便
叫轮回了。

可见隔得越久，意义越重。侯阳等人触
景生情，对大会只有伤感，没半分兴致。

17个月恍惚而过，此时已是高三下半学
年，所有人都在奋力准备高考。侯、郝、林三
人成绩参差不齐，也都一同向终点冲刺。三
人两年来依旧形影不离，我行我素。侯阳对
郑昭仇恨日益深重，与方楠也是悲剧收尾。
学校生活的最后一天，全年级放假合影留
念，十班众人在各自班中合影完毕后，不知
不觉集中在一起，自发地完成了一个老十班
合影，这张勾肩搭背笑容灿烂的合影远比那
张与校领导一起严肃无比的合影要值得纪
念。

三年的青春往事定格在这一画面，成为
了那些孩子的珍贵回忆。

（《歪得笔直》，侯佳良著，作家出版社
2013年4月出版）

▼作家出版社新书推荐

《路夫散文散曲集》
上卷《倒记年鉴》收录了
上世纪八九十年代发表在
报纸杂志的散文 130 篇；
下卷《闲居余笔》收录散
曲100首。散文多是千字
的小品，有人物、游记、
市井短札、民族风情；散
曲均为小令，有杂味、赠
答、纪事。眼下充满书店
高架的散曲书籍，无一不
是元代的古典作品。这是

第一部以元散曲的艺术形式写当下现实生活的作品。

《路夫散文散曲集》

路 夫 著
2013年4月出版

《自然之美》

大自然是人类伟大的
母亲。大自然以千姿百态
的自然之美，日光霞霓、
云卷月明、草木鱼虫、飞
禽走兽，给我们以温馨而
又充满诗意的教诲，使我
们快目悦耳、怡神畅志，
获得极大的精神享受和思
想启迪。《自然之美》以
隽美的语言、生动的事例
引领我们走进大自然如诗
如画的美的殿堂，在给我

们以理性滋养的同时，促使我们更好地认识自然、尊重自
然、保护自然。全书较为系统、深入地对自然美及其美育
进行了探索，融深厚的学识修养与切实的现实关怀于一
体，是读者通过大自然来丰富自己的审美情趣、引导自己
步入审美殿堂的理想读物。

严昭柱 著
2013年5月出版

《婚姻流水》
格 致 著
2013年3月出版

作者从自己 13 年的
婚姻生活中，选出了41个
故事。它们是日常的，但由
于浸透着个人经验，因此
又是陌生的。该书不是直
接的世俗婚姻镜像，叙述
中的主观力量很强大。《婚
姻流水》以生活故事为叙
述基础，但每一篇都能从
这个基础上起飞。作者的
追求，不是一个平面，亦不
是几个侧面，而是由众多

篇章再创建一个立体时空。每篇作品都不是一个死胡同。
在故事的尽头，读者都会遇到一个没有上锁的门。该书建
在个人经验的基础之上，并与群体经验发生连接和共振。

1937年的一个清晨，
瓦村少妇姜二妮在自家柴
房里搭救了被日军打伤的
国民党部队排长赵铁军，
赵铁军却失手打死了她的
丈夫霍见明。霍氏家族欲
将二妮沉塘，被同村青年
杜二宝所救。二妮、二宝在
战火中失散。二妮后来成
了一名军统特工。抗日战
争胜利前夕，姜二妮受命

潜入延安，意外重逢了已经成为八路军侦查员的杜二宝，
受到延安新气象的感召，二妮毅然反正。二妮受命回到国
统区化身舞女艾琳，成为了双料间谍。杜二宝则是她的单
线联系人。她利用敌人之间的矛盾多次将重要情报传递
给党组织。而她的情感历程也曲折异常，她与赵铁军、小
泽吾、杜二宝之间演绎了令人震撼的爱恨情仇……

李玉娇 著
2013年5月出版

《纸杜鹃》

《交加街38号》
陈 宁 著
2013年5月出版

这是香港作家陈宁首
部短篇小说集。全书分为
三个部分：第一部分“交加
街38号”是一系列以爱情
为主题的短篇小说，描绘
了不同情境中的男女之间
上演的爱恋、离散和重逢
等场景。第二部分“情诗三
章”是一系列短诗，也是这
一部“爱之书”最轻松易读
的部分。第三部分“爱无

能”笔调低郁绵长，将全书的走向带入一个高潮部分。作
者把对时代“爱无能”的思考融入其中，给出了作者自己
的答案，也留给读者对于“爱无能”与“爱可能”的进一步
思考空间。


