



## ■长篇小说

# 歪得笔直

(故事梗概)

人，尚武黜文，打天下顺手，治天下费劲，于是将重任交给了下一代人，也就是我们的上一辈。上一辈作为老一辈的儿子们，含辛茹苦，将万里河山建设成了花花世界，朗朗乾坤。于是在老一辈人的戎马倥偬，上一辈人的含辛茹苦面前，“80后”、“90后”这代人的课业繁重精神空虚等问题简直是小巫见大巫，显得微不足道。他们苦了一生才有今天的成就，那么看来想成功必须吃苦。这思路一呼百应，更拿出“吃得苦中苦，方为人上人”“梅花香自苦寒来”等千古名言与之结伴而行，创出“军训”，美其名曰锻炼意志，终身受用。但其实除了把人晒黑没别的作用。

侯阳从小在部队大院长大，教官在他眼中就是个新兵蛋子，常常私下与郝祥调侃讽刺，但又在训练中刻苦认真，只因为不想被一个新兵蛋子教训。魔鬼训练中他认识了同学林天齐、赵萧等人，并携同好友苦中作乐度过军训。

军训结束后，校园生活开始。刚开学课业轻松，环境新奇，侯阳与好友几人每日形影不离，吃喝娱乐，过得有滋有味，又认识了漂亮的女同桌方楠，日日心情舒畅，只觉人生美妙。月底运动会在即，侯阳开学初被老师选为体育委员，所以负责项目报名，期间与身为体育特长生的方楠接触交流，更熟了一步。

运动会上，笑料颇多，瘦弱的同学石蓝，参加400米中长跑项目时，因看其他运动员背心短裤相当专业，自己长裤短袖的气势上先输了一筹，于是将长裤卷向大腿，不料因为腿细，裤子卷到大腿根儿才将勒住，比赛中被全校当做穿内裤比赛。林天齐赛前一直强调自己跑得慢，却在“体委”侯阳的淫威下报了200米，当众人准备看他笑话时，林天齐却以绝对优势获得冠军，耀武扬威不可一世，众人才发现林天齐走了一回装傻路线。

运动会收获颇丰，十班拿了亚军。之后迎来了高中的第一场月考。以侯阳初中经验来看，考试通常都是提前一个月开始复习的，没想到高中多了个月考，不禁感叹往后“一月一考，一考一月”的可怕状态。侯阳几人在学习方面都是个半吊子，于是加紧看书追赶进度，谁料考试成绩还是不如人意，郝祥侯阳都是倒数几名，只有林天齐又走了一回装傻路线，门门80多。不过林天齐的作文得了低分，因为他写道：“司马迁先生在经过了一次又一次的宫刑之后，还毅然决然地完

成了一部巨作，那部巨作到现在还被世人流传。”

月考之后，侯阳坚定信念，向方楠表白，心情忐忑之下得到肯定答复，每日兴奋得像神经病一样，常遭林天齐郝祥讽刺。

之后因两次月考十班成绩不尽如人意，本着法不责众的原则，学校没办法怪罪学生，只好让班主任背了黑锅，校领导决定给十班换一个新班主任。新来的班主任叫唐敏，年轻漂亮，讲课引人深思，又对学生亲切和蔼，不久就受到学生拥戴。不过拥戴归拥戴，班级成绩并不是班主任能够改变的，十班只在班主任所教的政治成绩上有所进步，总成绩依旧倒数第一。

圣诞节到来，学校中流行着集齐诸多姓氏不同所送的一毛钱钢镚儿，然后买一个苹果送祝福的西洋风俗。侯阳也想着送方楠一件圣诞礼物，与郝祥商讨良久，准备了一条项链送与方楠，其间虽与方楠闹了点小误会，但结局还算圆满。

圣诞之后迎来期末考试，靠着多年熬出的作弊功力，侯阳常能化险为夷。林天齐在作文中又稀里糊涂写道：“一个人做一件好事并不难，难的是一辈子写日记。”

寒假来临，侯阳几人许久不见，约在好伦哥餐厅聚会，一行人空着肚子比拼饭量。军训期间郝祥饭量曾傲视群雄，无可匹敌。这次西餐油大，他发挥失常，最后赵萧略输一筹惜败于林天齐嘴上。

新学期开始，北京的初春还不怎么暖和，于是室内运动在学校风靡了起来。乒乓球成了众人首选，郝祥侯阳从小就会打，教林天齐时百般调戏，致使林天齐另辟蹊径，创出一门大力神功，打得二人无招架之力。乒乓球热潮席卷全校，侯阳林天齐更是创出课桌拼球桌的迷你乒乓，常在教室里就战斗起来。

开学不久迎来了艺术节，两周内学校中有很多活动，书法跳舞，独唱合唱等，观看舞蹈大赛时，侯阳郝祥林天齐石蓝赵萧一同设计从高二学长手中抢到了第一排座位。侯阳在书法比赛中混了个三等奖。十班在合唱比赛中拿了第三名，艺术节总成绩又是亚军。

正当侯阳等人为十班总是亚军遗憾的时候，学校通知举办男子篮球赛，众男生高兴得活蹦乱跳，每日刻苦训练，只为拿个冠军。侯阳、郝祥、林天齐、郑昊辰、小段，十班的篮球实力不凡，又抽签幸运，一路过关斩将来到决赛，巅峰对决中艰难胜出，终于如

愿取得了高一组男子篮球赛冠军。

半学年诸友皆合，万事皆顺，侯阳曾想：生活在如此幸福的状态之中，哪怕发生一两件坏事也不是什么坏事。

眨眼间期末已过，放假前最后一天，十班竟然接到了被勒令解散的通知，十班一众人悲愤异常，在侯阳的带领下去找校领导理论，一帮孩子自然斗不过久处社会的老狐狸们，被校领导随手几招压制住后，扔在会议室中反省，众人悲伤良久，方才各自归去。侯阳在这件事上恨透了校领导，他认为那些领导们的思路明晰自私卑鄙，偏偏他一个孩子势单力薄无力回天，深思良久后更认识到整个教育制度中最弱势的最没得到尊重的群体就是学生，于是将满腔仇怨埋在心中。

新学年，升入高二年级，老十班人被分在各个班级，侯阳对新班没什么归属感，依旧每日和郝祥林天齐混在一起，如此行径引起了新班主任郑昭的不满，加上郑昭说话啰嗦，侯阳也不胜其烦，没过几天就与班主任闹翻。郑昭时常给侯阳小鞋穿，侯阳本就一副臭脾气，自然而然矛盾越来越深。

十班被拆后，侯阳与方楠联系变少，侯阳心生不满，常与方楠发生争执，不久后二人分手，侯阳痛彻六腑，也都独自承受。

月底，运动会如期而至，最能引人感慨的无非是两件事，一是相同之事的不同之处，二是相同之处的不同之事。前者是往事再现，后者是故地重游。相同的事昨天做过，今天又做，这是重复；去年做过，今年再做，叫做重犯；上辈子做过，这辈子再做，便叫轮回了。

可见隔得越久，意义越重。侯阳等人触景生情，对大会只有伤感，没半分兴致。

17个月恍惚而过，此时已是高三下半学年，所有人都在奋力准备高考，侯、郝、林三人成绩参差不齐，也都一同向终点冲刺。三人两年来依旧形影不离，我行我素。侯阳对郑昭仇恨日益深重，与方楠也是悲剧收尾。学校生活的最后一天，全年级放假合影留念，十班众人在各自班中合影完毕后，不知不觉集中在一起，自发地完成了一个老十班合影，这张勾肩搭背笑容灿烂的合影远比那张与校领导一起严肃无比的合影要值得纪念。

三年的青春往事定格在这一画面，成为了那些孩子的珍贵回忆。

《歪得笔直》，侯佳良著，作家出版社  
2013年4月出版

## ▼作家出版社新书推荐

**《路夫散文散曲集》**

**路夫 著**  
2013年4月出版

《路夫散文散曲集》上卷《倒记年鉴》收录了上世纪八九十年代发表在报纸杂志上的散文130篇；下卷《闲居余笔》收录散文100首。散文多是千字的小品，有人物、游记、市井短札、民族风情；散曲均为小令，有杂味、赠答、纪事。眼下充满书店高架的散曲书籍，无一不是元代的古典作品。这是第一部以元散曲的艺术形式写当下现实生活的作品。

**《自然之美》**

**严昭柱 著**  
2013年5月出版

自然是人类伟大的母亲。大自然以千姿百态的自然之美，日光霞霓、云卷月明、草木鱼虫、飞禽走兽，给我们以温馨而又充满诗意的教诲，使我们快目悦耳、怡神畅志，获得极大的精神享受和思想启迪。《自然之美》以隽美的语言、生动的事例引领我们走进大自然如诗如画的美的殿堂，在给我们以理性的滋养的同时，促使我们更好地认识自然、尊重自然、保护自然。全书较为系统、深入地对自然美及其美育进行了探索，融深厚的学识修养与切实的现实关怀于一体，是读者通过大自然来丰富自己的审美情趣、引导自己步入审美殿堂的理想读物。

**《纸杜鹃》**

**李玉娇 著**  
2013年5月出版

1937年的一个清晨，瓦村少妇姜二妮在自家柴房里搭救了被日军打伤的国民党部队排长赵铁军，赵铁军却失手打死了她的丈夫霍见明。霍氏家族欲将二妮沉塘，被同村青年杜二宝所救。二妮后来成了一名军统特工。抗日战争胜利前夕，姜二妮受命潜入延安，意外重逢了已经成为八路军侦查员的杜二宝，受到延安新气象的感染，二妮毅然反正。二妮受命回到国统区化身舞女艾琳，成为了双料间谍。杜二宝则是她的单线联系人。她利用敌人之间的矛盾多次将重要情报传递给党组织。而她的情感历程也曲折异常，她与赵铁军、小泽吾、杜二宝之间演绎了令人震撼的爱恨情仇……

**《婚姻流水》**

**格致 著**  
2013年3月出版

作者从自己13年的婚姻生活中，选出了41个故事。它们是日常的，但由于浸透着个人经验，因此又是陌生的。该书不是直接的世俗婚姻镜像，叙述中的主观力量很强大。《婚姻流水》以生活故事为叙述基础，但每一篇都能从这个基础上起飞。作者的追求，不是一个平面，亦不是几个侧面，而是由众多篇章再创建一个立体时空。每篇作品都不是一个死胡同。在故事的尽头，读者都会遇到一个没有上锁的门。该书建在个人经验的基础之上，并与群体经验发生连接和共振。

**《交加街38号》**

**陈宁 著**  
2013年5月出版

这是香港作家陈宁首部短篇小说集。全书分为三个部分：第一部“交加街38号”是一系列以爱情为主题的小说，描绘了不同情境中的男女之间上演的爱恋、离散和重逢等场景。第二部分“情诗三章”是一系列短诗，也是这一部“爱之书”最轻松易读的部分。第三部分“爱无能”笔调低郁绵长，将全书的走向带入一个高潮部分。作者把对时代“爱无能”的思考融入其中，给出了作者自己的答案，也留给读者对于“爱无能”与“爱可能”的进一步思考空间。

## ■长篇小说

# 我只在乎你

(节选)



家给的吧？我不吃！”——“臭矫情啥！有你吃的不错了！”左勇两口一个包子，吃得甚欢。左娜白了左勇一眼，打小儿就瞧不上他那副寒酸相。“你哥买了二斤猪肉，我不就剁了馅儿嘛，你哥都忘了！不是别人给的，吃吧。”张婶儿坐下来，都小点儿声，吵着你爸，又该骂你们了。”左娜问：“真不是别人给的？”“真不是！”母子俩异口同声。左娜迟疑着咬了一大口，到底还是肉馅儿的香，一口气吃了4个。

“你是不是跟苏敬钢处对象了？”左勇满足地打了个饱嗝儿，“谁跟他处对象了！”左娜怒不可遏，“以为谁都跟你一样啊？随便找个喘气儿的就处对象，小芬那么没文化一人，话都说不利索，还跟捡了宝贝似的！”

“你——”左勇一口包子噎住。“咋跟你哥说话呢！”张婶儿劝了一句，又给左娜夹了一个包子。左娜推开碗筷，盯着左勇的眼睛问：

“五斗橱底下小匣子里的钱是不是你拿的？”“别瞎赖啊！怎么就是我拿的了？”左勇睁着眼睛瞎话。张婶儿也盯着左勇看，左勇自知要败露，语气又平稳下来。“我不是拿那钱买了猪肉馅儿嘛！你高三念书累，想着给你改善一下伙食，好心当成驴肝肺！”左娜气得用拳头直敲桌子：“那是我攒的钱！你凭什么拿！？”“啥叫自己的钱？不都是家里的钱嘛！再说那点儿钱又没干别的，你嘴里嚼的不是肉是咋的？”“那点儿钱？！那是10块钱！我攒了半年多！你买的是金猪还是银猪啊？”左勇无言以对，只摆出一副死猪不怕开水烫的架势。“对啊——”张婶儿也幡然醒悟，“你那二斤肉票哪儿来的？咱家肉票早没了！”左勇吞吞吐吐道：“那个……别人给的……”“谁给的？”张婶儿揪住不放。左勇眼见圆不成谎，起身便走，撂下一句：“我找小芬去了。”

左娜打心眼里厌恶大西菜，却也不羡慕大院子弟，她只是想逃离这么一个蛮荒之地。说不上为什么，左娜梦想着外国小说里男男女女过的那种优雅从容的生活，像《安娜·卡列尼娜》和《红与黑》，这些资本主义小说还都是左娜从宋春鸣那里借来的。她觉得好的生活就该是风花雪月的，决然不是自己所生长的环境。直至多年后，当社会上肃清了一切对于所谓右派的禁锢，人们突然对“小资”这两个字有了完全新鲜的释义，彼时此刻，左娜才顿悟，原来自己骨子里积蓄多年的情愫，就叫小资。

左娜的父亲自从在“文革”中受到极度精神摧残后，终日酗酒，性情也愈发暴戾，几乎每天都对张婶儿破口大骂，完全无需缘由。左娜从最开始的恐惧，到后来的习惯，直至熟视无睹，用了整整一个青春期。左家一共两个孩子，左娜惟一的哥哥左勇，下乡返城回来就进了厂子上班，年初刚处了一个对象，正是热恋期，时常半夜才着家，白天回家吃顿午饭已算稀罕事。

“咱家啥时候这么阔了？隔三差五吃包子？”左娜不耐烦地咬了一口，汁水横溢，忍不住惊呼，“还是猪肉馅的啊？”张婶儿见闺女正吃得美，闷声又去厨房里取了一笼。

猪肉馅儿当然是苏敬钢买的，他知道张婶儿和左娜都是要面子的人，不可能收，才

成肺结核。陈姓市长在位那两年，肺结核竟然成了全城死亡率最高的疾病。对此陈姓市长，全城百姓强咽下胃里泛出的酸水儿，敢怒不敢言，只好暗地里赠他两个绰号，方便咒骂；一个叫陈三两，一个叫陈肺痨。

坐拥大西菜行此等鱼米宝地，苏敬钢要填饱肚子，自然想到了劫票。从前是为自己和跟在屁股后面的小兄弟们劫——大西菜行的小孩子都知道，苏敬钢仗义，叫上一声三哥，保证个个能蹭上几口吃喝。平日里的大方布施，为苏敬钢换来的是只要他在大西菜行吼一嗓子，就会有一半男孩子从大小胡同中鱼贯而出的威信——甚至还有几个走街串巷的小孩子闲来无事，为此编了一串顺口溜：

管吃管喝管屁屁，饿死猫狗饿死鸡；跟着三两饿穿肠，跟着三郎吃饱肚；三郎吃肉我喝汤，胀得老二硬邦邦；撒尿淹死陈三两，来年我爹当市长！

苏敬钢明白，一家人不打一家人的，专等生人的半大小子出现在圈儿楼门口，冯劲和大昆就上前拦下——弟弟，手里拿的什么票？若是鱼票和肉票，冯劲就攥在自己手里，不还了。熊孩子早就吓得两腿哆嗦，急得直哭，冯劲就安抚说，不是抢你的，是买的，回家就跟妈说票丢路上了，然后掏出几分钱给了，哄走——这叫“文抢”；遇上性子驴的，攥死了说啥不给，便转到大昆出马，上前就是一记飞脚，再伸手一指坐在马路牙子上抽烟的苏敬钢——认识吗！三哥要你的票，不给也得给！驴孩子的下场通常是挨一顿毒打还落不着一分钱——这叫“武抢”。应对一熊一驴两种孩子，二人各施所长，苏敬钢只管一旁坐镇。

每攒够3斤鱼票，苏敬钢就进圈儿楼买一兜黄花鱼，再交给左勇。

有段时间，左家天天大鱼大肉，张婶儿一再追问左勇钱和票是哪儿来的，左勇打死也不说，只说是正道儿来的，心放宽儿里吃吧。张婶儿不信，左勇只好撒谎说，是单位领导赏识自己，犒劳他的。左娜心里最清楚，除了苏敬钢没第二个人，可说出来又怕张婶儿面子上挂不住，最后还是把话咽了回去。父亲老左倒是从未问过，只管咂吧着炸得酥脆的黄花鱼，饶有兴趣地喝酒，满面红光——某天晚饭，左娜猛然发觉，父亲居然连续几天没有对母亲破口大骂了，深感苏敬钢送的这几条黄花鱼已经不再是鱼，而是悦耳的音乐，是温馨的烛光，令家里的气氛美妙极了。

《我只在乎你》，邓执著，作家出版社  
2013年6月出版