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按照中央关于党的群众路线教育实践活动首先在中央政治局开展的精
神，中共中央政治局于6月22日至25日召开专门会议，围绕保持党的先进
性和纯洁性，以为民务实清廉为主要内容，切实加强马克思主义群众观点
教育；回顾总结贯彻落实中央八项规定情况；联系思想实际和所分管地方
部门单位的工作实际，分析在形式主义、官僚主义、享乐主义和奢靡之风
方面存在的问题，开展批评和自我批评；研究提出加强作风建设的措施及
有关制度规定。中共中央总书记习近平主持会议并发表重要讲话。

在中国共产党成立92周年前夕，中共中央政治局6月25日下午就中国特
色社会主义理论和实践进行第七次集体学习。中共中央总书记习近平在
主持学习时强调，历史是最好的教科书。学习党史、国史，是坚持和发展
中国特色社会主义、把党和国家各项事业继续推向前进的必修课。这门
功课不仅必修，而且必须修好。要继续加强对党史、国史的学习，在对历
史的深入思考中做好现实工作、更好走向未来，不断交出坚持和发展中国
特色社会主义的合格答卷。

非虚构写作为何受关注非虚构写作为何受关注
□本报记者 黄尚恩

今年以来，图书市场有几本书备受关注，包括梁鸿
的《出梁庄记》、张彤禾的《打工女孩》、丁燕的《工厂女
孩》、王小妮的《上课记 2》等。这些被称为“非虚构写
作”的作品聚焦于小人物的生活和情感，从不同侧面展
现了当下中国的现实。现在多家文学杂志开设“非虚
构”专栏，除刊发文学作品还有调查报告、回忆文章等。
非虚构写作成为一个可供言说的话题。

真实描绘了现实生活

了解真相是人类精神生活的一种需要，特别是在
社会急剧发展、生活无比丰富的当下，人们更加渴望作
家能够揭示出现实的真相。评论家霍俊明认为，目前社
会的分层化以及各个阶层的现实和生存图景越来越复
杂，越来越具有差异性。这种复杂和差异已经远远超过
了一般写作者的虚构能力。一些作家的想象力已经远
远跟不上瞬息万变的关涉社会日常生活的个人事件和
冲突。

“现实生活比想象和虚构更精彩”，“生活比小说
更像虚构”，很多作家、评论家都这样说。记录社会
现实和社会事件常常能给读者带来震惊的体验。于
是，以真实描绘现实生活为宗旨的非虚构作品开始涌
现。评论家张柠认为，写作应警惕价值观念和审美观
念上的“先入为主”，直接进入生活现场去发现生存
的秘密。一些非虚构作品借助于社会学和人类学“田
野考察”的方法，力图通过“客观叙述”,从不同的
侧面向读者呈现生活的真相。而且，它们大多在关注
和描绘政治、经济、文化领域所谓的“中心话语”之
外的生活和事件，展现出真实经验的残酷性。王小妮
在谈到《上课记》时也说：“相比新闻记者关注的那
些激烈、爆裂的东西，我更注意的是那些非常容易被
隐蔽的细节”。

从表面上看，非虚构写作的真实性是通过两种“途
径”获得的：一是在写作之前，作家要进行详细的调查，
保证作家“亲历现场”；二是在文本之中，大多有“我”的
在场，既是作家本人、也是叙述者，而且还是事件的参
与者。写作者亲历现场，才能够透过“符号”、“风景”去
触摸到一个个鲜活的生命个体，捕捉一个个真实的细
节。梁鸿说，平时接到推销电话，大多数人都会觉得很
烦，甚至感到愤怒。如果你知道，自己的一个表妹、堂妹

也在做电话推销员时，你就会觉得应该用一种理解的
态度来对待他们。怀着这种“理解的心态”，梁鸿得
以了解梁庄的密码，看到梁庄的真实面貌，但也由此
决定了梁鸿的“非虚构”并非“绝对客观”，它只是
个人的真实。梁鸿表示，“梁庄是我的故乡，它不是
一个跟我没有任何关系的村庄，在强调非虚构的同时
也还是不能脱离个人这个维度，我始终是以我的眼光
在看待这个乡村。”

将文学带回公共领域

非虚构写作所涉及的领域大多具有公共性。《中国
在梁庄》和《出梁庄记》关注的是当代中国农村在城市
化进程中出现的种种问题：留守儿童的教育危机，农
民养老、教育、医疗的缺失，自然环境的破坏和家庭
的裂变；《上课记》记录了来自城市、更多来自农村的

“90后”一代大学生彷徨、躁动又不失纯真的日常生活
和思考，重新呼唤“理想主义”的光芒；《中国，少了一味
药》以作家自己“卧底”传销组织的亲身经历，鲜活演绎

“传销”这颗社会毒瘤屡除不尽的缘由……
很多专家都曾撰文谈到，无论是书写历史还是表

现现实，非虚构写作都体现出一种“介入性的写作姿
态”，改变了以往一些作家依靠“二手材料”进行随意想
象的写作习惯。作家们将自己的视野打开，带着一种问
题意识、批判意识，深入到某些具有表征性的社会现实
领域，积极地观察社会人生。

与以往宏大的政治性书写不同，现在的非虚构写
作更加注重从小的切口进入叙述。评论家张莉认为，
非虚构文体的开放性为当代文学摆脱“自传式”、“个
人化”的写作习惯提供了一个发展方向。非虚构作品
以具体可感的个人经验对蹈空的、大而化之的公共经
验进行了质疑和补救，在个人经验和公共经验之间的
紧张地带进行书写。张莉还注意到，在近两三年的非
虚构写作热潮中，女性作家的创作尤其引人注目，如
梁鸿、乔叶、王小妮、郑小琼等。她们在写作的过程
中很少去刻意强调自己的女性身份，但这些文本所呈
现的真实的社会“风景”都是通过女性的眼睛来完成
的。在描写自己眼中的“世界”和“现实”时，她们
所要谋求的不是对“个人记忆”的重写，而是希望经
由“个人记忆”来重构“公共记忆”，通过“边缘”

与“偏僻”的声音、场景来生产出独具视点的公共议
题。

在质疑声中不断成长

“非虚构写作”概念的提出以及人们对它的学理阐
释，也引起了一些争议与质疑。

既然已经有“报告文学”的概念，为何还要弄一个
“非虚构写作”的提法？这是非虚构写作必须面对的第
一个质疑。在一些报告文学作家看来，非虚构、真实性
是报告文学的题中应有之义，或者说，报告文学已经完
全容纳和体现了“非虚构”的特点。因此，我们可以要
求报告文学变得更好、更真实，但没必要在此领域树立
新的旗帜。至于“非虚构小说”的提法，跟上世纪80
年代的“报告小说”概念一样，应该被否定。但是，
认同“非虚构写作”提法的作家、评论家则认为，报
告文学大多从宏观的角度进行书写；非虚构写作则强
调从细微处、从个人感受出发，缓慢渗透，然后“成为一
个连筋带肉的综合体”。他们认可“非虚构小说”的提
法，认为它是“非虚构”这种文类底下的一种，即用小说
化的技巧来使“作品表达出的真实感更集中、更有趣”。

有些作家、评论家提出，“虚构”是告诉我们生
活应该是怎么样的，而“非虚构”只是告诉我们生活
是怎么样的。因此，一些非虚构作品经常顺从现实的
安排，很难从中找到更高的“意义”，同时也放弃了
形式上的创造。这是非虚构写作面临的第二个质疑。
支持非虚构写作的人则认为，非虚构作品对现实生活
的反映并非是机械的，在其中也可以体现作家对现实
的深刻洞察和独立思考，并将现实社会的真实价值和
审美意义通过个性化的语言表现出来。在形式上，非
虚构写作没有太多可供借鉴的模式，但“在最没有形
式感的地方反而最出形式感”，因为它的形式和其内
容是紧密相连的。

非虚构写作需要解决的问题还有很多，比如：非
虚构写作是否排斥“虚构”和“想象”，如何把握好
边界？对现实的反映，怎样从“表面的真实”抵达

“本质的真实”？对于作家们来说，无论是“虚构”还
是“非虚构”，都只是进入历史、现实的通道和中
介，作品写得成功与否最终还是取决于作家自身在思
想和艺术上所达到的境界。

近日，有机构在网上公布了一个“死活读不下去排行榜”，在对
近3000名读者的意见进行统计之后，得出结论：《红楼梦》高居榜
首，而且中国古典四大名著尽数在列，此外还有《百年孤独》《追忆
似水年华》等。

读者们“死活读不下去”的理由有哪些？阅读《红楼梦》，受不了
书中的大量诗词，妨碍了理解故事；《百年孤独》外国人名过分冗
长，难以记忆；《追忆似水年华》和《尤利西斯》篇幅太长，等等。

这个“排行榜”的出现，与当今的文化环境、阅读环境有很大关
系。如今，整个社会的阅读生活充满浮躁，浅阅读、碎片化阅读流
行，很多人希望通过阅读了解当前发生的事情，马上解决眼前的问
题，而阅读名著不可能会获得实用的效果，浸染于如此的阅读文化
中，很多人不愿再去苦读经典。所以，这个“死活读不下去排行榜”
实际上是当下图书出版界、读书界“浅阅读”、“碎片化阅读”盛行，
远离经典、轻蔑经典的风气的折射和反映，同时，它也提出了一个
如何看待经典、阅读经典的问题。

但是，这个排行榜是否就毫无意义呢？我认为，没有必要担心
对经典的批评，纵然这种批评也许缺乏根据、充满臆断，但都可以
使我们审视当下的经典阅读普及工作做得怎样。经典作品像新作
一样受到质疑，显示了这个时代的批评粗野但充满活力，因为只有
无人继续阅读经典的可怕时刻，它们才会找到“安宁”。所以，无论
价值如何，这个排行榜至少提供了重新审视经典阅读的契机。

人类拥有经典——无论产生于哪一个国家、哪一个民族、哪一
个历史时代——这是人类文明历史、文化历史的一部分，而且是
最重要的一种要素。我们在谈论人类的文化财富时，往往以人类
的经典作品作为象征和代表。经典作品的品质，应该包括它的时
代性、民族性、历史性、文化性，它们都是一些表达伟大观念的
伟大的作品，这些古老伟大的作品可以看作是文化或哲学的化
身。经典作品固然是历史的、传统的，但始终无法切断它们与当
代人的联系。这种联系是精神的，也是文化心理的。经典作品往
往反映了人类的一些普遍观念和思想心理，如现实和理想的矛
盾、灵与肉的冲突、生与死的叩问、理性和感性的纠缠、善与恶的交
锋、对人类终极追求的自觉意识。经典作品超越时代、历久弥新，总
能让读者从中找到共鸣，看到自己的影子。这就是经典作品持久的
价值。这就是经典对现代人精神和灵魂的深远影响。

真正的经典作品，是养育我们当代人生命的源泉。这种精神财
富不能仅仅是一种有关过去的知识，它还必须具有鲜活的生命力。
这样，经典才能永恒和不朽，并使读者对经典充满信心。这就需要
对经典的大众化、通俗化的解读方式的存在，需要按照当下时代的
精神、心理、人情风俗来理解经典、认识经典，需要对经典进行继承
和创新。

这些年来，对于经典阅读，文化界、图书界都在通过各种文
化方式、传播形式，来吸引大众
读者的关注，以期起到推动大众
阅读经典的作用，拉近大众读者
与经典的距离，让经典和现实、
和时代心理结合起来，让经典活
在当下、活在当代人的心里。然
而，目前这仍是一个需要我们不
断探索的问题。
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本报讯 中国新文学百年以来，文学在社会进步和民族振兴的
每一个重要历史转型时期，都自觉地参与其中。而今，“中国梦”的提
出，召唤着文学以更大热情描述中国人的寻梦之旅。参加6月23日
在成都举行的2013中国文艺评论年度论坛的评论家、学者提出，“中
国梦”包含“文学梦”，“文学梦”当助力“中国梦”。文学应担当起历史
使命和社会责任，成为推动社会进步和民族振兴的力量。

此次论坛由中国作协创作研究部、中国人民大学书报资料中心
和四川省作协主办，《当代文坛》承办，议题包括文艺繁荣与民族复
兴，中国文学的世界性因素，中国文艺走向世界的脚步，中国文艺发
展面临的机遇与挑战，文艺评论现状、问题及走向等。

梁鸿鹰谈到，“中国梦”在文学创作领域就是需要写作者增强原
创的意识，多塑造堂堂正正中国人的形象，从中华民族的优秀传统出
发，展现出民族特色，让中国理想、中国风格、中国气派成为当代文学
的鲜明价值。

“中国梦”需要有价值支撑，要以积极的价值观念来构建“中国
梦”，而价值观是渗透在人们的日常生活细节中的。陆建德认为，这
样的价值观能够兼容并包，有助于社会和谐，凝聚人们的力量，共同
建设美好家园。文学在其中是可以有所作为的。作家要有比较的眼
光和深邃的历史意识，善于自我认识，敢于自我批评，既要树立文化
自信，也要努力深刻反思。

吴俊、洪治纲、张学昕等提出，中国社会的发展道路常常是从探
寻梦想开始的。就文学而言，不仅要描绘出我们的梦想是什么，还要
更多关注在实现梦想的途中可能要面对什么以及遭遇到什么样的困
境。作家要有意识地建构起积极的核心价值观，不要一味展示丑恶、
暴力、血腥、残酷、悲惨等。同时，作家还要让世界读者看到更多正面
的中国元素，把优秀的中国经验转化成人类的经验表达，从而对世界
作出贡献。

王一川通过具体分析高晓声的作品指出，在文学艺术中，“中国
梦”被作了多种诠释，我们要重点关注其中一个重要内容，就是中
国农民的梦想。占中国人口大多数的农民梦想的高度及其为实现梦
想而奋斗的历程，会直接影响到整个中华民族的群体梦想。文学应
该真切表现中国农民梦想的历史演变、当前状况及未来趋向。

向荣说，公平正义是文明社会的基本价值，也是协调当下社会
矛盾、解决利益冲突、推动社会和谐的首要原则。时代赋予中国文
学的历史使命，是以“诗性正义”的文学实践参与进来，提升文学
的社会影响力，成为一种美学力量。作家要有自己创造性的表达，
体现具有个性特色的正义理念，与时俱进地丰富和发展人类关于正
义的思想。

与会者还就文学批评发表了见解。大家谈到，当前文学的思想
资源逐渐趋于丰富，文学批评要明确自己的定位、价值观和指向，增
强可信性、合理性和有效性，既有助于文学创作，也要进入人们的社
会生活，以独特的感染力引领百姓的阅读，促使大众进行合理的精神
消费。王彬彬认为，要构建和谐的文学批评环境，显现学理品格。曹
纪祖说，文学批评要言说真实，正确处理当下与永恒、时尚与经典、大
众与精英、理性与激情等一系列辩证关系。

参加论坛的还有阿来、吕汝伦、裘山山、梁平、钱蓉、程德培、龙协
涛、颜敏、李美皆、曹顺庆、朱小如等。

（江 湖）
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本报讯（记者 李晓晨） 如果把小说比作景
观，读者身临其境便会有不同的感受，或一览无余，
或重峦叠嶂。后者对创作和阅读的要求更高，作家
能否呈现世界的复杂，读者又能否发现一草一木的
秘密？如今，趋易避难逐渐成为潮流，人们开始怀
念有难度的小说，恰如对订制手工艺品的向往。

“难”并不带有故弄玄虚的意味，它体现了小说家面
对世界和文学的姿态。今天，许多中国作家仍然在
坚持“有难度的写作”，在6月24日于郑州举行的李
洱作品系列首发式暨研讨会上，许多人都看到了作
家在这方面的努力。这套由上海文艺出版社出版
的李洱作品集共 8 卷，包括长篇小说《花腔》《石榴
树上结樱桃》、中篇小说集《午后的诗学》《导师死
了》《鬼子进村》、短篇小说集《儿女情长》《喑哑的声
音》以及随笔集《问答录》。

“有难度的小说写作”是与会者最集中的观点，
李洱的创作既不是单纯的形式操练，也不是对日常
经验的绝对依附。上世纪 80 年代，先锋小说的兴

起给当时的中国小说带来了写法上的“革命”，李洱
汲取了这些营养，并以其创作实践对“小说是什么”
作出回答。评论家陈福民认为，他在先锋的形式实
验和小说故事性之间实现了平衡，既保持了高雅的
文学品位，又在技术之外注入了现实，因此改变了
先锋文学的不及物状态，他的艺术经验是日常的又
是诗学的。“文学是一种有意味的形式，李洱的作品
在‘意味’和‘形式’上都有所突破”。评论家白烨谈
到，李洱的作品常常对读者构成挑战，历史与现实、
乡村与城市、内容与形式都实现了较好的融合，《花
腔》等体现了“收着写”的特点，因此故事精密、感觉
精到、语言精致、人物精细。

李洱的小说往往密度极大，他凭借对现实和
人性的洞察对周遭的一切进行解剖，并在文本中
最大限度地发挥了他的智慧。作家李佩甫、墨白
认为，汉语文本如此丰富，当代作家该怎样突
破，这困扰了很多作家，尤其当年许多人深受魔
幻现实主义影响，在文本上存在局限。李洱做出

了大胆的尝试，其文本的机智和幽默使小说具有丰
富的内涵。

北京大学教授黄燎宇用“耍花腔”来界定李洱
的风格，认为小说的戏仿和反讽令人印象深刻。他
说，李洱的小说既蕴涵了丰富的信息、深刻的思想，
又避免了知识分子写作眼界狭窄、不接地气的弱
点。他戏仿、消解了历史上的许多事件以及人们熟
悉的语言，小说因此具有了知性又鲜活的语言风
格。谈及语言，上海文艺出版社副总编辑曹元勇觉
得，李洱的小说是有声音的，“你能从中听到河南
话、上海话、普通话等等，方言在小说里扮演了重要
角色，不仅是材料，更是生活”。

自诩是个“认真的写作者”的李洱并不急于求
成，保持着慢慢写的状态，在小说的难度、密度和精
度上孜孜以求。他说，对于小说我是悲观的，而对
自己的写作又是自信的，于是我总在这悲观和自信
中摇摆不定，“我的写作尚未完成，我们这一代人的
写作也远未完成”。

李洱：坚持写有难度的小说

6月26日，“历史之翼——高莽人文肖像
画展”在北京中国现代文学馆开幕。中国作协
副主席、中国现代文学馆馆长陈建功，解放军原
副总参谋长熊光楷，俄罗斯驻华使馆文化参赞
尤里·梅捷列夫及在京作家、艺术家、高莽的亲
友等100余人参加了画展开幕式。开幕式由中
国现代文学馆常务副馆长吴义勤主持。

此次画展为期10天，共展出高莽多年来的
原创作品近200幅，其中包括鲁迅、茅盾、巴金
等中国文化界人士肖像80余幅，泰戈尔、贝多
芬、雨果等外国文学艺术家肖像45幅，《马克思
恩格斯战斗生活组画》36幅，以及其他一些速
写和漫画。开幕式上，高莽还向中国现代文学
馆捐赠了他的最新画作《巴金老人与中国现代
文学馆》。

高莽长期担任翻译、文字编辑和对外文化
交流工作，他在进行文学和翻译工作的过程
中，创作了一大批中外文艺界人士的肖像，包
括油画、水彩画、水墨画、钢笔画等。而且他
创作的很多肖像画上都有被画者的题词，这一
点尤其难得。 （王 觅）

■

■


