

## 离生活近些，再近些

□本报记者 李晓晨

“作家挂职”一直是文学接地气的重要途径。20世纪50年代起，“挂职”成为中国作家深入生活的一种方式。作家柳青曾在陕西省长安县挂职县委副书记，后又在皇甫村一待数年，为写《创业史》打下了坚实的基础。开创“山药蛋派”的赵树理曾在山西多地挂职副县长，长年累月生活在农村的他写出了“地地道道的农民形象”，《三里湾》《李有才板话》等影响深远。以写工人题材见长的作家草明长期在鞍钢挂职，和工人们一起劳动、生活，《火车头》《乘风破浪》因此成为社会主义经济建设初期的真实写照。

生活是创作的源泉，挂职的经历为作家提供了“从群众中来，到群众中去”的途径和方法。目前，全国每年有超过100位专业作家在各个领域挂职，有的省作家协会还制定了作家“挂职制”，将这种形式加以制度化，鼓励作家贴近实际、贴近生活、贴近群众。随着时代社会的发展变迁，作家们对挂职经历也有了新的理解认识，对于那段直面生活的日子，他们有怀念，有收获，有快乐，有尴尬，也有思考。挂职，让他们深入到生活的骨髓中去，由此，不仅影响了他们的文学创作，也改变了他们对自然、社会和人生的看法。

### 叶广芩：上不去的时候，就下去吧

2000年，叶广芩到陕西省周至县挂职做县委副书记，一直到2009年，掐头去尾有8年多。她拿起锄头下地干活，为保护野生大熊猫跟着农民巡山，拿着大喇叭在广场上给猕猴桃做代言人，被研究甲骨文和哲学的老农民震得头晕……农民们结结实实给她上了一课，改变了她对人、自然和社会的许多看法。“思想和创作上不去的时候，那就下去吧，生活不会让你失望”。

选择去农村挂职时，叶广芩的家族小说正写得顺畅，北京、家族成了她的标签。不过她不这么认为，觉得创作怎么都上不了新台阶，“当时觉得就凭这些怎么能托起我的创作呢，太单薄了。所以我决定到自己最不了解的农村去。尽管陕西有的是写农村写得好的作家，但他们是背靠乡村长起来的，而我是作为一个外来者直面乡村。”认准了这点，她扎进深山老林，笑称换了一副“狼心狗肺”，开始从本质上懂得生命的平等，“每一朵花都会微笑，每一个动物都有表情”。

在村里摸爬滚打8年，她写出了长篇散文《老县城》、长篇小说《青木川》，还创作了《老虎大福》《猴子队长》《熊猫碎货》等多篇小说，其中的许多情节都来自发生在当地的真事。叶广芩至今都记得《青木川》主人公的原型，一个会说英语、上过大学的农民。多年前土匪打到当地，拿钱逼着小孩儿们出去念书，等这些孩子上大学时土匪有难，希望他们回来帮忙，只有这个农民如

约回来，他的回答是——知恩图报。“所以，生活总能带给我想象不到的东西，到最底层去，会为创作提供新的契机。”

### 关仁山：乡村中有条激荡的暗河

河北文学“三驾马车”之一的作家关仁山已经记不清在村里经历过多少事儿了，从挂职副校长到副县长，从河北到广东，对中国农村的认识大致是这样的：在从传统农业到现代农业的转型中，农民们经历着撕心裂肺的阵痛；农村发生了巨变，支撑乡村生活的文化内核却是渐变的，中国农民凭着他们的坚忍、乐观、勤劳继续生活。“你会看到，乡村的表面是平静的，暗地里却有一条激荡的河流。”

上世纪90年代，关仁山到唐山渤海湾的黑沿子镇涧河村挂职副校长，他把看到的、听到的写成了《雪莲沟风情》系列小说和《大雪无乡》《九月还乡》等。后来，他和毕飞宇、谈歌一起到广东佛山市罗村镇挂职，在那里了解了沿海地区农民的思想观念，“那里已经基本看不清土地了，农民们都在从事外延农业，乡村的转型当时表现得特别明显。”2001年，他要求去唐海县挂职副县长，这也为后来创作长篇小说《天高地厚》《麦河》奠定了基础。

挂职让关仁山对农民产生了不一般的感情，他真正走进了这个群体，在同他们打交道的过程中对时代和生活有了切肤体验。有一次，两个村子为了抢水发生械斗，他带着公安人员去解决问题，调解了一天一夜才总算做通两边的工作。“细节是编不出来的，中国农民那种与生存相关的智慧让人瞠目结舌。农业的转型让他们受益，因此他们有发自内心的快乐；但转型中无法预料的焦虑又让他们陷入了另一种担忧之中。没有隔膜，才能真正了解到真实的细节。”

### 邵丽：要做一枚“倔强的钉子”

2005年到2007年，邵丽选择到河南省汝南县挂职副县长，分管文化。这个主动去基层“讨生活”的小说家，发现想改变那里的一块砖都很难。“我常常融不进那种生活，又觉得忽然之间失去了自己的生活。”邵丽的这种无奈和冷静在许多小说里都有体现。2011年，她的小说《挂职笔记》刊发在当年的《人民文学》上，中国基层社会的权力运转、人际关系和日常生活得到了真实呈现。此后，《人民日报》《刘万福案件》《北去的河》等，走得也基本都是这个路子。

这个“外来户”像枚倔强的钉子，非得在墙上钻出个眼儿来。“我们县”成了她的口头禅。她说，“下去挂职一定要沉到生活的底层，跟他们擦在一起。那样你才会

发现最基层的人们，他们的话语是活生生的，他们的动作是随意的，服帖的，发生在他们身上的日常故事，是最好的小说。”她让自己的小说到生活中去沉淀，同时实现了对现实的多样表达。谈起挂职的感受，她的思考似乎更深刻，“基层真不是人们想象的那样，挤进去并不是一件容易的事情，弄不好你就被‘挂’在生活外面了。挂职不是挂在那儿就完了，更重要的是想办法跟当地人缩短距离，真正融入到基层生活中去”。

### 冯积岐：缺钙就补钙，缺氧就吸氧

冯积岐2005年6月到陕西省凤翔县挂职县委副书记，一待就是两年半。“那时候已经写了五、六百万字了，觉得以前的东西基本上掏空了，亟需补充生活的库存。”挂职期间，他正在写长篇小说《村子》，和村民们在一起的日子让他体验到了农民的喜怒哀乐和基层干部的苦恼与无奈，因此写作视点发生了转变，对小说的人物也有了新的认识和理解，就这么着修改了六七遍才收手。

挂职刚开始，冯积岐遇到了麻烦事。一大早吃过饭，县委一班人都各忙各的去了，唯独他被闪在一边。因为按照组织要求，挂职干部原则上不分管具体工作。那来干吗呢？背上包、拿个本去各村各户“了解”生活？他觉得，这种“了解”等于走马观花。在他的要求下，县委书记让他分管具体工作，兴修水利、植树造林、处理纠纷、给贫困学生筹学费……

“作家下去得明白自己是去干什么的，缺钙就补钙，缺氧就吸氧。”他认为，作家挂职就像病人治病，得意识到自己为什么和怎么深入生活，“把自己当成农民，他们才愿意和你说实话。”他走遍了凤翔县的19个乡镇，200多个村组，扬场、犁地、撒种子、打土坯，样样在行。“我是一个农民作家，但是，不是作家长的农民。我收获的不只是创作素材，而是用情感乃至生命对农民生活的重新体验。”

人们常说，今天的中国处在巨变之中，生活远比想象的要更加复杂。在文字之外、在书斋之外，生活到底是什么样的，人们究竟在想些什么？作家应该对外部的世界和人们的内心保持好奇心和敏感度，而不能只是停留在翻检网络、纸媒上的消息和材料。那些优秀的文学作品，大部分都有扎实的生活做积淀。作家挂职，当然并不是深入生活的唯一方式。挂职结束了，生活仍在继续。离生活近些，再近些，或许是作家们在动笔前该做好的重要准备。无论是作家挂职还是定点深入生活，都是作家真正切入生活的一个重要渠道，由此走下去并能走进去，文学作品才能在生活的土地上根系蓬勃、枝繁叶茂。

### 专家研讨《外国政要视野中的周恩来》

## 展现大国总理的独特魅力

本报讯 由梁金安主编、厉无畏、梁衡作序的《外国政要视野中的周恩来》近日由中央文献出版社出版。6月26日，中国散文学会在北京举办了该书研讨会。中国作协名誉副主席邓友梅、张炯，以及顾小英、周明、阎纲、石英、柳荫、何西来、崔道怡、梁鸿鹰、吴义勤、红孩等专家和周恩来的亲属周秉宜、周秉建等参加会议。

与会者认为，周恩来同志一生甘为人民公仆。他无论在自身修养和治国理政方面都严于律己，在功德、才智、民心等方面坚持“静以修身，俭以养德，非淡泊无以明志，非宁静无以致远”。他一生大公无私，只讲奋斗、讲奉献、讲牺牲，死后不留钱财、不留骨灰、不留

留麻烦，是具有真正伟大人格和大爱厚德的人。周恩来同志是共产党的楷模，他为党和国家鞠躬尽瘁的事迹，是今天永葆党员先进性的生动教材。这本书让读者从外国政要的视角，再次领略了周恩来总理在国际舞台上的超凡魅力，大到处理国际政治，小至处理人际关系，他的政治智慧和外交才华让世界动容，而他那无时不流露出的爱心和真诚，令与他打过交道的人终生难忘。梁金安说，中国人民的好总理周恩来离开我们已经37个年头，中国人民乃至世界人民没有因为时间的流逝而减轻对他的思念和缅怀，“我谨以此书表达对开国总理的崇高敬意和深切怀念”。

(籍 云)

## 黄树芳作品首发式暨文学创作50年研讨会召开

本报讯 6月25日，作家黄树芳最新作品首发式暨业余文学创作50年研讨会在山西朔州召开。会上，《黄树芳文录》《走近黄树芳》两本新书正式亮相，与会专家、学者以及来自各领域的代表围绕黄树芳的作品、创作经历等展开了交流探讨。

75岁的黄树芳已从事文学创作50年，曾发表作品《王林林》《那片米黄色的房子》《被开发的沃土》等。他以煤矿工人的真实生活状态为基本素材，深入生活、深入实

际、深入矿工，在他的笔下，煤矿基层干部、采煤工、检修工、外籍管理人员、翻译、煤矿姑娘等人物形象丰满生动、栩栩如生。50年来，黄树芳从矿区深处一步步走向文学殿堂，用生动的笔触、感人的情节、细腻的文字赞美着这一片蕴藏着火与热、流淌着矿工血和汗的广袤沃土，讴歌着他所熟悉的煤矿生活，用心中的“矿灯”照亮煤矿工人的精神世界，创作出了一批独具煤矿工人风格的文学艺术作品。

(董 娟)

## 鲁迅文学学院第五期少数民族文学创作培训班在乌鲁木齐开班

本报讯 6月27日，鲁迅文学学院第五期少数民族文学创作培训班在乌鲁木齐举行开班仪式。中国作协少数民族文学创作培训领导小组副组长白描，新疆维吾尔自治区党委宣传部副部长黄勇军，新疆作协副主席阿扎提·苏里坦、常务副主席董立勤等出席开班式。开班式由鲁迅文学学院副院长李一鸣主持。来自新疆的40名少数民族作家参加培训。

白描在讲话中说，本次培训班的举办是贯彻落实党的十八大精神的一项重要举措。新疆维吾尔自治区是一

个多民族聚居的地区，这些民族共同创造了灿烂的文明。新疆作家是繁荣社会主义文学、发展先进文化的一支重要力量。新疆作家紧贴时代脉搏，深入挖掘本民族文化资源，大力弘扬优秀传统，热情讴歌各族人民在社会主义新型民族关系中平等团结、共同发展的情谊，创作了大批思想性艺术性俱佳、具有鲜明民族特色、充满爱国情感、深受各族人民喜爱的优秀作品。

白描谈到，鲁迅文学学院举办的历届中青年作家高级研讨班，都吸收少数民族作家参加培训。还在2011年还专门为新疆中青年作家举办了一届高研班，2012年举办了一期新疆中青年作家培训班。本期培训班在教学、研讨、社会实践等方面的安排，都将与其他培训班一样保持较高水准，在教学和生活方面为大家提供服务和保障。“我们有理由相信，学员们在这期文学创作培训班学习的过程，必定是大飨文化盛宴，视野不断拓展、创作

水平不断提升的过程。”他希望通过此次培训，能够切实解决少数民族作家在创作中遇到的困难和问题，帮助广大学员进一步扩大知识储备，夯实写作基础，更新文学观念，拓展艺术视野，以充沛的理想激情和艺术想象，把握民族文化的脉络，展示民族文化的精髓，创作出更多具有恒久生命力的精品佳作。

阿扎提·苏里坦说，多年来，中国作协和鲁迅文学学院对新疆的多民族文学的发展给予了特殊关注和多方支持帮助，专门为新疆作家、翻译家举办了数期高研班和培训班。到目前为止，新疆已有百余位作家、诗人、文学评论家及文学翻译者接受过鲁迅文学学院的系统培训，现在，他们已成为新疆文学队伍中的主力军，给各民族文学事业注入了新的活力。

学员代表玉素甫江·穆合买提、马玉梅、加·青巴特尔在开班仪式上发言。

## 《民族文学》举办蒙古文版作家翻译家改稿班

本报讯 6月27日至30日，由民族文学杂志社、内蒙古作家协会主办，中国民族语文翻译局协办的“《民族文学》蒙古文版作家翻译家改稿班”在呼和浩特举办。《民族文学》主编叶梅，中国民族语文翻译局副局长阿里木江，内蒙古文联主席巴特尔，内蒙古作协主席特·官布扎布、名誉主席布仁巴雅尔等出席开班仪式。开班式由《民族文学》副主编石一宁主持。

叶梅在讲话中说，《民族文学》蒙古文版自2009年创刊以来，及时将全国少数民族作家和汉族作家发表的优秀汉文作品翻译介绍给蒙古文读者，并推出了10多位蒙古文母语作家的佳作。刊物至今出版了24期，翻译出版了国内38个民族350多位作家及国外7位获得诺贝尔文学奖作家的370多篇作品，来自社会各界的80多位蒙古族文学翻译家和母语作家参与了翻译工作。《民族文学》少数民族文字版的创办与发展，凝聚着党和政府的热情关心，中宣部、中国作协、国家民委的大力支持，也凝聚着广大少数民族作家、翻译家的智慧和汗水。我们举办这次改稿班，就是要认真研究加强和改进翻译工作，进一步提高《民族文学》蒙古文版质量，推介更多更好作家作品的问题。

参加此次改稿班的33位作家翻译家包括蒙古族翻译家、母语作家及蒙古文版翻译作品的原作者。其中的23位翻译家是当前活跃在蒙古族文学翻译领域的中青年翻译家代表。他们的翻译经验丰富，文化素质高，不仅精

(籍 云)

## 彭学明与学子交流亲情与责任 《娘》文学现象同期研讨

本报讯 作家彭学明日前来到绵阳师范学院，举行“拿什么孝顺娘亲”专题讲座。彭学明介绍了长篇散文《娘》的主要内容以及自己和母亲的真实故事。《娘》既表现出一个平凡母亲的博大情怀，同时充满着对自己的责难和对母亲的负罪感。作家本人的真情流露，使在场学生深受感染。参加活动的学生们表示，讲座给我们带来了一次精神的洗礼，让我们明白了要珍惜亲情，好好回报自己的父母，要站在他们的立场上去关心他们，真正做一个“孝顺”的人，这对当代大学生树立正确的亲情观很有帮助。

在由四川省作协和绵阳师范学院主办的“彭学明《娘》文学现象研讨会上”，吕汝伦、曹纪祖、牛玉秋、任芙蓉、颜敏、苏宁、朱小如、魏成富、王辉、罗勇对作品进行了多层次、多向度研讨。与会者认为，在当下纷繁复杂的社会，一些传统文化中很重要的部分如“孝道”等严重缺失，迫切需要进行有效的道德文化建设。重建道德很重要的一个方面就是社会良性心理需求的反映，同时也是对文学矫情造作的某种匡正。

彭学明表示，目前这部作品比最初发表时已有了很大的充实，今后还会不断修改，字数会不断增多，传达出的信息量也会不断丰富，以期更打动和温暖人心。

他已经多次受邀与读者交流这部作品，希望把自己的亲身教训告诉大家，让天下儿女及时善待自己的父母；但每讲一次，都像是把自己血淋淋地撕开一次，感到很痛。转念一想，如果这部书走进更多人的心灵，让大家都来珍惜亲情，即使把自己撕碎也心甘情愿，而娘知道这样做的价值，在天堂也会感到由衷的欣慰。

(江 湖)



由哥伦比亚驻华使馆与北京金台艺术馆共同主办的哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯雕塑落成揭幕仪式日前在北京朝阳公园举行。马尔克斯是中国读者最熟悉的作家之一。自上世纪80年代魔幻现实主义代表作《百年孤独》翻译引入中国后，出现的阅读和研讨热潮至今未退。雕塑作者、美术家袁熙坤表示，雕像体现了《百年孤独》中追求光明与美好的思想，这也对中国文化产生了重要影响。揭幕仪式上，袁熙坤还向哥伦比亚驻华使馆赠送了两尊马尔克斯的小雕塑，其中一尊将陈列在哥伦比亚驻华使馆，另一尊将送往哥伦比亚卡塔赫纳的“加伯之家”纪念馆收藏。

(徐 健)

## 艺术电影《天津闲人》 上海国际电影节获好评

本报讯 在日前闭幕的上海国际电影节上，中国导演郑大圣的小成本影片《天津闲人》在展映期间收到观众追捧，也得到了好莱坞业内人士的青睐。美国娱乐产业媒体《好莱坞报道》称，“作为一部杰出的技术派力作，来自中国的艺术电影《天津闲人》以其巨大的张力和创新弥补了地方性叙事和方言俚语所带来的差异与隔阂”。同时，该媒体对导演也青睐有加，“影片讲述了发生在1930年代的

天津，自命不凡的年轻懒汉爱上美貌女骗子的故事，彰显了郑大圣导演的非凡才华。”

电影《天津闲人》及郑大圣执导的另一部讲述温婉凄美爱情故事的电影《危城之恋》同时在上海国际电影节“多元视角”单元展映。这两部影片由中央电视台电影频道与作家出版社旗下的百城映像联合出品，以期树立中国的“文学电影”品牌。

(欣 阅)