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■艺海钩沉 ■新作点评

由中共北京市委宣传部、国家大剧院共
同主办，国家大剧院、北京市广播电影电视
局、北京广播电视台共同承办的 2013 漫步
经典音乐会 7 月 23 日至 28 日将再度启航。
本届漫步经典邀请到了BBC音乐会管弦乐
团、北京交响乐团和国家大剧院管弦乐团三
支中外知名演奏团体，将为观众呈现6个不
同主题的缤纷夜晚。其中，作为开幕演出的
英国BBC音乐会管弦乐团将由英国皇家芭
蕾舞团音乐总监巴里·沃兹沃斯亲自执棒，
英国大提琴元老朱利安·韦伯、维也纳国家
歌剧院驻院歌手纳福尔尼策也将重磅加盟。
两场音乐会中，《青少年管弦乐队指南》《绿
袖幻想曲》《匈牙利狂想曲》《月亮颂》等 20
余首古典精华篇章将集中呈现，带观众一同
体验原装英版的传统与时尚。接下来北京交
响乐团将带来的“中西合璧”的音乐盛宴。

既有《云南随想》《热巴舞曲》等极富民族风
格的作品以及周龙力作《京华风韵》，也包括

《阿依达》《假面舞会》《茶花女》《弄臣》等威
尔第经典歌剧选段。

漫步经典音乐会是国家大剧院每年暑
期献上的一份消夏音乐大礼，自2009年举办
以来，以独具匠心的曲目策划、轻松活泼的
音乐会风格，形成了北京独具特色的夏日音
乐品牌。据介绍，今年的漫步经典将依旧保
持以往大体量、多平台、全方位的实况直播
规模。届时，位于北京王府井工美大厦、世贸
天阶等地的7块广场大屏幕以及各媒体将同
时对音乐会进行“现场速递”。“让更多的观
众都能随心、随性、随意欣赏到古典音乐，正
是我们举办这项活动的目的所在。”国家大
剧院演出部常务副部长任小珑说。

（徐 健）

如果说杜丽娘为追寻梦中
的爱情而“生者可以死，死可以
生”，纵情于生死往还，终究成
全了“情”的归宿，自己做主结
为夫妻，使情纵而有缘，那么，
植根于河阳山歌沃土之中的新
编锡剧《一盅缘》却在循迹《牡
丹亭》之后而另有所见——缘
尽情愈浓。

作为汉民族文学宝库之一
的河阳山歌，其中有一首长达
6448 行的《圣关还魂》深受听
众的喜爱：“今朝来把圣关唱，
大男小女喜欢畅，隔河小奴正
标致，听了山歌忘了娘。”这便
是《一盅缘》的原始素材。青年
剧作家罗周慧眼独具，运用戏
剧思维从这首传唱千年的叙事
民歌里大胆取舍，精心提炼，巧
妙建构出一部柔美与奇峻兼
容、老辣与清新并蓄、逼真与魔
幻交替、守望与弃绝因应的新编戏剧。其中，最值得
关注的是，《一盅缘》之“还魂”与《圣关还魂》之“还
魂”迥然不同，全剧倾力尝试对“还魂”二字作出别样
的解读——

在河阳山歌《圣关还魂》里，林六姐对赵圣关矢
志不移的爱情力量感动了上天的神仙、地界的官府，
使赵圣关死而复生，与林六姐终成眷属。“神仙一开
此爱河，人间从此不断私情路”，这首民歌乐观地宣
示：爱情战胜了礼教的束缚，甚至战胜了死亡。这不
仅是对渴求爱情的人们的心灵慰藉，更是表达了人
们对美好生活的热烈梦想。

而锡剧《一盅缘》运思笔端的则是淋漓尽致地
刻画女主人公林六娘 （即民歌中的林六姐） 的

“情”：炽烈的爱情，执著的真情，忠贞的苦情，无
缘的深情。她从在江边茶棚第一眼见到赵圣关起，
爱情就犹如烈火在燃烧。别后的赵圣关忍不住相思
煎熬，却又难违父命，身患沉疴。林六娘不顾世俗
偏见，勇闯赵府华堂，担当起为赵圣关祛病救命而
拜遍吴山十庙的重任。她寻遍山庙，跪拜、叩首、
道情、揶揄、乞求、祈愿……她心中爱情的烈火燃
烧得奇彩绽放，令人惊叹这小女子竟能樱口漱玉，
字如珠玑，话锋锐利，惊人感人。由于情急意切，
她甚至敢于指点诸神，数落他们各自的隐衷秘情。
然而，第十座庙 （月老庙） 虽视若咫尺，却遥不可
及，她绝望了，“赵郎啊，今日吴山为奴冢，你与
奴奈何桥上饮交盅”。拜庙祛病落空，赵圣关宁肯
跳入沸腾的奈河经受煎熬，也不愿饮下孟婆汤忘掉
与林六娘的爱情。林六娘不忍看着赵圣关承受无尽
的煎熬，为换取他脱离苦难，重获新生，自己毅然
喝下了忘情的孟婆汤。至此，林六娘全身心燃烧的爱
情之火似乎熄灭了。然而，就在此时，更加神采奕奕
的赵圣关重现人间了，他那耀眼的生命活力，不正是
林六娘灼灼的爱情之光在闪烁吗？

如果说那个民歌《圣关还
魂》之“还魂”意在心灵的慰藉，
描绘出自信的乐观的梦想，那
么，这个《一盅缘》之“还魂”则
另图新解，更加意味深长。或许
不能做简单的解读，说这个“还
魂”宣示了爱情的含义在于放
弃。林六娘“放弃”现时的情爱
是为了换回恋人的重生，而恋
人的重生正标示着那曾经石破
天惊的爱情并没有消亡，正在
与生命共存。那么，她放弃的只
是对情爱的一己享受，赢得的
却是爱对死的胜利。“世能厄之
于彼，而不能不纵之于此。”

或许可以这样理解《一盅
缘》——

“缘尽情愈浓”，正是该剧
对生活的发现。在林六娘与赵
圣关的生死之恋中，我们突然
惊讶地发现“情”与“缘”离奇的

吻合与相悖。一盅春茶为缘起，一盅孟汤为缘尽。缘
起则情生，缘尽却情恒。全剧咏叹不尽的是这个“情”
字，它让人生变得那么甜蜜，又那么痛苦；那么温馨，
又那么残酷；那么美妙，又那么诡谲。该剧不以讲述
完整的爱情故事为目的，也不仅仅是为了歌唱爱情
的美好，最重要的是，它会让人们反复追索，思辨：爱
情究竟是什么？

林六娘的故事或可让我们悟到：爱情因痛苦而
弥坚，爱情因牺牲而崇高，爱情因无缘而永恒。

因此，我们赞许剧本借黑白无常之口说林六娘
与赵圣关是继孟姜女与范杞良，祝英台与梁山伯之
后的第三次转世——不变的是弥坚的崇高的永恒的
爱情。在《一盅缘》的戏剧架构中，不容忽视的是黑白
无常的设置。如果没有这两个人物形象，该剧的含
蕴，意趣，风格，形态的追求就不可能实现。

当然，《一盅缘》也有草率之处，譬如，既已设置
林六娘、赵圣关是孟姜女、范杞良，梁山伯、祝英台的
转世，又何必莫名其妙地给这对恋人再设计出王母
娘娘的瑶池女和玉皇大帝的灵霄童的“高贵出身”
呢？着实落入俗套。

但是瑕不掩瑜，《一盅缘》的出现之所以令人惊
喜，让人爱看，最重要的是它充分汲取了古老民歌的
丰厚营养，步《牡丹亭》之后尘，体现汤显祖的“贵生
说”：“知天下之生皆当贵重也”，尊重生命，尊重爱
情，在诡谲的人情世态中发现独特的心灵曲径，开掘
出情缘的真谛，描画出真情的瑰丽。

所有看过《一盅缘》演出的，无不对女主人公林
六娘的饰演者董红赞叹不已，仿佛董红生来就是为
了演林六娘的——她把这个清纯、多情、狡黠、娇俏
的林六娘从茶棚少女演到勇闯华堂的无畏村姑；再
演到叩拜十庙，指天问地，数点神圣的刚烈女子；最
终把林六娘塑造成为恋人而敢于救生、敢于担当、敢
于牺牲的悲怆女性。

随心、随性、随意听古典

漫步经典音乐会再度启航

“本世纪最伟大的与最好的人，
总是顽强地工作的，总是以个人主
动的创作精神工作的人——在绘画
方面与文学方面都是这样。”1885
年11月，梵高旅居比利时的安特卫
普，他在给弟弟提奥的信中盛赞了
巴尔扎克、左拉、龚古尔兄弟投身文
学创作的执著精神，并以此激励自
己的创作意志，期待“有出头的日
子”。然而，除了生前仅仅卖出一幅
画外，他一生都在颠沛流离、贫困交
加、不断遭受排挤的冷嘲热讽中度
过。生前寂寞潦倒与死后大放异彩
形成的强烈反差，使梵高传奇般的
人生带有太多可供解读和探索的空
间，这正是不同文艺形式热衷于阐
释梵高的奥秘所在。而对大多数人
来说，每个人心中的“梵高情结”，又
使其成为一个很难被陌生化的人
物。在这样的背景下，北京人艺的
艺术家们选择梵高，难度可想而知。

实际上，直至演出之前，笔者还
对把梵高的人生搬上舞台的做法心
存疑惑：它会不会变成一部单调乏
味的人物自传；会不会把梵高的形
象“中国化”；会不会用梵高的绘画
填满整个舞台，弥补戏份的不足。
从演出效果看，这部由吴文霞编剧、
任鸣执导的小剧场话剧《燃烧的梵
高》无论从剧本还是舞台
呈现，都经受住了考验，让
一个真实可感、有血有肉
的梵高形象在舞台上立了
起来。在世界美术史上，
梵高的作品是不朽的、璀
璨的、引领一个时代的，那
么，走上戏剧舞台的梵高
会呈现怎样的人生图景和
精神蕴涵？又将为我们带
来了什么样的审美体验和
美学经验呢？

该剧采用人物传记类
舞台作品惯常的线性叙事
方式，截取梵高 1879年至
1890 年的人生经历加以
展现。这种叙事选择与欧
文·斯通的《渴望生活：梵
高 传》的 叙 事 策 略 相 一
致。因为在有限的资料
中，《梵高传》与梵高给提
奥的书信一起构成了后人
通往梵高艺术世界和精神
空间的大门。该剧的创作
基础也正是如此。一方
面，创作者最大限度地展
现了梵高最后 10 年的所
做所思，揭示了梵高作为“艺术家”的艰辛、
痛苦和极致化的精神状态；另一方面，又对
其艺术人生进行了高度提炼，使这种极致化
的状态具有舞台上的典型性、审美性，乃至
当下性，进而完成从人物叙事向形象塑造的
过渡。

“流浪者”是剧中梵高呈现的第一重形
象。全剧按照时间顺序进行了 6 次地理空
间的转换，从比利时南部矿区到荷兰海牙，
从法国巴黎到普罗旺斯省的阿尔镇，从圣雷
米精神病院到奥维尔。没有重复的场景、没
有重复的地点，它们通过梵高的书信连接在
一起，虽然看似毫无关联，但却呈现了梵高
艺术生命不断递进的过程。梵高居无定所，
终身贫困，流浪、栖居是他最主要的生活。
人们走近梵高，也正是从他流浪者的生活开
始的。沿着这一形象深入，在不同的场景
中，梵高的爱情、友情、兄弟情等一一呈
现。然而，在梵高纯粹的精神世界里，除
了手足情深的提奥外，没有一个人理解
他、包容他、同情他，他被他努力去爱的
人孤立了：面对严峻的现实生活，他与西
恩的爱情变得狼狈不堪，在神圣的艺术与
肤浅的庸俗之间，他宁愿选择了前者；他
渴望同高更彼此坦诚相待，但艺术观念、
生活理念上的巨大差异，让他们的“友谊
从来就没有平等过”，最终分道扬镳。梵高
是纯粹的人，他热爱生活、渴望生活，为
心中的太阳而歌，但现实生活回馈他的却
是孤独。他把自己的生活建立在独立的色
彩王国中，与火焰般的向日葵、神秘旋转
的星空、金黄深邃的麦浪为伴，于是，“孤
独者”便成为梵高的第二重形象。

“我把自己的心灵和魂魄融入了绘画，
结果丧失了理智。”在经历了割耳式的自残
后，恐惧、敏感、偏执等不同情绪相互叠加，

使梵高的精神疾患愈加严重。“疯
癫者”也就成为梵高展现在观众
面前的第三重形象。实际上，作
为非理性存在的疯癫一直贯穿剧
作始终，这也是西恩、莫威、韦森、
提格等人与其发生情感、道德、生
活冲突的最主要原因。所有人都
在不断尝试用既定的生活秩序、
日常的生存法则去约束、规训梵
高的行为，却最终都被梵高的热
情泯灭了。疯人院一场戏虽然发
生在封闭的空间内，但却集中呈
现了梵高火一般的创作激情。他
对自由、自然、生活的渴望与不可
遏制的创作欲望交织在一起，共
同向禁锢他的环境、秩序发起了
挑战，直至生命的终结。“我是一
棵永远不倒的向日葵”。最后一
场戏，在太阳和麦田的陪伴下，梵
高把自己的生命馈赠给艺术，成
为艺术的“殉道者”——第四重形
象。这不是一次简单的生命终
结，创作者虚构了白衣少女的形
象，让她以天使与魔鬼的双重身
份引领观众进入梵高的内心深
处，将一段悲怆的死亡情节提升
到人性反思的层面。这是创作者
对梵高死亡的想象，更是对梵高
艺术生命的探讨。它看似是两个

人在对话，实则是自问自答，这里有梵高一
生的渴望：“我是一个卑微得不能再卑微的
人了，我多么渴望有人说一句赞美我的话
呀。”有他一生的疑惑：“失败，它像恶魔一样
死死地缠着我。”更有他一生的信仰：“请帮
我拿起那支笔，我要用它画出我生命的最后
一笔。”这是一个渴望生活的灵魂对世界的
诀别。

或许梵高的经历太深入人心了，正如
“一千个人心中有一千个哈姆雷特”，每个人
心中都有他所理解、认识的梵高。期望该剧
能提供一个人人都认同的梵高并不现实，那
么，创作者究竟想从梵高身上传递何种信
息？其实，细细回味剧中每一次精巧的情节
设计，就会发现，创作者用四重形象构建起
的梵高并不是人物传记的普及“翻版”，而是
与观众进行的一次有关生活、艺术、生命
关系的探讨。它在传递一种艺术精神、艺
术态度、艺术理想，更在表达一种艺术忧
患、艺术危机、艺术风险，揭示艺术与他
者的“紧张”关系。这种“紧张”贯穿在
梵高的个体境遇和人际交往的各个环节，
概括起来就是如何看待艺术与商品、艺术
与人格、艺术与信仰、艺术与生存、艺术
与永恒的关系。这些关系不仅是像梵高一
样生活于19世纪中后期的艺术家们需要面
对的，对当下的艺术创作依旧具有启示意
义。梵高以不妥协、不媚俗的姿态将自己置
于“紧张”之中，用短暂、贫困、孤独、痛苦的
生命换回了艺术上的不朽和永恒，这样的人
生是不可复制的，但是他身处逆境，依然能
用笔去激活生命、真诚表达自我、自由释放
天性的艺术追求和支撑起这种人生的意志、
品格却是值得一代代艺术创作者不断传承
的。这或许正是“梵高”这一形象重生于今
天话剧舞台的文化价值。

我是60年来总政话剧团的一名忠实观众。想
到总政话剧团 60 年来的辉煌经历，不禁感慨万
千。想起总政话剧团演出的许多使我感动、使我激
动、使我热血沸腾的戏剧，想到这些戏剧的作者、导
演、演员和舞台美术工作者，他们许多是和我共同
经历过战争岁月的战友，而他们中许多人已不在人
世，使我思念不已。《冲破黎明前的黑暗》是总政话
剧团成立后最早演出的反映抗日战争艰苦年代军
队和人民血肉关系的戏剧，作者傅铎同志是抗日战
争题材戏剧写得最多、最成功的剧作家。此剧的导
演丁里同志是久负盛名的老艺术家，是我的老师和
老领导。之后继而演出了反映红军长征艰苦历程
的话剧《万水千山》，此剧演出最多，影响最大，它的
作者和导演是参加过长征的老戏剧家陈其通同
志。这两出戏是总政话剧团的奠基之作，也是我军
军事题材戏剧的代表作品。剧中人物的扮演者，如

《冲》剧中闫志钢的扮演者今欣同志、李大娘的扮演
者陈立中同志、凤霞嫂的扮演者李雪红同志，歪脖
子李的扮演者刘季云同志；《万》剧中教导员的扮演
者蓝马同志、营长的扮演者冯光辉同志、副营长的
扮演者梁玉儒同志，包括演俘虏兵的李维新同志，
他们的舞台形象使我至今难忘。

联想起我军话剧走过的历程。近 30 多年来，
使我最感到振奋的是我党我军领导人形象终于登
上了戏剧舞台。总政话剧团创作演出了话剧《东
进！东进！》《贺龙前传》《一代英豪》《朱德军长》《决
战淮海》《中国 1949》，直到话剧《李大钊》《圣地之
光》和深受观众欢迎的政论体话剧《毛泽东在西柏

坡的畅想》。我军辉煌的历史与我军领导人的活动
无法分开，领袖人物的形象进入戏剧，使我们能更
加深刻地感受和认识我军的历史，感受和认识我党
我军和人民群众的关系，感受我党我军的力量源
泉。《决战淮海》中描写了陈老总和推小车运军粮的
烈属婆媳的谈话，《毛泽东在西柏坡的畅想》中写了
为战争献出几个儿子的梁大娘，写了毛主席给梁大
娘祝寿和梁大娘给毛主席送行，这些场景使我们感
受到党的群众路线是党的生命。

总政话剧团新时期以来创作演出的戏剧，除了
以我党我军的历史给人以鼓舞，同时也关注着和平
环境下我军经受的新的考验。《原子弹与爱情》写了
国防科研战线英模人物的豪情。《天边有一簇圣火》

《老兵骆驼》等剧描写了我军现代化建设中对知识化
的要求，使许多在原来岗位上劳苦功高的同志不得
不离开的痛苦经历。《冰山情》等剧则描写了我军边
防艰苦岗位与城市生活的反差对军人家庭的考验，
歌颂了新的历史条件下军人的牺牲奉献精神。《洗
礼》《士兵们》等以抢险救灾为背景的戏剧描写了军
人的战斗意志和经受的考验无异于参加一场战争。

《女兵连来了个男家属》《绿荫里的红塑料桶》则描绘
了新一代军人的精神风貌和斗争生活的绚丽色彩。
总政话剧团的小品创作受到军内外观众的一致赞
誉，多位知名演员成为广大观众喜爱的明星。

近年来，总政话剧团出现了几部受到军内外广
泛赞誉的话剧。其一为《黄土谣》，描写了改革开放
以来一个农村家庭的经历。作为共产党员的军人
和他的作为老支书的父亲，通过“还债”，出现了家

庭成员间人生观、价值观的思想交锋，深刻揭示了
共产党员时代责任的重大主题。另一部受到广泛
赞誉的话剧《生命档案》，则通过档案工作这个平凡
岗位，描写了为我们今天安定、温饱、尊严的生活献
出了生命的无数先烈，描写了为先烈们应得到的烈
士名分而不辞辛劳忘我工作的档案工作者刘义权
同志。还有一部话剧《这是最后的斗争》，通过一个
离休老军人的家庭中出现的矛盾，塑造了老军人何
光明和他的在不同岗位上的几个儿女的典型形象，
展示了反腐倡廉斗争的艰巨性。

上述这些戏剧中所塑造的许多典型人物和展
现的许多历史和现实的图景，在广大观众面前已形
成一幅展示中国军人风采的壮丽画卷。这使我联
想起我国话剧走过的 100 多年历程。我国今天的
话剧已经和刚传进中国来那时的话剧很不一样
了。由于他和中国人民的解放斗争相结合，发展演
化中已逐渐形成了许多中国特色，其中就包括孕育
了我国的军旅戏剧这一特色。世界上没有哪个国
家的话剧有专门描写军队、专门描写军人生活；世
界上也没有哪个国家的军队编有专为军队建设服
务的话剧团体。军旅戏剧就其方向、就其人物来说
是我国所独有的。今天，它已成为我国戏剧百花园
中具有自己特色而不可缺少的组成部分。总政话
剧团是目前我军惟一在编的话剧团，它 60 年来丰
硕的艺术成果，和在党中央、中央军委、总政领导关
怀下培养出来的各类人才，包括剧作家、导演艺术
家、表演艺术家、舞美艺术家，他们的辉煌成就，可
视为我军整个军旅戏剧的缩影。

用优秀戏剧作品
展现中国军人的风采

——写在总政话剧团成立60周年之际 □胡 可
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——浅说新编锡剧《一盅缘》 □欧阳逸冰

■评 点

24 年前，以辽沈战役
为背景的中国第一幅全景
画《攻克锦州》以高度的艺
术性和真实性成为我国美
术史上前所未有的艺术巨
作。24 年后，为 2013 中国
锦州世界园林博览会创作
的50米长卷《锦州山海图》
在辽西画家村一亮相，就
引起了关注。一幅植根于
一座城市的山山水水、风
土人情的艺术作品之所以
获得好评，其原因就是一群
画家践行了“走基层、转作
风、改文风”的精髓，创作
出带有热爱家乡之情的令
家乡群众喜爱的作品。

《锦州山海图》是 20
位锦州籍知名画家在深入
锦州民间，经过半年多的
基层体验，从基层群众和
现实生活中汲取宝贵营养
后，发现了代表锦州厚重
历史和生态山水地标性景
致，触动了具有鲜明锦州
个性的创作灵感，从“下基
层”中得到了深刻的感悟，
从“转作风”中培养了对这
座城市的真实情感，从而实
现了从脚步靠近心灵的艺
术升华。因为有基层的感情
积淀，这 20位画家在创作
中自觉地改变了画风，在创

作手法和创作思路上产生了跨越，不再注重
单纯的艺术表现，而是把锦州的真实元素如
红海滩、2013世博园景区、笔架山、锦州港、
风车林、渤海大道、南山隧道、小凌河、辽
塔、医巫闾山、万佛堂、北镇庙等与锦州山
水相连的景观展现在画卷上。这些元素原
来在画家们的创作计划里是不屑收入眼中
的，因为太本土化了。但就是这些看上去太
过熟悉的元素却凝结着广大人民群众的情
感，当画作中锦州全地区一处处熟悉的标
志性景色映入市民眼帘的时候，人们那种热
爱家乡、建设美丽锦州的情感一下子迸发出
来。这种植根于基层的作品才能与人民群众
血肉相连，才更具有艺术价值和观赏价值。

实践证明，画家们必须扑下身子扎扎
实实地投入“走转改”中，把个体的创作深
入到基层生活中，与人民群众面对面、心贴
心，才能创作出他们喜爱的艺术作品。愿有
更多的画家把眼光落在自己的家乡，放下
心思和脚步与基层打成一片，以清新之风
掀起艺术界走近群众的新高潮，用手中的
画笔去描绘美丽中国，让美丽的中国梦植
入人们的心灵深处。
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■艺 谭

《《万水千山万水千山》》 《《老兵骆驼老兵骆驼》》 《《黄土谣黄土谣》》
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