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两年前的 7 月 19 日，国画大师乍启典驾鹤
西去。在淄博荣宝斋乍启典艺术研究中心展
厅，我肃立于他的作品前，深切怀念这位为我
国的书画艺术作出了卓越贡献的长者。

乍启典先生 （1922—2011），字徽五，号鲁
北一民。淄博高青县人。少时家贫，仅读 2 年
私塾，4 年小学。他小时即喜爱绘画，并得到
戴紫阶和郭书年两位书画名师的点拨；随父做
木工活时，精研细摩镂刻雕花技艺，在他的手
下，花鸟鱼虫、亭榭山水栩栩如生，初步展现
出他的艺术天赋。

解放后，他的艺术潜质在工作中进一步崭
露出来，在惠民 （今滨州） 淄博及周边地区留
下了数不清的传世作品，至今保存完好的黄河
大桥浮雕和中共淄博市委办公楼浮雕就是由先
生创意设计的。市委办公楼现为市级重点文物

保护单位，浮雕位于门厅外墙上方，由六幅作
品组成，国徽、红旗、华表、钢花、齿轮、麦
穗、铁锹、车轮、彩带等，层次分明，左右对
称，质感强烈，与整幢大楼浑然一体，体现了
鲜明的时代特色。中青年时期，他的书画创作
更加成熟，1965 年他创作的 《道旭渡口拖运
忙》 和 《银山朝晖》 两幅国画被选送参加全国
第四届美展，引起强烈反响。傅抱石、程十
发、方增先、亚明等观后大加赞赏，称赞他的
作品传统功力雄厚，构图赋色浑然天成，独树
一帜。2002年11月，他的国画《激浪》参加了
由中国美院、中央美院等中国八大美院共同举
办的特邀展。画中雄鹰矫健威武，勇猛刚毅，
凌空展翅，目光如电。两只利爪，一只前伸，
锐利无比；一只蜷曲，蓄势待发。雄鹰俯冲如
风驰电掣，掀起的海浪冲撞礁石，卷起千堆雪。

晚年，乍启典的创作更是炉火纯青，“一生
苦学，终成大器”（季羡林语），谢春彦称乍启
典与齐白石为“画坛双绝”。2001年在中国美术
馆举办个人画展，他的丈六匹的 《水墨芭蕉》
被欧阳中石赞为“鸿篇之巨制”。其作品还多次
作为国礼赠与外国元首及友人，并被故宫、中
国博物馆、中央文史馆收藏。2002 年 1 月，他
创作的 《蝴蝶兰》 被时任国家主席江泽民作为
国礼赠与约旦国王阿卜杜拉二世陛下；丈六匹
巨幅《松鹤图》悬挂在全国政协礼堂正厅；《松
鼠》 被中华人民共和国外交部印制成贺年卡封
面，赠送给世界各国政要。

乍启典先生和我家是世交，论起来是我的
长辈，在德操方面是我的楷模，在艺术上是我
的导师，对我产生过无以言表的潜移默化的影
响。1987年我第一次拜会先生时，他还住在黄

河岸边的一幢平房里。房中最大的家具就是他
用来作画的大案板，墙上挂着一幅书法和一幅
画。书法作品是曾担任过中共山东省委第一书
记、中国书法家协会第一任主席舒同写的。画
是一幅《白菜图》，简单朴素，清白立显，分明
是他淳朴生活的素描。

画如其人。从先生的画中，我们看到的是
一个珍惜生命、热爱生活的人，一个对他人、
对社会、对民族有着责任感的人，一个在艺术
的天地里自强不息、孜孜以求、奋勇登攀的
人。生活就是他创作的源泉，一人一物，一山
一水，一草一木、一鱼一虫，借助他的灵感慧
眼、巧妙构思和笔墨功力，总能给人以超凡脱
俗的惊叹。他笔下的人物，个性鲜明，呼之欲
出，《食鬼进士钟馗》屹立如山，气贯长虹，负
手怒视，威猛神勇；他笔下的山水，大气磅
礴，横亘千古，《幽谷遗翠》满目青山、古木沧
桑、石径蜿蜒、古塔欲语；他笔下的草木，灵
气飘逸，仙气环绕，《紫藤》色彩纷呈、如梦如
幻、清新淡雅、诗意盎然；他笔下的鱼虫，灵
动飞跃，形神兼备，《鱼乐图》中的鱼，似与不
似，动与不动，用墨浓淡疏密， 着色画龙点
睛。大自然的生命，在先生的笔下，那么可
爱，那么令人心驰神往。博采众长，师古而不
泥古，求真而不媚俗，他对人生的热爱与体
味，对美好生活的追求与喜悦，都蕴藏在其画
作中。欧阳中石先生读乍启典的作品后感慨不
已，赞曰：“大家妙笔趣无穷，一似天来造化
工。绿蔓朱篱支草木，青檀碧水逗鱼虫。随心
点染长青色，着意追求盛事风。莫笑年增心不
老，不凋不谢老来红。”

齐白石弟子、画家许麟庐曾这样评价乍启
典的画：“乍启典作画，看似粗疏的随意挥洒，
实则处处深藏苦心经营。哪怕一笔一画，都包
含着深邃的立意、丰厚的含蕴，因此他的作品
品位很高，非一般媚俗浅近之作可比。”1988
年，乍启典赠与山东艺术学院一幅名为 《凌波
异彩》 的作品，画面上的荷花挺拔卓立，清新
高雅，生机勃发，傲视无极，抒发了他高洁的
情怀、不凡的抱负、人生的哲思、独立的人
格。冰清玉洁，出污泥而不染，处乱世而不
惊，正是他追求别样风采的真实写照。2003年
迁入济南新居后，他心情非常好，创作了一套
堪称其得意之作的《六条屏》。这套画整体布局
严谨，构图巧妙，清雅多姿，诗书画印俱佳，
先生自称是“最为满意的作品”。国家级书画鉴
定专家齐渊品鉴：“乍老的这套六条屏，不管放
到中国历史的什么朝代来看，都是精品之作，
与哪个朝代的画家相比，也不逊色！” 《六条
屏》 的左右是一副对联“石壁挂藤通篆意，桐

荫滴露听琴声”。画家描绘的是一种什么样的意
境啊！石壁上散挂着的藤条似一个个篆字表达
着意境，而遮天蔽日的桐树滴落下来的露珠敲
在石板上似琴声叮咚奏鸣，真是美妙无穷。中
间四幅图，第一幅“一剪梅前一放翁”，第二幅

“严寒识盘松”，第三幅“竹有君子之风”，第四
幅是兰花“君子之洁置之以荣”。梅花和盘松，
在严寒时方显出其铮铮铁骨的本色；竹子和兰
花，自是高洁高贵的象征。先生的高雅情怀不
言而喻。

先生作画给我的印象，是他善于发现，不
循规蹈矩，擅画古人没画过、今人也不曾画的
东西。他画了无数的画，出手即精品，没有一
张是废品。胸有成竹，下笔有神，一笔生两
笔，两笔生三笔，三笔生万笔，笔笔生发，随
心所欲，得心应手。启功先生曾赞誉他的作品
是“大家之风，大朴大美！”先生的艺术成就，
得益于他深深地扎根于中华民族文化的沃土
中，得益于他穷其毕生精力而不懈的追求中，
得益于他对松梅竹兰品行的追求中……

凌波异彩 大家妙笔
——怀念乍启典先生

□荆树楷

这些年，由于参与西安的一些艺术活
动，使郭燕常常有机会回陕西。只要时间
允许，她总是要赶回陕南的老家看看，她似
乎是在与一种看不见的能够磨灭一切的东
西赛跑，去看看自己小时候住过的老房子，
去看看仍然生活在那里的老邻居和小时候
要好的伙伴，去找回童年时家里用过的老
家具、老物件，这个过程像是在抢救着什
么。一年多前，她刚刚给我看了回老家拍
的5岁前住过的老房子后不久，就无奈地告
诉我当地粗陋的维修已经将那里抹去了一
切时光的痕迹。老家毫无例外的过度城乡
建设正在吞噬着那些在她童年里最美丽的
田野、树林、河堤和果园，所有关于故乡和
童年的一切好像都在慢慢地瓦解着，终有
一天它们会仅仅成为郭燕脑海中残留着的
记忆图像。

这些如影随形的乡愁深刻地困扰着郭
燕，它们与现实生活中的一切交集成为她
内心难以言说的隐痛。在完成了西安美院
的学业后，郭燕毫无计划地来到了陌生的
成都，却最终在这里找到真爱并成家生子，
接着开始了热爱的事业。成都的老蓝顶艺
术区的工作室曾是让郭燕待着最踏实的地
方，她可以一整天把自己关在工作室里只
思考艺术而忘掉整个世界。在那里的 5年
她度过了自己艺术成长道路上最重要的阶
段。但天下总是没有不散的筵席，热闹的
老蓝顶艺术区随着艺术家的逐渐搬迁而已
然沉寂消亡。

今天，已经定居成都 10多年的郭燕再
一次面临举家迁徙的选择。现在恐怕她已
经很难说清楚哪里才是自己真正的故乡，
自己像是处在一个不断移动的旅途之中，
只能感伤地看着刚刚熟悉的场所和风景渐
渐地消失在远方。这不正是人生的隐喻
吗？没有什么能够永恒，不断地离开就是
命运本身。故乡对于人类而言不过就是个
可以安放心灵的记忆仓库，可怕的不是故

乡的消逝而是对于那种时光和记忆的抹杀。
已经开始有朋友质疑郭燕近两年的这个关于乡愁的系列创作

不够前卫，不够观念，似乎应该切中时髦的题材，贴上流行的概念
才更当代。为此我总是耐心鼓励她，真诚才是一切创作的本分，艺
术家只需要跟随自己的内心，表达最能触动自己的感受。况且推
己及人，乡愁并不是一个人的专属话题，那是人类共同的情感。而
故乡的快速消逝与记忆的粗暴抹杀不正是当下中国人共同的焦虑
和处境吗？郭燕的这批作品是用记忆串起的时光碎片，那些老照
片、信件、老家具、老物件、油画力图呈现出的是她随着不断的迁徙
曾在陕南商洛的小河镇、山阳、西安和成都不同地方的生活感受和
记忆，而不仅仅是记忆的再现，还有着艺术家的敏感对于非正常的
现实（诸如拆迁、过度建设、城市化等）的质疑和批判。这不仅是个
人的叙事史，也是这个时代投射在个人身上的缩影。这个展览展
现的也不仅仅是郭燕的乡愁，而是整整一代中国人的乡愁。

时代的机器高速冷漠地运转着，所有的人都被裹挟其中，你
已经几乎选择不了自己生活的轨迹和速率，每个人都成为了精神
上的流离失所者，每个人又都在寻找着那正快速消逝着的故乡。
今天的中国好像已经变成了一头残暴贪婪的巨兽，有着可怕的欲
望和能量，可以摧毁和吞噬一切，它正在夜以继日地推平每一个
人的故乡，抹去每一个人的记忆。天下之大却已找不到可以安放
自己灵魂的原乡，我们像是被时代绑架了的囚徒，既无法停下奔
走的脚步也不知道该去向何方。也许只有那些借助艺术家创作的
艺术图像浮现出来的关于故乡和过去美好时光的记忆碎片，才能
带给我们一些慰藉与救赎，能让我们短暂地忘却世界的冷漠和内
心的隐痛，体味时光的质感和生命的温暖。因而我们应该感谢郭
燕，是她的创作与表达给了我们大家一个机会去完成一次久违的
怀乡。

这是陈奕纯的新作《天风》，他不但创作力健旺，而
且每有所作必力求突出新意，这也是我最欣赏的。艺
术家切忌复制，无论复制别人，还是自我复制。但这也
是我们在创作中经常走不出的怪圈，不自觉间我们就
会陷入这个窠臼。清醒的艺术家，因此格外痛苦，常常
备受折磨，废寝忘食且不说，最苦的是精神的熬煎。这
是真的想有所作为的艺术家的苦恼，除非你已力不从
心，或者甘于平庸。谁能够切实体会到艺术家真正创
造的快乐和痛苦？

对能够时时出新的艺术家，我是深感钦佩的，也每
每会为之感动。在拜读他新作之初，我总是饱含期待，
期待的过程却是快乐的，而阅读期间，则又会时时为之
激动，这是欢欣鼓舞，更是击节赞叹。我的满足与酣
畅，来自于一种探秘的欣愉，层出不穷的崭新的意境，
新我耳目，也开我胸襟，那份深厚的思想的力度震撼了
我的心灵。

读一个好作品，我会快乐很长时间，这也是我对可
以给予我这种快乐的艺术家充满了感激的缘故。陈奕
纯是少有的能够让我期待和获得欢乐的艺术家。他的
每一帧作品，都经历了很长时间的琢磨，不出彩绝不轻
易脱手。这是自苦，却也是对艺术的敬畏。在他人，如
果对作品倾注了感情，已经是优秀的作品了，但陈奕纯
却是让整个生命都为之燃烧，因此，这种炫人的光彩就
令其作品涌动着一种灼人生命的力量，让人可以感受
到艺术的广度厚度和深度。他的画都是厚重之作。

这幅《天风》，陈奕纯说，是一个秋深时节他游白洋
淀后的感悟。白洋淀即是孙犁笔下的那个诗意的荷花
淀，孙犁以其浪漫的情怀赋予了它温柔的美丽，歌颂了
生活在此方水土上，处于特定时期的众多女性，她们有
似水柔情，又有昂扬爽朗的性格，人性的美丽并不因残
酷的战争而有所减弱。孙犁的《荷花淀》为我们树起了
一个文学的高度，也是艺术的一种高度。我相信，即使

是用国画等另外的艺术形式，如何更好地从容地抒写，
这对于陈奕纯也是一种挑战。

到底真的别具匠心。这里也可以见出陈奕纯的高
明。他把艺术心灵的眼睛转向荷花淀随处可见的芦
苇，这些芦苇因为惯见而十分平常，更多的人会因此忽
略了它们，但这却是不可饶恕的错误。不错，荷花淀的
芦苇是平凡的，可是，陈奕纯却发现了它那不平凡的美
丽，也感受到了它动人的诗意，这就是他艺术家独特的
敏锐。他发现这些芦苇，其实更像孙犁笔下那些荷花
淀的女性，她们是那么普通，却又是十分美丽的。她们
是母亲，是妻子，也是我们的姐妹，表面上看来，她们很
柔弱，却绝对不软弱，她们有博大的胸怀，更有刚韧不
拔的坚忍。瞧瞧啊，在狂烈的大风下，它们摇荡着，可
是即使怎么残酷的风，也折服不了它们。它们翻滚着，
激荡着，在清亮的水面上，那么诗意地组成了一个生动
的画面。洁白似雪的是芦苇抽长着的穗，秋霜染出了
点点的金黄，摇曳的风情，勃勃的生机，这是最美丽的
激动。就是我们不去拟人化地联想，把它纯粹地当自
然界的景致来欣赏，这仍然是艺术的，更是美丽的。

自然界的花开花谢、盛衰荣枯，都是充满诗情画意
的。因为万物各欣其所遇，应时而动，一切都遵循大自
然的法则运转，这就是美丽。艺术的最高境界，依我看
来，也就是自然。而这里，陈奕纯所展示的，乃正在于
自然。然而，自然如若被误解为照搬生活，却是大谬
的。所谓自然者源于生活高于生活，乃有我之景，我的
精神贯注于其中，则画作因我而妙，其间之景物则也无
不有我的影子在焉。如是，自然则为艺术之自然，乃心
目中之万物，而万物者即我也。故读此帧《天风》，我们
又何尝不是在读陈奕纯的思想和胸襟？

天风来天末，浩浩乎起芦苇，那么优美的舞蹈，姿
致丰神无不隽逸，而这诗意的画面、旷远的意境，以及
深邃的内蕴，又怎能不让我们浮想联翩呢？
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