



梦儿长篇小说《小城故事》:

致喧嚣都市的一封信

□崔忻平

冬日的一个午后,作家梦儿将多年点滴而成的《小城故事》轻轻捧出。一个颇有意味的“童年”在盈盈的温情与旧梦中被文字唤醒。这部被誉为“当代版的《城南旧事》”的作品,记录着梦儿的童年,传递着一个时代的记忆,也展现了梦儿心目中的纯真“文学”。

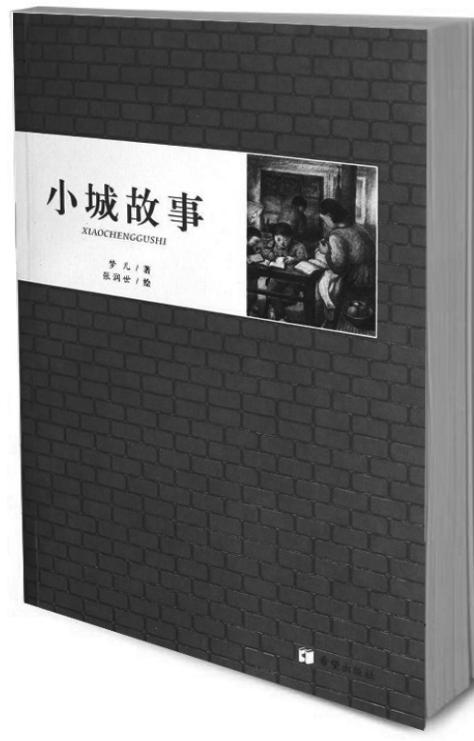
回味童年——纯美而浪漫

淡紫色小花的布拉吉,细细的麻花辫,踢着不听话的石子,走在无尽的麦田间,回忆中的儿时形象,在《小城故事》中上升为一种意象,清盈、纯净而美好,一切如在梦中。梦儿的童年里,有一口咬下去会让味蕾跳起舞来的冰糖葫芦,有用橡皮“精心”挡着答案的邻桌小友,还有拼命背唐诗想让老师喜欢的小“秘密”,梦儿就这样在成人心态与儿童心态之间自由穿梭,一段段童年的回味显得俏皮而可爱,鲜活灵动。《小城故事》中,纯净的孩子,连绵起伏的麦田,离离的野花,田间的小径,能嚼出泡泡糖感觉的麦粒,清香的荠菜馅儿饺子,还有在新居门前撒下薄荷种子的父亲,亲手为孩子们缝制新衣的母亲……一系列意象编织出回忆中那个恒定而美好的意境。对都市钢筋水泥包围中的当代少年而言,这一切显得清香而散漫,神奇而浪漫。梦儿说,“我喜欢风,我不知道风是从哪里来的,也不知道风向哪个方向吹。”这份骨子里的浪漫随着故事的讲述诉诸笔端,梦儿笔下的形象、画面,如一层蒙着轻纱的剪影,唯美、感人,于世事明灭中温暖着我们日渐坚硬的心。

梦儿笔下,再现了她身处的一户普通人家,匆匆忙忙又有条不紊的日子,辛勤劳作又不乏情趣的生活。恰是这丰富多彩的生活,孕育出了梦儿丰富多彩的心灵。梦儿笃信,“刻意的等待永远会输给漫不经心的一瞥”,《小城故事》中的诸般体悟,皆源自这颗多彩的心灵,让人想起朱光潜先生的那句话“慢慢走,欣赏吧”。

体悟人生——细腻而敏感

梦儿是个细腻而敏感的人。常常记起那个坐在田间飞驰的汽车里、看到麦尖上点点珍珠



般的晨露而兴奋欢叫的梦儿,那个在参加研讨会上途中突然读到来自甬温的惨痛报道时低声啜泣的梦儿。《小城故事》中,儿时的梦儿正是这样的敏感而多情。她的笔下,时常能捕捉一些感性的瞬间,写成触动人心的语句。她会在严冬的日子寻找冰雪下瑟缩的麦苗,会在北方深冬“夸张倾斜的阳光”中嗅到“清冷的柠檬的气味”,会因为精心种下的桃树夭折而再不愿种它,会因为初到太原而感受到方言与普通话之间构成的“世界上最遥远的距离”。

对于一切美好,梦儿发自内心地挚爱,而每一次美好的夭折,都令她痛彻心扉。梦儿童年记忆中那个跌落沟渠的同学,那个溘然离去

的好友,还有那些夭折的美好生命,更是深深触痛了梦儿。穿着漂亮的淡紫色小花朵布拉吉、梳着细细麻花辫的小女孩,“明白了什么是失去,怕失去,于是就不敢再拥有”。她的世界里,不再仅是离离的野花和高远的天。成长中,一个个离去的伙伴,带走的是一份份铭心刻骨的记忆。“一阵一阵细小尖锐的悲伤从心脏上划过”,我们看到了当年那个为这美好的消逝而险些折羽、陨落的善良女孩。小小的梦儿经历了生离死别,变得更加敏感。她说,“我是一个仰望天堂的孩子”,如余华的《活着》恰似认真地讲述了一个关于死亡的故事一样,梦儿的故事里,讲述了一个个离去,恰恰在恳切地告诉我们要如何珍惜生命,如何面对生活。

捡拾记忆——真实与珍视

梦儿的《小城故事》就这样从容地讲述着,宕开去,又悠回来。“开在长北的那些花儿,后来,就一直开在我的心里。”一个扎着细麻花辫的女生,或是一个散着头发赤着脚的乡下放羊小妹,就像那些美好的、开在长北的花儿,一直开在梦儿的心里。穿着妈妈亲手做的灯芯绒裤子,背着手工缝制的小书包,那个行走在乡间的孩子宛如昨日。在麦田里逮蟋蟀,到水渠里捉蝌蚪和青蛙,去林间捡树叶、采蘑菇……五彩斑斓的乡间野趣,娓娓道来,有围炉夜话的亲切与温情。小城的故事里,有“英俊的爸爸”、“好看的妈妈”,有香喷喷的“蝶花牌”香皂、香得迷死人的发蜡,还有用漂亮的布头做成的新衣……一切都暖融融的。这些在《小城故事》中生机勃勃的小小的词汇,“像记忆里纷飞的蝴蝶”,对现在的孩子来说是陌生的,对许多成年人来说却是温暖的。作者总是在不经意间触动你,让匆匆前行的你忽然回首、问心。还有攒糖纸的孩子,散发香甜魅力的“雪人”,半块砖大的录音机,跳着迪斯科的“时髦”青年,和打着手电熬夜、排着长队等待传阅新武侠小说的狂热,都在梦儿的文字中复苏,在人们的记忆中复苏。

梦儿的书中,岁月行进的步履清晰可见。作品中所描述的这种场面,显得真实而又遥

远,像“雪人”的甜美,已经是面对眼花缭乱的冰激凌的当代孩子们无法体会到的。像文学图书,他们会随意地去买来,不必这样煎熬地排队。来的容易,也便少了珍惜,少了记忆,少了怀念,少了过去。梦儿的抒写,不是一个个体的青春成长,而是一代人,一代被“80后”、“90后”、“00后”的另类光环淹没多日的“70后”,是经历了时代、文化、与经济重大变迁的“70后”。这段行进间的纪实,弥足珍贵。同时,西侯度人180万年前刀耕火种开启的地域文明,别具风土人情的古城,曾经的渤海滩涂、汾河岸边的“雁丘”、起凤街、桃园路……龙城太原的历史韵味也因梦儿的讲述而鲜活、美丽起来。

拥抱文学——挚爱与敬意

一位文字的守望者,字里行间,是古典与现代、中国与外国文学的潜心低吟。经典的的身影、文学的魅力影响了梦儿,对文学的挚爱与敬意从她的精致文字与典雅意境中翩然而至。

透过《小城故事》的文字,我们看到了一位静静的写者。她的笔下,是一种本真的描述,没有曲意,没有迎合,读来是淡淡的,馨香的;她的文字,更像一种悄悄地倾诉,怀着对文学的敬畏与挚爱。儿时的梦儿,围着温暖的炉子读安徒生,就这样“爱上了安徒生”,一个“孤独一生,却心里永远会有爱的人”;儿时的梦儿,梦想着成为一天看43次日落的小王子;陪伴着梦儿童年的,是《儿童时代》《儿童文学》《少年文艺》《萌芽》,还有一本边织毛衣边看《悲惨世界》边落泪的母亲……在梦儿的回忆中,我们感受到了一个爱书家庭的独特气息,看到了一个沉浸于儿童文学中的女孩,对文学充满着爱意与敬意。梦儿就在他们的陪伴中,也渐渐成为一个内心永远会有爱的人,她“就像一只毛毛虫,在清晨的风里,躺在牵牛花的叶子里,做了一个梦”,梦见自己也变成了一只蝴蝶,从此美好地生活着,书写着,从不停歇。一如每个醉心于儿童文学的人那样。

梦儿就这样细致地、感性地、美好地、小心翼翼地写着,深怕惊扰了沉静贤淑的文学。《小城故事》因其真实、平凡而变得意味深长。无边的麦田、离离的野花,多情的文学,都是梦儿心底、笔下挥之不去的情结。“渐渐远去的情节,无从约定,没有结局。”童年中的很多记忆,也如梦儿的感慨。成长的梦儿离开了儿时陪伴她的麦田,缅怀着日渐遗失的纯净,深情的笔调,向逝去的童稚年少、懵懵懂懂、无忧无虑道别,向一去不返的童年致意,向湮灭于喧嚣都市中的“迷失的灵魂”问安。

■新书快递



《从前有座山》

山曼 主编

明天出版社

2013年5月出版

“老童谣”系列共五本,是根据民俗研究专家山曼先生精心收集的《中国民间童谣》编撰而成。入选这套丛书中的每一首童谣都充满了温暖和向上的力量,充满阳光的气息。无论是《我家有个夜哭郎》中母亲对孩子的殷殷期许,还是《吃个核桃上了天》《九九歌》中孩子们在嬉闹中朴素的相互祝福,书中的每一首童谣都在对最平易、最寻常的人间情景的吟唱中,寄寓着对纯美、淳厚的人生之境的向往,勾勒出一幅幅人与自然、人与人和谐相处的温馨画面。

《天堂林》生动地描写了一群乡村少年保护像天堂一样美好的树林的故事。整个事件中孩子与大人的冲突、孩子与孩子之间的较量都围绕那片美丽的树林展开,天堂一般的树林,具有着非同一般的象征意味。小说故事性强,人物形象鲜明,弹弓引发的冲突、毁掉刘队长的白衬衫等一个个事件的发生和发展完全是孩子式的。故事发生在辽西,那种特有的地域风情和乡村少年对美好生活的向往读来令人感动,也体现了少年成长的阵痛与快乐。

该书以精美的跨页彩绘,配以简洁的文字,讲述了自然界中小益虫的重要作用。嗡嗡是一只可爱又勤劳的小蜜蜂。有一天她厌倦了每天在蜂房里不停地工作,决定成为蜂王,但无所事事的单调生活让她身材吹气球似的胖起来,她还能飞出蜂巢,和小伙伴们一起尽情玩耍吗?小蜜蜂用自己的故事告诉小朋友们:辛勤劳动才有快乐的生活。小蜜蜂热爱劳动、亲近自然的童话故事富有趣味,有助于儿童认识自然,并在潜移默化中构建积极、健康的人格。

该书是一部充满想象与冒险的经典儿童故事书。书中描述了一位永远不愿长大的男孩彼得·潘与孩子们在永无乡的生活。在那里,孩子们渴望见到的各种人物和动物,如仙女、人鱼公主、印第安人、海盗、野兽和飞鸟等。彼得·潘带领孩子们在永无乡展开了许多有趣的冒险。在那里,孩子们可以任意展开想象的翅膀,构筑纯真快乐的美好世界。故事生动有趣,是适合儿童阅读的经典作品之一。

■短评 罗伯特·布莱克《勇敢的心》:

我们为什么感动

□刘绪源

这是一本非常感人的图画书,当我匆匆翻看第一遍的时候,眼泪就涌上来了。

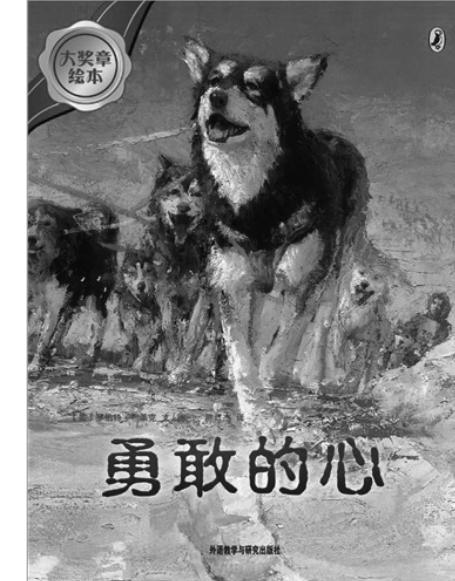
我让心平静了一会儿,再细细看第二遍,还是感动,眼泪还是往上涌。这是不常有的。我猜想,这书里一定有些不寻常的东西,而且,作者将它们安排得很合理,很巧妙。

对着画面,仔细梳理自己情感波动的曲线,我发现,我是从领头的雪橇犬阿琦的脚受了伤,不得不离开队伍乘直升机回去,而她忽然挣脱志愿者的手,乱跳乱咬,跳下飞机,消失在冰天雪地的时候,开始感动的。这感动是有原因的,因为此前的画面,要不就是非常平静(如开头出发前凌晨的夜色),要不就是开阔而辉煌(如雪橇犬大赛开始的时候),一切都顺顺当当,到这里,气氛聚变;更因为作者前面已悄悄向我们交代过,阿琦参加过7次比赛了,她已经10岁了,她得过第五名、第三名和第二名,就是没得过第一名,而上届的第一名得主刚才还取笑说:“那家伙永远也赢不了!”她太熟悉这里的路程,也积累了太多的经验,但确实老了,她以后再也不会有机会了。所以,她奋力挣脱,让人一下就猜到了她要干什么,她这临时的、不顾一切的决定,让

人吃惊,也让人兴奋起来。随后,她在追赶队伍的过程中,又冷又饿,孤胆独行,时间已经来不及了,还不得不躲避凶猛的暴雪。最困难的是,到了检查站,那些志愿者还来阻挡和围捕她,她再一次逃脱。而下一站的志愿者有意放走了她,沿途的人们已在看着她独自追赶,人们已开始支持她的选择了——这恰是我第二波感动涌来的时候:原来,我是为人们的理解而感动,正如先前是为她的不被人们理解的果断行动而感动。

最后,她终于赶上雪橇队,群犬正为寻找前路而迷茫,她到狗群里挤挤碰碰,然后飞快地朝山下奔去,原来前面的雪橇队走了错路,阿琦的选择才是对的,他们的雪橇队全速跟了上去。我的眼泪在这时夺眶而出。此后,他们赢了,画面很振奋,也很煽情,但我只觉得欣喜,已不是感动了。我的感动在前面,在于阿琦的作用被证实,她的奋力选择没有白费,她确确实实独一无二!

原来,这故事让人感动,不光因为阿琦的意志特别坚强,更因为她是独自做出的选择,她做出的是不被人理解的选择,她在人们不理解甚至竭力阻挡时,顾不得委屈,忍饥受



饿,埋头发奋,一天天坚持——她用行动证明了自己!这就是所谓“孤胆英雄”吧?而其实,所有英雄都是这样的,英雄总有需要自己独立承担(而别人难以承担)的东西,要不然,就不是英雄。

当孩子在很小的时候受到这样的感染,我相信,对他(她)未来的一生,会有很好的作用。作品的画面也是优美、凝重而有冲击力的,相信有很多孩子(包括他们的家长)会爱上这本书。

张剑彬海洋动物小说:

文学的螃蟹

□张锋

物小说与动物童话最明显的区别是,小说里的动物不会讲话,而童话里的动物会开口讲话。相比较而言,小说更写实,因而也更真实。

为什么海洋动物小说如此稀少呢?或许是因为海洋动物总是隐藏在深深的海洋里难得见其踪迹吧。笔者认识一位傍海而居的儿童文学作家,10年前就曾有创作一部海洋动物小说的计划,但10年后其手中的“笔枪”仍未准确射中哪只海洋动物。

那么,这只突如其来螃蟹味道究竟如何呢?网上读者对《鲸歌悠扬》的好评说明张剑彬的螃蟹味道真不赖。这只2012年初出版的“螃蟹”,上市不久即开始加印。此后,美味的螃蟹便源源不断地从张剑彬的笔下爬出,《章鱼保卫战》《海豹闯危途》《海狮大逃亡》《悲情咸水鳄》《碧海杀人蟹》《食人鲨》……还有多篇海洋动物题材的中短篇小说。

有幸读张剑彬刚刚问世的海洋动物长篇小说《海狮大逃亡》。初看书名,便怀疑跟时下屡见不鲜的探险小说一样,作者也一味以“险”吸引人。翻开书,才知错怪作者了。快速读完全书,能感觉到作者在用心做两件事:传播海洋文化,给孩子成长正能量。作者试图通过引导少年儿童阅读海洋动物小说来走近海洋动物,了解海洋动物,热



读过不少动物小说,但是几乎没有读过海洋动物小说,尤其是出自中国本土的海洋动物小说。因此第一次捧起张剑彬的海洋动物小说时,不禁惊讶,还真有人将触角伸进了深邃的海洋。在中国文学界,张剑彬完全可以称得上是一位敢于吃螃蟹的人,甚至有出版社称其为“中国海洋动物小说开创者”、“中国海洋动物小说第一人”。把如此大的帽子安到一位尚显陌生的儿童文学作家头上,的确令人缺乏思想准备。但事实却摆在那儿,在张剑彬的海洋动物小说问世之前,中国找不到海洋动物小说作家,即便是在全世界范围内,海洋动物小说也非常少见。请注意,这里指的是小说,而非童话。用“动物小说大王”沈石溪先生的话说,动

爱海洋动物,培养人与海洋、人与海洋动物之间的和谐关系,传播、弘扬海洋文化。作者还试图告诉孩子们什么是责任,什么是担当,什么是生命,什么是伟大。而这一切,都是通过海洋动物们严峻的生存故事来演绎的。作者展示给孩子们一片前所未见的阅读风景,引导孩子们闯入崭新而又神秘的海洋动物世界。小说想象大胆却并不离奇,叙述惊险却未脱离科学的范畴,对海洋动物的心理刻画细致入微。在作者的笔下,海洋动物们并不如同它们所藏身的海水一样冷冰冰的,它们有着丰富细腻的情感世界,有着催人泪下的亲情故事,也有着为了护子而独挡天敌的悲壮举动……

作者聪明地把握住“好看”这一法宝,深知小说无论想告诉孩子们什么,都必须通过令人欲罢不能的故事去承载,否则一切都是白搭。不用说小孩,即便是我这个大人打开他的小说,也如同登上了一列隆隆驶出的特快列车,不达终点还真不想下车,我想,这大概就是《鲸歌悠扬》上市不久后即加印的原因吧。实际上那个时候张剑彬的海洋动物小说还没有独自形成系列,这次由以海洋文化为特色的大连出版社推出的《海狮大逃亡》等5部小说,才真正冠名“海洋动物小说系列”,这是否标志着一种新的文学类型的诞生呢?



《小飞侠彼得·潘》

杰姆·巴里 著

广西师范大学出版社

2013年1月出版

《小飞侠彼得·潘》

杰姆·巴里 著

广西师范大学出版社

2013年1月出版