

■ 关 注

# 留守儿童题材电影创作得与失

□ 曾庆江



《指尖太阳》

随着经济的快速发展,越来越多的青壮年父母从农村走入城市,从小城镇走向大都市,从国内走向国外,这就随之产生了一个特殊的未成年人群体——留守儿童。目前,我国留守儿童的保守数量当在6000万以上,而且还有进一步增加的趋势。留守儿童正处于成长发育的关键时期,他们无法享受到父母在思想认识及价值观念上的引导和帮助,成长中缺少了父母情感上的关心和呵护,从而使其在社会化过程中存在家庭教育以及情感依托双重缺失的状况。留守儿童现象是值得全社会共同关注的话题,需要社会各方面力量的共同努力。近些年出现的留守儿童题材电影便是电影界对这一重要社会问题的艺术关照。

留守儿童题材电影是指以留守儿童为关注对象的电影,主要反映他们的生存现状以及对解决留守儿童问题的思考。新世纪以来,先后出现了十几部关于留守儿童题材的电影,此外,还有不少关注留守儿童题材的DV电影、微电影。但留守儿童题材电影在质量上还不尽如人意。我们希望它可以作为一种新的电影题材门类而被关注。

纵观新世纪以来留守儿童题材电影创作,其艺术特征主要表现在:

**强烈的现实关注** 第一,关注留守儿童的生存现状是其重要内容。因为父母不在家,留守儿童或者成为“问题孩子”,如《留守孩子》中的王小福、杜小苇等,或者是“穷人的孩子早当家”,如《指尖太阳》中的石小禾、石小旭等。第二,对于留守儿童的心理状况进行了挖掘。从本质上讲,留守儿童问题的本质不在于他们的生活现状,而在于心理现状,因此父母留下的物品成为孩子与家长情感牵系的重要纽带,如手套《妈妈的手套》、收音机《凤山村的孩子》、图书《天堂的礼物》等。第三,关注留守儿童产生的基本原因。在多数影片中,留守儿童产生的主要原因在于城乡经济巨大的差异性,农村的父母为了改变经济现状,不得不外出务工,不得已将孩子留在老家由老人或者亲戚代为

看管。第四,对于留守儿童问题,影片创作者提出了若干解决思路。如《留守孩子》中,在当地政府的支持下,由警察孙大阳和何老师共同组建了“留守孩子之家”;《遥望南方的童年》则是民办教师易老师扛起了照顾留守儿童的责任;或者是留守儿童被外出打工的父母亲接到身边,如《妈妈的手套》中的胖大海等。

**鲜明生动的人物形象** 大体说来,留守儿童题材电影中的人物形象可以分为三类:第一类是性格各异的少年儿童形象。这其中又可以大致分为两种形态,其一为“顽童型”,如《留守孩子》中的王小福、杜小苇等就是如此。其二为“成人型”,如《指尖太阳》中的小泉和小鱼对失明爷爷的照顾;《留守孩子》中的月月对弟弟的看护;《凤山村的孩子》中的小凤和豆豆相依为命等。这些人物的性格各异,但是形象突出,而且能和他们所处的环境以及年龄身份对接起来,从而使作品充满了浓郁的“儿童”特征。第二类是留守儿童的看护者形象。这里有坚强的长者,他们一方面充当少年儿童的呵护者,另一方面却又是传统生活方式的负载者,具有不可替代的位置。如《妈妈的手套》中华子和秀秀的奶奶、《指尖太阳》中小泉和小鱼的爷爷等。也有如《妈妈的手套》和《留守孩子》中脾气暴躁的亲戚,她们对待孩子态度恶劣,还经常让他们承担繁重的家务。第三类则是留守儿童的“拯救者”形象。他们或者是乡村教育工作者,如《遥望南方的童年》中的易老师、《留守孩子》中的何老师、《妈妈的手套》中的何非等;或者是城市的失意者,如《指尖太阳》中的猪猪妈妈等。他们一方面是城市文明的负载者,担负着对孩子启蒙教育的作用,另一方面却又是留守儿童的“拯救者”,因为只有他们才真正了解“留守儿童”缺少的是是什么。不管这些拯救行为能起到多大的作用,但至少是创作者提出的解决思路,值得进一步思考。

**浓郁的地方特色** 除了把方言作为主人公的主要语言外,不少留守儿童电影都采用在拍摄当地选用小演员的做法,小演员未经特别训练的表演具有本色化特征,更能够彰显少年儿童的心理特征。此外,对当地农村的原生态环境、民风民俗予以客观展示,带有鲜明的地域文化特色。如《指尖太阳》的主创人员就曾说要拍成当代版“边城”,影片中围绕棺歌的集中展示成为影片重要的看点之一,凝结着主创人员在现代文明背景下对非物质文化遗产保护问题的思考。

目前,留守儿童虽然数量庞大,但是受关注的程度远远不够。儿童题材电影本来在整个电影市场中所占份额甚少,而留守儿童题材电影在其中更是少之又少。同时,留守儿童题材电影在创作上出现诸多缺失,也值得探讨。

**其一,对留守儿童的关注停留于表面,未及深入。**有不少作品虽然集中展示了留守儿童的生存现状,或者生活艰难少年老成,或者疏于管教成为“问题少年”,但是总体上平面展示大过具体分析,并没有真正揭示出留守儿童的实质。更有甚者,某些作品有意将孩子置于绝境来展示其性格特征,留守只是一个背景而已,算不上是真正意义上的留守儿童题材电影。如《凤山村的孩子》中,小凤、豆豆在替学校去市场买粉笔时丢失了支教杨老师的自行车。在寻找无果的情况下,勇于承担责任的小凤,想尽各种办法要买一辆新的自行车还给老师。小凤姐弟俩为归还老师自行车找车、凑钱、预订购车、卖收音机、借钱,当一切可能性都被否定后,正为缺钱而焦头烂额的小凤发现了王奶奶盒子里的钱。拿还是不拿?偷还是不偷?王奶奶告知真相最终让小凤从“偷”这个道德的边界线上毅然回归到了日常的生活,回归到了一个孩子本来的诚实、善良。作品在表现小凤的性格特征和心理转变上着力甚多,体现出难见的深度,但是这里留守儿童只是一个背景,作为一种题材创作则是一种“失重”。

**其二,对留守儿童问题的原因分析过于表层化,缺少相应的说服力。**虽然一些留守儿童题材电影都在尽力展示留守现象出现的原因,但多是以父母外出务工做简单交代,甚至还有作品对其做了诗意的表达,说是“城市发展离不开他们”。农民工的确为城市的发展与繁荣作出了巨大贡献,但是仅仅以“城市发展离不开他们”为由只是一种简单而苍白的解释,甚至掩盖了真正的问题所在。这种原因分析是缺少说服力的。当然,也有不少作品展示了农村的贫困,外出务工导致农村夫妻情感危机乃至破裂,这在某种程度上将严峻的问题摆在观众面前,可惜的是浅尝辄止。

**其三,对留守儿童问题的解决方案过于简单化。**对于日益严峻的留守儿童问题,相当多的影片也积极提出解决问题的方案,体现出作品强烈“干预生活”的勇气。纵观既有的留守儿童题材影片,它们提出的解决问题的方案无非是这样几种:一是外出务工的父母接走孩子,如《妈妈的手套》中的胖大海被父母接到城里上学。二是父母回到家乡,如《指尖太阳》中,小泉和小鱼的父母亲在他们的梦中回到家里,但这无非是创作者的一种愿景而已。巨大的生活落差使得这些外出务工父母亲的“回家”只是一种暂时现象,最终还得“外出”。三是相关人员代替外出的父母担当起对留守孩子的照顾职责。比如《遥望南方的童年》中的易老师创办的幼儿园,《留守孩子》中孙大阳和何小芹在镇政府的支持下创办的“留守儿童之家”,《天堂的礼物》中以善意谎言安抚孩子的村民等。《天堂的礼物》中的女主角旭元担当起“临时妈妈”,“城市闯入者”如何非、杨老师、猪猪妈妈等也对留守儿童予以了诸多抚慰和关爱。但是这只是一种不得已而为之的做法,任何人都不能替代父母在孩子成长中的地位。说到底,还是不可能从根本上解决留守儿童问题。

**其四,在艺术表现形态上需要进一步深化。**留守儿童题材电影虽然在艺术上进行了诸多探索,但总体上仍体现出创作的模式化倾向。比如对方言的使用问题。诚然,方言使用的确在一定程度上唤起了不少观众的亲切感,具有贴近性的特点,但是“本地话”不能等同于“本地化”。作为方言的“本地话”虽然能够彰显一定的地方特色,但是电影作为一种大众媒介是面向全国进行传播的,过度使用方言无疑会影响其传播效果。真正意义上的“本地化”,应当是在充分把握当地居民的思想情感、生活方式、民风民俗、独特风光等的基础上,更好地表现他们的生活与情感,让其表现特征具有不可替代性。此外,在对少年儿童形象的展示上,创作者也不能仅仅从外在形态上把握。留守看护人如何对待孩子们,孩子们如何对待学习和生活,的确可以彰显儿童形象,但是更应该从其精神层面去把握。例如《留守孩子》中,几个孩子集合起来包了一辆车前往广东寻找他们的父母亲,虽然在现实生活中可能存在,但是从整个剧情来看却显得非常突兀,究其原因,实际上是对留守儿童的心理动机挖掘不够。

■ 新作点评



在我看过的伟人传记电影中,《毛泽东与齐白石》别具一格,令人叫绝。

众所周知,毛泽东与齐白石聚首相见,仅一次几个小时,那便是1950年,齐白石88岁寿诞,毛泽东在中南海设晚宴招待这位湘潭老乡。伟大领袖与美术大师乡音湘味,格外亲切,交流甚欢。齐白石将自己珍藏10年的一幅鹰图赠予毛泽东。但在此之前,两位伟人却神交已久,也是政坛与文坛广传的佳话。

影片的编导选择了一个非常独特而智慧的视角,以真实的一次聚首相见、同席晚宴为核,着意靠感人的细节表现一位伟大的政治家兼非凡诗人的毛泽东与一位杰出的书画篆刻大师之间的神交,并开掘出政治家与文艺家相辅相成、和谐共进这样一个极具现实意义的深刻主题。影片开篇,便是北平解放前夕,节节溃败的蒋家王朝对齐白石这样的文艺大家采取一系列威逼利诱的攻心策略,妄图裹挟他们逃台;而远在西柏坡的毛泽东等中共领导也高度关注这批文艺大家,派出田汉等地下党进行安抚慰问。齐白石作为双方极力争取的重要对象之一,其“神”交往何方?就在张道藩之流造谣共产党将共产齐白石多年画作而令齐心生恨意时,徐悲鸿给他传来了毛泽东的慰问,于是,他的“神”开始交往毛泽东。北平解放后,毛泽东委派艾青上门拜访齐白石,艾青关注到齐居所破旧,毛泽东闻知即派人人为之修缮。齐初误认为来修繕者为查没房产者,解除误解后大为感动。为表敬意和感激,齐以两方珍藏多年的寿山石材刻下一对印章托艾青转送毛泽东。毛泽东不仅对印章大加赞赏,而且意外发现用来包印章的宣纸竟然也是齐的一幅佳作,于是嘱秘书田家英认真裱好收藏……诗画篆刻,传递深情,伟人之心,相通神交。

于是,在层层递进的神交的铺垫下,高潮到来了:毛泽东宴请齐白石,朱德、郭沫若作陪,两位伟人神交既久,一见如故。当毛泽东展示那幅裱好的画作时,齐白石大惊,万万没有料到自己的一幅非做竟然得到了毛泽东的青睐。齐白石动情地请毛泽东题跋毛泽东挥毫运笔:“丹青意造本无法”,郭沫若接着下联:“画圣心中常有诗”。以诗传情,以画写意。毛泽东对齐白石的赞誉,是党的领导对人民艺术家的尊重和引领;齐白石对毛泽东的敬重,是人民艺术家对共产党的爱戴与拥护。党为艺术家营造良好的创作环境,艺术家在党的引领下为人民发挥聪明才智,和谐共生,互补增辉。这种传统和关系,值得我们今天继承发扬。

影片注重细节,善造意象。一是鸽子意象。这是关乎齐白石艺术道路和艺术成就的浓缩的审美呈现。齐白石爱鸽子,爱和平。这在抗美援朝的背景下,有深意存焉。起初,他曾为自己画的鸽子缺乏生气而毁其画作;最终,他因绘画鸽子而赢得了崇高荣誉“国际和平奖”。其间,人民艺术家追踪时代步伐,紧扣人民脉搏的创作轨迹跃然银幕;艺术源于人民、服务于人民的真理揭示得掷地有声。二是儿子意象。笔者不把两个儿子只当成影片中的人物,而是更愿意把他们看成是银幕世界创造的意象。毛泽东也罢,齐白石也罢,他们都是伟人,也是凡人,都有人之常情。丧子之痛,令他们心心相通。毛岸英为国捐躯,齐良元英年早逝,毛泽东派田家英赴齐家问候,激励白石老人化悲痛为力量,投入艺术创作。两位伟人的心性深度,呈现得淋漓尽致。这里,唐国强和刘子枫的表演,可谓是炉火纯青。

恕我直言,影片的文化意蕴和美学品位,令时下某些票房高、炒作甚的作品相形见绌。我们应当为《毛泽东与齐白石》这样的影片鸣锣开道、拍手叫好。

## 诗画传深情 心通乃神交

——观电影《毛泽东与齐白石》

□ 仲星祥

## 中国视协电视戏曲专业委员会换届大会在京举行

中国视协电视戏曲专业委员会换届大会7月21日在北京举行。大会公布了新一届电视戏曲委员会组成机构成员名单,郎昆为会长,曹毅、赵宝乐为常务副会长,尚长荣、谭元寿、欧阳中石、叶少兰、杜近芳、孙毓敏、马金凤、王文娟、张永和等戏曲名家担任顾问。

中国视协电视戏曲专业委员会成立于1986年,是中国视协成立较早的专业委员会之一,曾在电视戏曲节目研讨、优秀节目评选、开展专项课题研究和促进地方台业务交流等方面发挥了积极的作用。近10年来,该委员会的工作相对沉寂,其中一个重要原因就是作为综合艺术的戏曲电视剧,逐渐淡出了荧屏,戏曲电视节目也倍感收视率的压力而步履蹒跚,成为地方性的电视文化。在这样的背景下,郎昆表示,新一届专业委员会的工作将从电视戏曲的发展实际出发,立足国际、国内和

地方性三个视域,思考电视戏曲艺术的发展之路;在把握中老年观众和年轻一代观众审美特点的基础上,深入研究戏曲电视艺术的生命力;同时,在密切联系戏曲电视节目创作现实、积极开展学术文化活动方面,发挥电视戏曲委员会的学术优势。

谈及电视戏曲的现状与发展趋势,郎昆认为,现如今,电视戏曲不仅没有脱离戏曲本源,还放大了戏曲在时令节庆中的功用,如中央电视台传统惯例的“新年京剧晚会”、除夕之夜的“春节戏曲晚会”、中秋“海峡梨园情戏曲晚会”等。不仅如此,更多兄弟艺术也有有机融合到戏曲里,在电视的助推下,混搭、跨界、竞技、游戏闯关等现代表现力都给戏曲插上了更年轻的翅膀。将来,高清的戏曲纪录片、自制戏曲电视剧等定会迎来更广阔的戏曲天地。

(徐健)

## 专家研讨动漫故事片《清明上河图》剧本

由共青团中央网络影视中心、中共开封市委宣传部与央视动画联合主办的动漫故事片《清明上河图》剧本研讨会日前在开封举行。国宝级文物《清明上河图》描绘了北宋年间都城汴京(今河南省开封市)的盛况,真实反映了当时的风俗生活和建筑、商业、交通、文化等社会风貌。该动漫故事片就是以这幅传世名作为创作基础,以是非、善恶、美丑作为鲜明的主题,将图里的内容按《农耕文明篇》《交通运输篇》《科技发明篇》《民俗民

篇》《商业贸易篇》《文化艺术篇》《国际交往篇》等7个单元,创作成365个生动形象的历史文化故事,每个单元52集,分批在中央电视台播出。目前,该剧本已经基本完成。研讨会上,与会者对从7个单元中精选出的3个单元剧本进行了认真的分析研讨,认为剧本创新意识新,故事情节生动,人物形象个性鲜明,具有了较好的动漫拍摄和制作基础,将来播出后对于教育引导广大青少年传承中华美德、弘扬民族精神具有重要意义。(徐珊)

■ 评 点

## 极致的叙事——评电影文学剧本《黄克功案件》

□ 肖惊鸿

由王兴东与张志强合著的电影文学剧本《黄克功案件》已在《中国作家》发表,发表时的名字叫《审判黄克功》,如今这部剧就要投拍了。

年仅26岁的抗大六队大队长黄克功,从江西一路走来,立下屡屡战功,可说是老军人、老革命、老功臣。但他居功自傲、血气方刚,时常用鲁莽和刚勇掩盖内心深处的无知与轻浅。面对进入延安的少女学生们,他开始拿出冲锋陷阵的勇气和果敢放胆追求。这是青春的诉求,也是人性的表达。就在这时,一个叫刘茜的女学生进入了他的视野。他以军人的方式爱上了活泼可爱的她。而她也被他这样一个年轻的“老革命”的光环所吸引。

对于黄克功来说,他爱上了漂亮迷人的姑娘,自然希望在奔赴下一场难料生死战役前结束这场情感“战斗”,和她结婚,最好还来得及怀一个孩子,传承交代。可是黄克功强烈的情感倾向遭到了阻碍。刘茜声称要解除伙伴关系,要退出这个联合体,拆毁了黄克功用希望搭建起的这座人生理想的宝塔。刘茜的决定,对黄克功来说,无啻于一声惊雷,把他震蒙了。他不知所措,继而十分愤怒。刘茜提出分手后,黄克功愤懑之际,听到小警卫员密报刘茜和别人在一起接搂抱跳跳舞,于是矛盾激化了,悲剧的发生成为必然。叙事推向了极致。一个花样少女、一个鲜活的生命“凋谢”在黄克功的枪下。

该剧的意义在于,它深刻揭示了造成这种悲剧的文化根源,即黄克功的草莽军人的底色,特权思想的毒害;当时的延安,新政权成立不久,百废

待兴。这时发生了因情生恨、枪杀女学生的案件,社会反响极大,怎么处置黄克功存在两种截然不同的声音。正如毛泽东所说:“这不是审判一个黄克功,是全民、全国,在审判我们延安政权是一个什么样的政权?我们是一个什么样的政党?要带出一支什么样的军队?”剧本把这个矛盾放在了政治文明、社会本位和现实关照中。这个审判是红色政权第一个“法律面前,人人平等”的审判。但对于电影艺术审美来说,谜底提前告之观众,会削弱其艺术感染力。于是,这个叙事过程的情感呈现就显得十分重要。

审判长雷经天,被赋予了浓厚的理想主义色彩,也是剧本中人物塑造最着力的一点,是整个剧作的灵魂人物。作为辖区高等法院代院长,雷经天临危受命,出任黄克功案件的审判长。这就意味着他将全权代表中央政府对边区高等法院行政司法权力。此举将雷经天推向两难境地,又一个极致的矛盾体产生了。一方面,面对他的救命恩人黄克功,雷经天内心充满了痛惜;另一方面,他要捍卫边区法律的威严。于是在雷经天这个人物身上上演了“法不容情”的人性大戏。他深知,法律的背后是政党、政府、军队和人民。法律面前,人人平等。在平等的天平上,没有特权的位置。但是,面对黄克功这样一个从江西一路血拼出来的老革命,而且是救过自己一命的老功臣,他将不是战死在沙场上,而是死在他雷经天的一纸宣判下,从人性的角度出发,他无论如何难下这个狠心。雷经天作为这场风暴的风暴眼,在极力压抑的平静外表下,内心翻腾着惊涛骇浪,其中他咀嚼干姜的细节设置极为

成功。这种艺术处理一方面流露出他内心的情感煎熬,一方面以其辛辣的味道起到了警示、提神的精神作用。

作者围绕怎样处置黄克功这个矛盾核心,除了雷经天以外,还剥洋葱般设置了重重矛盾。江西老表集体声援,抗大同仁强烈请救,学生群情激愤,群众抗议声讨……请求救免黄克功,让其戴罪立功者有之,请求严惩黄克功,让其偿命者有之。特别是对贺子珍的刻画非常到位。她痛惜江西老表黄克功干出这样的蠢事,对其爱恨交加,但内心的确不忍看他被自己人押上刑场处决。贺子珍几番努力,寄希望于毛泽东表态救下黄克功。与此同时,延安公学集体声讨,来自群众的抗议也十分激烈,要求严惩凶手,为刘茜昭雪。想保黄克功一命的人都期盼着毛泽东的表态。重重压力都汇向一个方向——审判长雷经天。雷经天面对来自外部的重重阻力和来自他内心的矛盾,在情与法的两难境地中倍受煎熬。他实实在在地经受了一场头脑风暴。但是,法不容情,法律的尊严不可亵渎。在这个大前提下,他经过反复斟酌、斗争,集思广益、情感关系、责任恐惧,雷经天一件件重拿轻放又轻轻放下。雷经天为黄克功用姜汤搓澡的一场戏将他内心的风暴推向高潮,走向叙事的极致。

在心理转变的艰难过程中,雷经天完成了灵魂的升华。同时,黄克功也表现出灵魂的救赎和忏悔。

读《黄克功案件》,其深刻意义就在于以艺术的手法通过对人物的刻画和极致的叙事,传达了对特权思想的法律审判。