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鲁敏《小流放》
自找苦吃、自得其乐的“流放”

鲁敏的短篇小说《小流放》（《人民文学》2013年第5期）讲述了
穆先生和妻子为了让儿子中考能考出好成绩，暂时离开条件优越的
家，到离学校最近的小区租房子生活的“小流放”日子。儿子是穆先
生一家的希望，为了儿子的学习，穆先生一家情愿“自找苦吃”地离
开原本条件优越的家。鲁敏颇怜悯地写出了他们为儿子的学习而承
受的艰辛和艰难，以及他们在身体与心理上遭受的折磨、煎熬。为了
儿子，穆先生甘愿忍受“租房生活因陋就简的清贫气息，一切的娱乐
与消遣皆取消”，儿子“放学回来，除了吃饭，便自觉回房坐牢，勾着
头苦干，连早上喝牛奶时也在记单词”。时间一长，这样的生活使穆
先生逐渐感到“没抓没落得简直像是与世隔绝了”，于是开始自我调
节，打听以前的租户，又翻找他们丢在房里的东西。一天，他翻到一
沓名片，于是便上街和人交换名片，还洽谈业务，疲惫的心灵似乎以
此得到了缓解。一天夜里，他回到家里为儿子拿几本书，看到儿子以
前读过的书和作业本堆得很高，不禁流下“如老牛之泪”。

小说写穆先生一家“流放”的生活，侧面表现了在现实生活重压
下人的心灵所承受的煎熬。在深情表现穆先生的爱子之心和舐犊之
情以外，更让人读到一种无奈与苦涩。

吕魁《朝九晚不归》
漂泊的青春，无根的梦

吕魁的短篇小说《朝九晚不归》（《中国作家》2013年第5期）描
写32岁的白领马山为事业艰辛打拼，辛勤谱写青春梦的故事。小说
巧妙地用时间作每一章的标题，写他从今天的“AM6:30—AM7:30”到
第二天“AM8:00—9:00”的紧张工作和相关事情，窥一斑而见全豹般
地表现了他辛苦、忙碌、紧张的工作以及“北漂”生活的沉重压力。马
山是个律师，“工作状态大致分为办案子和找案子两种”，他“强迫自
己保持亢奋，在办公室和打字室之间呼啸来去，忙得一个人像一支
队伍”，中午吃快餐时，老总叫他立即飞珠海办业务，晚上7点到达该
市。马山在珠海谈妥业务后被带到KTV包房吼歌，散场时偶遇刚才与
她一起唱歌的“包房公主”，两人吃完饭后顺理成章去了酒店，像女
孩说的“你开心，我有的赚，各取所需，谁也不欠谁”。分开时，马山感
到一阵空虚，往女孩包里塞了一沓钱，女孩说，“心疼吗？心疼你才会
记住我。”

通过马山这个人物两天生活的描写，作家写出了年轻人打拼在
大城市的艰难、他们似有似无的爱情、若即若离的关系。这一切，都
让人看到生活在大城市的年轻人的迷惘与无奈。 （杨国庆）

■看小说
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■创作谈

扎根于坚实土地上的乡愁
□王 晖 张 娜

梁鸿，生于1973年，河南人。著有非虚构作品《中国在梁庄》《出梁庄记》、论文集《外省笔记：
20世纪河南文学》《灵光的消逝：当代文学叙事美学的嬗变》《巫婆的红筷子——作家与文学博士
对话录》等。曾获2009年度《南方文坛》优秀评论奖、2010年度人民文学奖、第十一届华语文学传
媒大奖“年度散文家”等。
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聚焦文学新力量
当代中国青年作家创作实力展（27）

在近年来风行的非虚构写作中，梁鸿无疑是最引
人注目的一位。作为一名“70后”，梁鸿既是学者，也是
作家。多年蹲守象牙塔的她，也曾迷茫、困惑，曾对自
己的工作充满怀疑，怀疑这种虚构的生活与现实、与
大地、与心灵没有关系，渴求那种能体现人的本质意
义的生活。回到故乡，回到梁庄，用脚步去丈量，用心
灵去感知那片熟悉而又陌生的土地，这不仅成就了

《中国在梁庄》和《出梁庄记》，也体现出梁鸿力求对精
神世界进行自我救赎的自觉姿态，更表现出一个富于
责任感、使命感和忧患意识的当代知识分子对生于斯
长于斯的真实乡土的亲历与反思。

学者的浓郁乡愁

从乡野走出来的梁鸿，尽管外出求学多年，但家
乡始终是她情感的牵挂。20年故乡水土的滋养，使她
对乡村生活有着铭心刻骨的记忆、理解和认识。面对
当代乡村的破败，梁鸿总有为它做点什么的冲动。同
时，作为一名大学教授，梁鸿深知知识分子的责任和
使命。在现代化的进程中，面对一个个正在消逝或即
将消逝的村庄，回到梁庄，把一个乡土中国的“缩影”
真实而形象地呈现出来，是梁鸿的“野心”，更是她的
浓郁乡愁。

近几年，梁鸿以家乡河南梁庄为调查对象，在 5
个月的回乡调查和近两年、十余省市、数百人的采访
中，通过对一个个乡村人物的具体描绘，真实记录了
他们的生活轨迹，以及乡村破败、荒芜的现状。将近30
年间农村在城市化和现代化进程中所经历的变迁、所
面临的危机呈现在人们眼前。“这本书，写梁庄，只是
最近30年‘被’消灭的40万个村庄的缩影”（温铁军），

“梁庄质疑、修正了关于农村的种种通行定见。不曾认
识梁庄，我们或许就不曾认识农村，不曾认识农村，何
以认识中国？”（李敬泽）这些评论，或许道出了《中国
在梁庄》的真正价值。

《中国在梁庄》（江苏人民出版社2010年出版）一
鸣惊人，收获荣誉满满。之后，梁鸿又沿着梁庄人外出
打工的路线，走访十余省市遍访 340 余人，收集资料
达200多万字，讲述梁庄三代农民工在城市谋生的故
事。2013年3月，《出梁庄记》由花城出版社出版。

“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱
得深沉……”无论是《中国在梁庄》还是《出梁庄记》，
都滲透着梁鸿浓郁的“乡愁”。余光中眼中的乡愁，是
海外游子对故乡浓浓的眷恋和重回故乡的渴望；梁鸿
心中的乡愁，是归乡的女儿对故乡之痛的记录、对现
代性和城市化的反思。在书中，作者对当下以梁庄为
代表的的乡土中国不是一味简单的“否定”或“肯定”，
而是在描摹现象的同时，努力探究其变迁背后的社
会、文化原因，以及这些变迁对个体生命的巨大影响。

“从什么时候起，乡村成了民族的累赘，成了改革、发
展与现代化追求的负担？从什么时候起，乡村成为底
层、边缘、病症的代名词？”“这一切，都是什么时候发
生的，又是如何发生的？”

在大力推进城镇化建设的今天，将“熟人式的”、
“家园式的”乡土文化模式替换成“陌生人式的”、“个
体式的”城市文化模式，会不会过于绝对化？城市化进
程的快速推进使农耕文明迅速解体，我们的“故乡”何
去何从？乡村是否真的适合用全球化、现代化的模式
来发展？带着这些疑问，梁鸿一步步探寻中国改革进

程对乡土文化的冲击。在这里，梁鸿表现出一种沉思
者的气质，她的“乡愁”也超越“梁庄”，而成了无数现
代人的乡愁。

站在坚实的土地上

梁鸿的“乡愁”并非虚妄的想象，而是扎根于坚实
土地的忧思。了解真相是现代人精神生活的一种需
要。然而，近年来，随着新媒体的迅速发展，网络文学
异军突起，尽管其中不乏优秀之作，但大多是为了迎
合快餐消费的需要，穿越小说、历史戏说、言情小说充
斥在我们的周围。胡编乱造、毫无逻辑的虚构混淆了
我们的视听，赤裸裸的文字描写挤占了我们的思考空
间，充斥的浮躁吞噬了我们内心的安宁。另一方面，

“文以载道”、“文章合为事而著”的文学传统，也似乎
正在远离人们的视线。文学界的浮躁使近年来接地气
的优秀作品乏善可陈。在这样的情况下，读者更加渴
望作家能够揭示现实的真相，渴望有思想深度、有历
史意识、有反思精神的作品出现。梁鸿的“梁庄两部
曲”就在这样的背景下横空出世，给当下浮躁的创作
注入一股清新之风。

梁鸿身体力行，“走出象牙塔，跨进泥巴墙”，以田
野调查的方式忠实记录和还原农业、农村和农民的真
实，为广袤土地上最朴实无华的小人物群体立言。她
深爱这片故土，用一颗真诚而挚爱的赤子之心，生动
展现一个个鲜活的生命个体。她的文笔细腻朴实，字
里行间皆是一份情、一份真，一份时刻接着地气的实
诚。在作者的笔下，乡村、农民自己开口说话，讲述他
们琐碎的生活、真实的情感和面对时代巨变所带来的
精神困顿与迷茫。坚守土地的农民说：“种地虽然免税
了，但是肥料、种子、人工在不停地涨价。种一年地下
来，也只是落个‘原地转’。”留守儿童说：“我就是要玩
游戏，读书有啥用，将来还不是出去打工？”留守老人
说：“六七十岁的老两口，既当爹妈，又当老师、校长，
能当好吗？”进城的农民工说：“城市不是我的家，我们
终归还是要回去的。”他们的话语里包括许多信息，超
出理论的总结，也超出我们的把握。读者会从这些口
述实录的话语里体会不同的东西。当这些真实而独特
的个体自己开口言说时，我们才能真正触摸到乡村的
脉搏，感受“故乡”的沦陷模样。梁鸿用另一种方式见
证了时代巨变中的乡村之痛。正是这一个个真实而独
特的个体，构成了当下最真实的乡土中国。

非虚构：“小叙事”重构公共记忆

文学史上有多种范本和模式来表现扎根于坚实
土地上的乡愁，梁鸿选择的方式是非虚构。何谓非虚
构？对这个问题的回答目前为止并没有一个统一的答
案。我以为，非虚构文学的最重要特征就是它的非虚
构性，或者说是“写实性”。田野调查、新闻纪实、文献
价值、跨文体呈现是非虚构文学构件的基本要素。“非
虚构”汇集了回忆录、田野调查等方式，不同程度地强
调作者身份的个人性、写作的亲历性、文本的揭秘性、
题材的猎奇性和叙述的故事性，与现存的报告文学文
体有一定差异。

梁鸿在《中国在梁庄·前言》中谈到自己对非虚构
创作的认识：“海登·怀特在谈到历史学家所陈述的

‘事实’时认为，历史学家必须认识到‘事实’的‘虚构

性’，所谓的‘事实’是由论者先验的意识形态、文化观
念所决定的。那么，我的‘先验的意识形态’是什么呢？
苦难的乡村？已经沦陷的乡村？需要被拯救的乡村？在
现代性的夹缝中丧失自我特性与生存空间的乡村？我
想要抛弃我的这些先验观念，以一个怀疑论者，对或
左或右的观念保持警惕，以一个重新进入故乡密码的
情感者的态度进入乡村，寻找它存在的内在逻辑。”在
此，梁鸿已经比较清楚地说明了其写作的基本叙述策
略，那就是抛弃“先验观念”，不搞“主题先行”，但也不
是完全的“有闻必录”，而是在田野调查的基础上进行
材料的重新“编码”。因此，在梁鸿的文本里，个人、亲
历、揭秘、故事等要素被一一凸显了出来。

与报告文学等非虚构文体写作不同的是，在《中
国在梁庄》和《出梁庄记》里，梁鸿不是以宏大叙事而
是以“小叙事”折射大问题，以个人化视角诠释社会与
人生。

这里的“小叙事”一方面表现为作者对处于社会
底层的“小人物”的生活和生存状态的写实，另一方面
表现为细节的密布，以至于达到了比比皆是、信手拈
来的地步。做“展示者”、不做“启蒙者”也是其“小叙
事”的一个重要特点。在作品中，我们发现，无论是作
者作为采访者的举止言行，还是大量的被访人口述，
由梁庄的留守老人、孩子、外出打工的中青年人等组
成故事和叙述主体，大多不是用“启蒙者”的眼光去居
高临下地审视一切、反思一切，而是将这一切作为“展
示”——尽管一些展示有时候读来令人心里不安。实
际上，在两部作品中，作者的观点和表达的感情倾向
比比皆是，只是在以梁庄为代表的乡土中国及其民
众、在亲历巨大现实变迁时所表现出来的憧憬、纠结、
惶惑、盲目、绝望、希望、矛盾等情绪、行为和认知面
前，作者也陷入了矛盾的境地。

如果说，在《中国在梁庄》里，作者叙述的着力点
是怀着忧虑的心境“展示”当今乡村的一切，那么，在

《出梁庄记》中，作者则推进了一步，在她看来，乡村以
及被遍及全国各地的梁庄打工者所延伸出来的乡村，

“都不是与‘我’无关的事物”，“我们应该负担起这样
一个共有的责任，以重建我们的伦理”。“否则，我们的

‘自我’将彻底地失落”。由此看出，梁鸿在写作《中国
在梁庄》和《出梁庄记》时，并不只是单单回到梁庄，记
录“我的亲人”和“我的故乡”，而是站在更广阔的视野
上，以一种整体的眼光，调查、分析、审视当代乡村在
中国历史变革和文化变革中的位置，努力展示具有内
在性的、广阔的乡村现实生活图景。

梁鸿的作品充满了敬畏与悲悯，她敬畏的是那些
时代变迁中顽强生存的鲜活个体，悲悯的是沦陷中的
乡村之痛。但悲悯并不是简单的是非对错判断，而是
意味着要让时代巨变中的裂痛在当下的公共记忆中
复活。她希望经由“个人记忆”来重构“公共记忆”，把
一个真实的乡土中国的“缩影”呈现出来，它的痛、它
的沦陷、它的明天在哪里？

梁鸿曾说过：“真正的人文主义态度是从自
身——‘民族’和‘自我’的双重自身——的经验、体验
和伦理感出发，从内部的历史与原点出发，去发现其
与外部世界的关系。”正是基于这一认识，让文学重回
公共空间，用文学的力量重建公共生活和公共领域，
构成了梁鸿文学研究和文学创作的出发点和原动力。
追问我们的历史、忧患我们的时代、祈福我们的民族，
使梁鸿的“乡愁”更具博大与深远的意义。

2012年 10月，我和施
战军老师在一次会议上碰
到，当时他正在进行《梁庄
在中国》（刊于《人民文学》
12 期，后出版单行本时改
名为《出梁庄记》）的终
审 。 自 然 ，我 们 谈 起 了
它。他对我说，你有没有
意识到，书中有太多死亡
了？我一愣，在这之前，我
从来没有意识到，更没有
察觉到，“死亡”竟是“梁
庄”如此正常的风景和如
此隐蔽的结构。

确实，开篇有“军哥
之死”、“光河之死”，第三
章有“贤生的葬礼”，第七
章有“金的千里运尸”，第
八章有“小柱之死”、“无名
死亡”，即使在结尾“梁庄
的春节”一章中，也有“老
党委之死”和流传在吴镇
的神话故事“义士勾国臣
之死”。

死亡如此随意而密
集，犹如尘埃。生命孱弱地生长，又悄
无声息地逝去，悲伤、痛哭、欢乐和点
滴的幸福都被黑洞一样的大地吸收。我
想写出大地的感觉——整体性、混沌性
和蔓生性，想写出人 （不只是农民） 在
其中的卑微和平常。是的，和树叶飘落
一样，清晨的露珠一滴滴地砸向它，把
它砸回到泥泞而又柔软的土地中。梁
庄，在每一个清晨醒来，又在黄昏中睡
去，时间停滞，又长远行进。

但是，如果只有大地，只有人类生
命的普遍性背景，而没有社会、文明、
制度，没有家、爱、离去——那塑造种
种死亡的实在因素，那么，生命的存在
样态，它内部的复杂性、差异性又会被
遮蔽。所以，既站在大地之中，又回到
文明和生活的内部，把目光拉回到大地
上那移动的小黑点，“人”——如何移
动，如何弯腰、躬身，如何思量眼前山
一样远的道路，如何困于劳累和幸福，
是《出梁庄记》最基本的任务，也是我
一个小小的野心。

回到“梁庄”。梁庄的“死亡”究竟意
味着什么？仅仅几天而已，“军哥之死”
已经成为“闲话”沉淀于梁庄的言语中，
现实变为了历史。军哥已经成为一个被
遗忘了的人。梁庄的道德、良心、情感是
混沌的、残酷的，但却又有着奇怪的宽容
和包容，就像那即将沦为乞丐的清立。
他孤独行走在梁庄的边缘，既被遗弃，又
气定神闲。如果你是启蒙主义者，你会
谴责梁庄的人们；如果你是强调生存法
则的自然主义者，你无从解释梁庄这样
富于包容性和生长性；如果你是个人主
义者，你会说他们如此不平等，只看生，
不管死。我不敢做出判断，只能迷惑而
犹疑地看着眼前的梁庄，我故乡的亲人
们，试图勾勒出其中最细微的逻辑和枝
蔓。或者，那也是我们这个生存共同体
共有的逻辑和枝蔓。

贤义又为什么成为了“算命者”？
他真的懂得传统知识，理解传统文明在
中国生活中的意义和价值吗？他那个支
离破碎的、混搭的、荒谬的正屋墙壁，
似乎彰显着他内心的混沌和芜杂。这样
一个“过时了的”、“可笑的”人，他的
神情居然有着某种清明和开阔。这些神

情从哪里来？你很难辨认清
楚。在梁庄，这样驳杂而又难
以界定的生命和精神非常多。
它们从来都不是清晰的，从来
都不是非此即彼的，而是又此
又彼，既左亦右。你该怎么
办？

不只是城与乡的关系，不
只是农民与市民的关系，也不
只是现代与传统的关系，而是
这些关系的总和构筑着梁庄的
生活，并最终形成它的精神形
态和物质形态。我不想把《中
国在梁庄》和《出梁庄记》问
题化，也特别希望读者能够体
会到其中复杂的层面。它不是
一个为民请命的文本，而是一
种探索、发掘和寻求，它力求
展示现实的复杂性和精神的多
维度，而非给予一个确定性的
结论。

我看重“梁庄”里面的细
枝末节，刹那的羞涩、无知无
畏的坦率、瞬间的凶猛、不肯
退去的羞耻、不愿释怀的“无

身份感”和那眉间遥远的“开阔”。我喜
欢这些“闲笔”，它们附着在梁庄荒芜的
场景中，就像那夏天暴雨后的植物，以
一种荒凉的方式显示出顽强的活力。我
想传达这一世界的内部，它的蔓草丛
生、尘土飞扬、忧伤，还有“生活的动
力”。没有哪一个生命和场景完全绝
望，即使被侵犯的天真而又迟钝的小黑
女儿，在经历过那样的黑暗之后，她依
然在成长，生命仍然在蓬勃。活下去，
就是一种对抗。

但这还不是“梁庄”的全部。《中国在
梁庄》和《出梁庄记》中都有“我”。有论
者认为，“不是梁庄要你写这两本书，也
不是梁庄人要你写，而是你要写这个梁
庄。因为，你需要它。”是的，“我”需要
它，“我”想找到救赎。但“救赎”这个词
在这里又是多么高高在上！你必须意识
到“救赎”、“忏悔”本身就是一种居高临
下的姿态。想通过“梁庄”来完成“我”的
精神重建，这是“我”羞耻的根源之一。
无论是作为一个知识分子、一个梁庄的
亲人，还是哪怕只是一个观察者，“我”的
身份、位置和叙事姿态都是让人质疑的。

但我还希望能够在文本中如实呈现
并探究“我”的存在，因为，惟有通过“我”
的眼睛，才能够更加深入地展示出“梁
庄”在我们时代和历史中的存在真相，反
过来，通过“梁庄”，“我”也看到了“我”自
己的历史形象。“我”是谁？“我”是我们这
个时代的每一个人。逃离、界定、视而不
见、廉价的乡愁、沾沾自喜的回归、洋洋
得意的时尚、大而无当的现代，等等，
我们每一个身上都携带着这样的因子。

在 《出梁庄记》 的后记中，我把
“忧伤”和“哀痛”作为这本书的关键
词。这两个词本身是恰当的，但又都是
偏内向的、不那么积极的词语，无意中
奠定了这本书的基调。但是，选择这两
个词并非是想带出无力感，而是想表达
一种历史感。

“哀痛和忧伤不是为了倾诉和哭
泣，而是为了对抗遗忘。”但是，如果
不能把“我”放回到“故乡”及与“故
乡”相关的事物中去审视，我们就不可
能拥有富于洞察力的哀痛，也就不可能
对抗遗忘。

读完汪泉的小说 《枯湖》，心绪仍在
小说的情景中，人物在，沙尘在，骆驼也
在。这个叫黑沙窝的地方有着中国西部最
普通的人，这些人在沙漠边缘生存着。由
于历史的原因，几十年前，从中国最大的
城市到黑沙窝的人意外地滞留在了这里。

偏远的黑沙窝却并不平静，这里的人
有他们的规矩——人与人的规矩、人与自
然之间的规矩。但是，这些老规矩在不断
变化的时代生活中也逐渐被改变了。

几十年前，来自上海的穆刚因出身原
因被留在黑沙窝，黑沙窝的人拯救了他，
他由此与黑沙窝有了一生的牵连。同时，

他身上所具有的城市气息又使黑沙窝的人
感到了外面世界的光芒。穆刚和小说中的
主要人物王毛朵在相互吸引中产生了爱。
这种爱是一个沙漠姑娘与一个大城市人的
相互吸引。

王毛朵淳朴、自然，她是自然之女，
没有矫饰，没有做作，正是这种形象使穆
刚为其倾心。而穆刚身上的城市气息也使
王毛朵心动。穆刚给予王毛朵的不但是一
种从未有过的新鲜，更是一种精神上的提
升。

从上世纪 50 年代开始，大批的城市
知识分子和其他人员流向西北地区。客观

上，这些人给西北偏远农村和城镇带来了
新的气息和相对前沿的精神文化。这些人
的到来为西北偏远地区打开了向外张望的
窗户，由这扇窗户看去，外面是一个更加
广阔的世界。毫无疑问，这些人的到来在
一定程度上改变了西北人文的面貌。长篇
小说 《枯湖》 中的穆刚就是这样一个人，
这样一个毕业于音乐学院的大学生被分配
到尘沙飞扬的黑沙窝后，逐渐融入这里，
成为一个小学老师，给黑沙窝的孩子们带
来了美妙的音乐和真诚的爱。

在恶劣的自然环境中如何求生存是小
说紧扣的主旨。作者赋予白骆驼自然的灵

性，小说中的白骆驼就是人与自然相互尊
重的象征。大自然在黑沙窝人的心目中具
有神性，戕害自然必得恶报。因此，黑沙
窝的人们懂得如何有节制地向自然索取，
也懂得怎样向自然馈赠。

然而，随着时间的推移，这种和谐被
逐渐打破。一方面，人对自然的索取太
多，另一方面，自然也在更加广阔的幅度
上改变着自己，人类成为这种改变的被动
者。人的命运由此发生了巨大的变化，生
存成了首要问题。同时，外部的世界观又
吸引着人们。黑沙窝人离开家乡已成必
然。当搬迁由行政手段主导时，人们的离
去变成了一种规模式的远徙，留下的人将
面对日益沙化的故土。

此外，汪泉的小说《枯湖》在叙述上
讲究可读性，情节环环紧扣、引人入胜。
小说中的人物各有各的特点，许多生动的
细节描写让人难忘。

■短 评 那一片风沙吹扬的土地
——读汪泉长篇小说《枯湖》 □张存学

毛晓红、甘成英的李白文化研究专著
《一方四川滋养一方李白》出版以来广受关
注。该书写作的目标是追求理论的新颖性
和较强知识性的结合，力图在书中清晰而
完整地阐述李白的诗歌和人生与四川大地
之间的关系。对于研究者而言，这是一本李
白诗歌文化研究的参考书，对于业余读者
而言，是一本深入浅出、言简意赅的李白诗
歌入门书。

李白研究的每个时期、每个话题都创
造了适合自己需要的原始材料，但这些资
料对李白研究的个体而论不都是纯粹客观
的，它本身也部分受时代和地域的制约。目
前，几乎所有的李白研究都旨在体现李白
自身的意义，但这远远不是李白研究任务
的全部。《一方四川滋养一方李白》以尊重
历史的态度化解了此前资料解读和使用的
困难，确认了解释系统的一致性。读这本
书，会感到它纠正前人讹误的新发现或巨
或细，处处皆是。这不仅拓展了李白研究的
视野，同时也在一定程度上弥补了某些现
象研究的不足。

作为历史文化研究，李白研究应该是
语言、辨证、理性三者的有机结合，但有的
李白话题研究往往热衷于在历史叙述中以
评判的形式表述事实，一开始就规定了事
实的性质。尽管它没有否定其他意义的存
在，但简单的评判叙述，不论著者初衷如
何，显然导引了读者的单一性理解，不能给
人深深的启发，而好像只是在聆听论家激
越的断说。

《一方四川滋养一方李白》对李白与四
川本土关系的独特系统叙述，明显优胜于
一般李白诗歌研究理论上的传统设计，运
用除社会学、哲学、政治学之外的其他学科
知识，描述和阐释李白诗歌与四川文化的
关系，表露出一种新的、较为系统的理论倾
向，让人感受到一种研究建构的努力。这既

包括了李白诗歌创作与故土联系的反思与
创新，又包含了在此基础上对研究现状的
重构理想。通读本书，我们觉得著者具有较
高的哲学素养、广博的历史和文化背景知
识，以及对研究对象全貌的认知、对李白诗
歌作品的体验和把握。

李白研究的学者都可能有自己偏好的
话题，这一方面出于研究方向甚至兴趣的
情感，这本来无可厚非。但是，作为治学
者而言，应该具备丰厚的学养、敏感的气
质、高远的胸怀与视野，重读经典，细梳
史料，勾沉探微，使李白研究真正变得丰
满结实。这项工作又是情感和兴趣本身所
无法替代的。《一方四川滋养一方李白》
没有负读者所望，个中的原因恐怕正在于
此。

事实上，《一方四川滋养一方李白》涉
及的某些话题在李白诗歌研究中并不是没
有探讨过，但更多的人关注的是重大政治
历史事件、重要的生活变化对作者文学活
动的影响，对处于相对稳定形态的某些文
化因素却重视不够。本书弥补了这方面的
不足，在李白研究的文化审美体系方面取
得了成功。

《一方四川滋养一方李白》以史为经、
以地为纬，以李白与四川相关的问题为论
述对象。把作家、作品、文学活动、诗人与时
代及产生的历史文化背景、相互联系影响
和交流以及异同悉数囊括。本书第八章的
标题非常明确地告诉读者本书写作的风
格——学术著述与泛李白研究的特点成就
了本书的双重阅读性质。

《一方四川滋养一方李白》既是对史实
的尊重，又是对史实的重新披沙拣金。对某
些研究状貌的反拨固然重要，同时更需要
研究观念的更新，《一方四川滋养一方李
白》作为一部有创新意义的著述，成全了读
者的热切深挚的期待。

“这一个”李白的意义
□张德明

□梁 鸿


