

“尖刀1202”：光芒穿越岁月

□宋 靖

大约6年前的春天，因为一项意外的采访任务，我走进了大庆油田1202钻井队。坐在今天的时光里，默默回想，仔细打量，突然间清晰记起荒原上高矗立的井架、井架上迎风招展的红旗、鲜红的字牌，还有那一队刚下井场的队员、那一条奔跑的高大健硕的黑狗……

淬 火

在大庆油田，有一支与铁人王进喜曾经带领过的1205钻井队同样响亮的队伍：1202钻井队。要叙述1202钻井队的光荣，必得从油田会战年代说起。

1953年建队并初露锋芒的1202队，自新疆油矿一路奔波而来，开始了建设大庆油田的火热历程。

大庆石油会战，是在困难的时间、困难的地点、困难的条件下开始的，居住紧张、食粮紧张、设备紧张——一切物资都是那么紧张，而与物资紧张形成鲜明对照的是人的激情：“人拉肩扛”、“勇捞方补心”、“端水钻井”……那样一个激情燃烧的岁月，1202队震撼人心的故事多得数也数不清。

1961年，冬季整训刚刚结束，春节就到了。家是回不去了，一年多了，孩子、妻子、父亲母亲……亲人们都在万里之遥的远方，谁能不想啊，想得心都疼，可还是不能回去。不仅不能回去，春节也不能休息了。一年多的奋战，身体倦了可以忍着，可那些设备不行啊，它们不是这儿缺少零件就是那儿不能运转了，过了春节还有硬仗要打呢，设备可不能停修吧，给那些不会说话的伙伴们加加油，补补身体。那个年代的冬天是无法形容的寒冷，没有遮挡的荒原上，呼啸的风似乎就没有停止过，大雪也是下了一场又一场，人站在雪地上，身子瞬间就被吹凉了。可1202队的人已经连续几天在雪地里修理设备了。手摸上冰冷的设备，刺骨的凉意仿佛一下子就传到了心脏，蹲着、蹲着、跪着，他们围着设备绕圈圈，只要能治好这些铁家伙的“伤”，他们哪里还顾得上雪地有多凉呢。这样的苦，没让他们有一点退缩，倒是很豪迈地喊着：“何畏天地冻九尺，热血红心变春天，喝令一声‘开钻’，定把地球钻穿！”

石油大会战的年代里，怀着建设大庆油田的冲天豪情，创下新纪录是众多石油将士的心愿和目标，1202队更是以“有第一就争、见红旗就扛”的雄心壮志，投入到忘我拼搏、勇闯难关的奋斗之中。

那个当年还是小徒工的王茂顺如今已是满头霜雪，但透过那双依然坚定的双眸，我能够想出当年他踌躇满志的样子。那一年，他刚刚成为1202队的一员，来到这个当时已经名满大庆油田的钻井队伍，年轻人的心是激动和紧张的。他在心里暗暗发誓要干出样子来。于是，他整天跟在师傅们的身后学习。然而，他真的是太年轻了，陌生、焦虑、新奇等复杂情绪一起涌上他的脑海，行动就会有不自如的时候。那一天，匆匆前行的他突然一不小心，就滑进了齐胸深的泥浆池里，出得泥浆池，北方寒冷的二月天立刻就把他冻成了冰棍，身上浑身坚硬的泥浆，走起路来，如同穿了铁甲的武士。师傅们心疼这个平时踏实肯干的孩子，都温和怜爱甚至是恼火生气地让他回去换身衣服，暖和暖和再来干活。王茂顺心里异常纠结，他懊恼于自己的不小心，懊恼于让师傅们担心，更懊恼于行动不便影响干活。但来来回回多耽误时间啊，井场上隆隆的钻机声就像战鼓敲击着他的心，他舍不得回去呢。他对师傅们大声说：“这是战斗啊，战斗中都是轻伤不下火线，重伤也不叫苦，我连伤都还没有呢，就离开战场，这像啥话！”于是，“铁甲”笨拙却坚定地移开步子，向着钻台奋力走去。钻机依然隆隆地敲着战鼓，钻杆向地下寸寸深入……

听到的、流传下来的故事太多了。1202队在那个艰难的岁月里，差不多每打一口井都有感人至深的故事，都有让人折服的英雄。再多的困难都能克服，再大的压力都不会弯腰，1202队就这样在一场场恶战中响亮起来。1963年金秋时节，1202队被授予“永不卷刃的尖刀”荣誉称号。从此，一把锐利的尖刀，决战于千里荒原，所向披靡、势不可挡。

在百度搜索里，我看到一把刀具的制作过程大致如下：铁矿石高温提炼出铁，反复锻打、淬火、研磨，然后装配成型。一把实体的刀具尚且经过如许复杂的过程，1202钻井队拥有尖刀的殊誉，经过的就是仿若浴火重生的磨炼。

1962年，1202队正在打东区的第六口井。深秋时节，明媚的阳光下，伴着钻井的轰鸣声，荒草随风起舞，如一片金黄色的海洋。此时，队长王天其带着红旗三班在井上配合射孔工作。就在射孔将要完毕的时候，王队长随意一抬头，突然发现离井场不远处烧起了一堆大火。风大草干火势猛，似乎只是眨眼之间，熊熊烈火已如潮水般汹涌着扑向井场。跑着跳着窜下钻台，他和三班的同志们赶去灭火。大火如一头红眼怪兽，瞬间就点燃了井场旁散碎的油污，任凭怎么扑打，也不能把火苗压灭。队员们的心绷紧了，如果扑不灭，就会烧毁井场的一切机器设备，而更严重的是火一旦进入井口，就会导致正在射孔的井报废。

咬着牙急急地扑打，他们的心里焦急万分，如果身体是一堵墙，真想就这样倒下来，把这可恶的怪兽压死。这样的想法一露头，电光石火间，司钻张石琳突然有了办法，他冲着同伴们大喊：“跳进泥浆池把衣服打湿去挡火！”说完，便扑通一声跳下齐脖深的泥浆池，又迅速爬出泥浆池，向火势猛烈处迅疾翻滚过去。谁也没有多想，一个、两个、三个，全班十几个人飞身跳入泥浆池，再飞快冲向火海，急切地滚动在火势最旺的地方，构成了一道以肉身筑成的人墙。火势虽然猛烈，但遇到浑身湿透的人堤，也只好收回了它的威风，再也没有向前延伸半步。火灭了，精神松弛下来的队员们互相打量着，每个人的衣服都烧出若干个大大小小的洞，身上脸上是一色的污浊，

有的还烧伤了皮肉，烧焦了头发，但每个人都笑得惬意，笑得舒心，笑得欣慰。

锻 造

1202队创造的纪录在时光里闪烁着无声的光芒：1966年，创出年进尺10万米的世界纪录；1970年代，创出月进尺16080米的全国最高纪录；1985年6月，累计进尺突破100万米大关；1998年，连续两个月创出单机进尺上万米的油田最高纪录；2006年，创出建井周期13天的油田最短纪录……

时光荏苒，50多年的岁月流逝中，1202队的干部换了任一任，职工也是走了一批又一批，然而，那些宝贵的财富却在无形中永远地留了下来。

1202队到如今有过多少任队长，众多队长里面有那么多响亮的名字：马德仁、屈清华、吴全清、马军、陈宏……他们走的时候一脸凝重，细心地叮咛再叮咛；来的时候一脸庄严，认真地询问再询问。不知不觉间，1202队仿佛一座圣殿，让每一个来到这里的人小心翼翼诚惶诚恐暗下决心：要做尖刀！正是如此，尖刀的神韵从来没有流失过，尖刀的光芒从来没有暗淡过。

1998年1月的一天，对陈宏来说是激动与紧张并存的日子，那一天，组织任命他为1202队队长。望着来宣布任命文件的领导，陈宏觉得头有点晕晕的感觉，甚至他只看到了领导一张一合的双唇，都没有听到领导说了些什么。陈宏自1989年大学毕业后，就一直在1202队工作，此前，先后做过司钻、副队长、支部书记，他对1202队是深刻了解的，按说他有技术、有水平还有群众基础，担任队长是没有问题的，可陈宏的脑袋就是发晕，心也跟着怦怦地跳，没着没落的样子。送走了领导，陈宏一句话也没说，就宣布散会，然后把自己关在了办公室里。他想让自己平静下来，却有无数的想法向他翻涌而来，曾经对1202队那么熟悉的他突然间有些无所适从起来。

抬起头来望向窗外，无边无际的荒原上枯草随风飘摇着，温柔的生命平静地接受自然的变化。耳边钻机声依然轰鸣着，令大地微微抖动。陈宏一时有些出神。他的脑海里不时闪现出那些老队长的身影，闪现出队部荣誉室那一面面锦旗、奖状、证书。他还依稀记得他刚来1202队报到时，队领导向他们述说的1202队的光荣历史，他更清楚地记得就在刚才，刚刚离任的胡延年紧握他的双手，绵绵的话语里有叮咛有希望更有嘱托。心里一震，陈宏突然明白了，他接过的是队长这个职务，更重要的是他要接过那面旗帜，接过那种永不服输的精神！

在这样一个光环笼罩的队里当队长怎一个难字了得。陈宏在1202队任了5年队长，这5年里，他一直都和自己的集体共进退。钻井队的特点是常年野外作业，哪里有井，井队就设在哪里，队员们三班倒，轮到休班可以回家住几天；可队长只有一个，陈宏没有倒班，一年里除了开会偶尔回家看上一眼，大部分时间就住在井队了。孩子病了没法回家照顾，家里有事也都是妻子一个人撑着。2002年秋季，陈宏已经有近一个月没回家了，当时正赶上队里打定向井，为快速高效拿下生产任务，那些日子他差不多白天黑夜衣不解带，困极了就坐在椅子上打个盹儿。正在这时，他接到妻子电话，说母亲得了重病，让他快点回去。陈宏知道妻子是个坚强的人，一般情况下不会给他打电话催他回家。可看到队员们挥汗苦干的身影，看着钻杆向着地下急速钻动的紧张场面，陈宏怎么也无法离开井队。当1202队终于月交4口定向完井后，他才急匆匆地赶回家，回到家，他得到的却是岳母身患癌症的痛苦消息，那份内疚让他连续多少天都不敢承接妻子的目光。

孙德成是1202队的第17任队长，若问他如何才能当好1202队的队长，他的“三三”真经发人深省：心用在无私奉献上，要做到优良传统不丢、个人利益不讲、职工利益不忘；身用在树立形象上，要做到在队伍发展上引好路、在队伍管理上带好头，在提高效益上打头阵；劲用在实际工作上，要做到脏活累活干在前、关键时刻走在前、危险时刻冲在前。他说，作为1202队的队长，就要做荣誉的守护者，精神的传承者。

在1202队采访，几乎每个职工都表达了自己对这个集体的深深喜爱。“身在02爱02，离开02想02”不仅是企业文化理念的表达，更是职工心灵深处情结的映现。

2005年夏季，对于居住在大庆的每一个人来说是一个让人心神不安的季节。那个让人心惊胆战的夜晚，大地强烈的震颤使家家户户的人都惊慌地走出楼房，互相询问的话声里有紧张还有隐隐的无奈：地震了啊！怎么会地震呢？还会再震吗？电视的紧急通知里只有这样一条模糊的消息：大庆市区发生地震，震中为林甸县，请市民朋友撤离到安全区。哪里安全呢？贪图睡眠的在楼区的道路上徘徊，仿佛随时准备回去倒头再睡，家中有车的急急钻进车里缩身再睡，而大多数人则是聚集到开阔的广场，默默等待。

此时，从梦乡中惊醒的1202队队员们虽然并没有从屋子里走出来，但他们心里却打上了鼓，家里的妻子和孩子现在在哪？正犹豫间，他们突然听到了队长陈守明的集合令：全体集合，回去把家属接到井队。当时1202队刚好从另一个井场搬回到家属楼区附近，把家属们接到抗震的井队野营房真是个好办法。由于井队就那么几间野营房，家属们接来了，队员们就出去了。那个深夜，井队的家属们在井队的屋子里安然入睡，而队员们则集体站在星空下，静静地守候。

这样的关怀在1202队已经上升到人文的角度。每一个职工都有家庭状况档案，有身体健康情况登记。甚至，针对钻井工人易患腰间盘突出等职业病的情况，队里还规定了单人搬运物品的最高重量。井队驻地里，生活用品应有尽有，还配备了防尘呼吸器、福特治疗仪等物品。食堂里有

生日餐、庆功餐。职工病了，自有领导的嘘寒问暖，甚至职工的亲人生病了，队领导也要赶去探望。

2005年，周晓庆参加工作来到了1202钻井队。虽然有了工作，他的心里并不舒坦。他的同学有的进了机关，有的虽然没进机关也是千些风吹不着日晒不着的工作，而他却远离家人，随着井队在漫漫荒原上辗转奔波。自从到井队的那一天起，他就没安心过，总想着法儿请假，找机会回家待着。一天早晨，小周请假说假，他的姥姥因病住进了医院，他得回去照顾。小周走后不久，队领导想了想，决定带人去医院看望老人，可找遍医院也没有找到周晓庆和他的姥姥。队领导急忙找到周晓庆家里，周妈妈听了领导的话，才知道这孩子撒了谎。下午，周妈妈找到小周并把他亲自送回井队。老人家对小周说：“领导听说你姥姥病了就急忙赶过来看望，你如果不好好工作，怎能对得起领导的一番苦心？”人心换人心，从那以后，小周开始在井队安心起来。2006年3月，小周的父亲突然去世，家中的支柱轰然倒塌，小周和她的母亲抱头痛哭，不知如何是好。队领导前来操持了整个葬礼。那几天，周晓庆哭了再哭，他悲伤的心里，不止是对父亲的思念，还有没好好干工作的愧疚。从那以后，周晓庆像换了个人似的，工作认真努力。在他朴素的心里，已经把1202队当成了自己的家，而1202队的每一名成员都是他的亲人，是他工作和生活的依靠。

俗话说“有女不嫁钻井郎，一年四季守空房”，其实，转变的何止一个周晓庆。钻井这个行业，苦脏累不必说，井队常年转战野外的那份寂寞，曾让多少刚到队里的人心生凄惶，又都在耳濡目染中，内心逐渐生出一份幸运、一份感动、一份热爱。

斗转星移、岁月流逝的进程中，人们都希望有一个永久守望的地方。然而人生进程中却有那么多的意外和难以预料，前行的旅途中总会有人要面对斜坡转拐角，向着另一个方向远行。2004年5月的一天是个平常的日子，而在这个平常的日子里刘太明的心里却总是不能平静，因为工作需要他被调往了另一个钻井队。那个早上起来，刘太明收拾了简单的物品，就坐在床上发呆，甚至早饭也只是象征性地吃了一口。泪已经在夜里的枕边流了再流，他不想再引起队友的伤感，然而在最后一刻，他和队友们拥抱了再拥抱，叮咛了再叮咛，还是有泪水不自觉地流了下来。他说他是真的不想离开1202队，这些年来，他感觉1202队于他不是家庭胜似家庭，1202人于他不是亲人胜似亲人。

其实刘太明的伤感离别只是诸多话别的一幕，而这话别的每一幕都是那么相同，那一刻像极了一首歌的吟唱：“其实我不想走，其实我很想留。”

现在，常有已经离开1202队的队员们或三五结对或独身一人回来看看，看看队里有什么变化，也看看队友们有什么进步。

更让人感动的是，有两位已经退休的老工人，把自己大学毕业后的孩子亲自送到了1202队，他们说，他们老了，希望自己的孩子能够继续做个1202人，为1202队再作新贡献。

1202队有一间荣誉室，鲜红的奖旗、金色的奖杯、耀眼的证书，国家领导人考察、慰问的大幅照片，领导人题词的激励话语，都鲜明有序地排列在那里。经历过的队员们记忆犹新，回忆起来思绪翻涌，而每一个加入到1202队的新队员首先都要到这里来参观领会，心灵的震荡久久都不能散去。

每年的某个时候，1202队都会请那些退休的老1202人回来讲述1202队的历史，就是在这样年复一年的叙述里，1202人把那份光荣镌刻在脑海里，发扬在工作中。其实那是一种精神，一种作风，一种激励他们此后今生不论走到哪里都会不屈不挠勇往直前的支柱。

锐 利

头顶一片蓝天，脚踏无边荒原，有命令就冲向前，有任务就干在前。多少年时光流转，锐利的尖刀经历着淬火后再锻造，浴火后再重生，1202队光芒不减，锋利无边。

近年来，1202人着眼长远发展，将“练好内功强素质，提高本领当尖兵”作为目标，提出“在工作中学习，在学习中提高”，并采用传帮带育人法、换位学习法、重点培训法、横向学习法、团队激励法等“五项修炼法”，营造了浓厚的学习氛围，职工素质年年都有提高。现在，1202队每一名职工都能用汉英两种文字记录工程报表，有三分之一的职工能用英语进行工作对话，有三分之二的职工精一岗、通两岗、能三岗，全能人才日益增多。

如今，在1202队这个只有20多人的集体里，人人技术过硬自不必说，更让人佩服的是他们每个人都有一手绝活。

刘克东有个“双料王”的称号，而队里人却说这个“双”字应该改成“多”字。刘克东技校毕业后分配到1202钻井队，先后干过场地工、井架工、柴油机工、电工等，现在是电焊技术员。表面上文静的刘克东是个敏感多思的人，喜欢接触新鲜事物，现在已经是个电脑通了。他曾自学过无线电方面的知识，2001年，队里开始使用变频电机，当时没人能够自如操作。安装调试的时候，刘克东跟在厂家技术人员身后形影不离，很快就弄懂了操作原理，后来是他手把手教会了队里的变频机使用者。2005年，队里新安装了一部钻机，司钻房操作台都是电脑控制，司钻工们看着这些洋设备就犯起了糊涂，还是刘克东查阅了相关资料，用了两天时间就教会了几个司钻工。

如今的赵勇已经由一名普通的技校毕业生成长为技术员了，回顾走过的路，他说是1202这个大熔炉锻炼了他。赵勇到1202队工作后，先是在钻工、井架工、副司钻、司钻、泥浆技术员等岗位

工作过，身在1202队，赵勇深知一荣俱荣、一损俱损的道理，争第一站排头的心理一直激励着他勤奋工作、努力学习。他曾被评为公司的自学成才标兵，获得过大庆石油管理局技术革新能手称号，获得过省技术比赛的大奖。更令人佩服的是他成为了泥浆使用领域里的权威，并编写出《常见事故预防与处理》《泥浆维护与使用》等小册子。

张跃光在1202队已经工作了十几个年头，这十几年里他从钻工干起，每一个岗位都认真研究、潜心琢磨，成为技术全面的合格人才。1998年，张跃光参加公司钳工岗位技术比赛，获得第二名；2005年，张跃光参加公司副司钻岗位技术比赛，获得第七名；2006年4月，张跃光临时代理泥浆大班工作，两天两夜没休息研究设备和图纸，而后在钻井进程中，准确控制循环系统，及时配备泥浆，没出现任何失误。

1202人深深懂得，在市场经济的今天，靠质量求生存、凭优质树形象是市场经济条件下钻井队取得最佳效益的致胜法宝，也是惟一出路。于是，尖刀挥舞处，他们又有了新的行动方向。

或许是榜样的力量，或许是形象的信誉，这么多年，每有井队听说要与1202队在同一区块打井，他们心里都特别有底，先看1202队怎么打第一口井，然后他们再取经效仿几乎成了惯例。而1202队也总是凭着争第一的勇气和认真严细的作风，让同行们开了眼。

宋芳屯地区有一块新发现的区域，地质勘探表明，该地区油层厚，具有很高的开发价值，然而，这一地区还是地下情况复杂，钻井难度较大的地区。2006年11月5日，1202队在芳146—平134定向井的施工已经进行几天了，看着钻杆向着地下层层深入，队员们的心又紧张又兴奋。钻至1560米时，发现了油层，此时，井斜75.63度，方位180.94米，垂深1485.59米，比设计A点1489.47米浅了3.88米。按常规，井斜达不到设计的着陆要求，不仅施工难度加大，还容易出现意想不到的危险，而甲方看到出现了新油层，就要求继续开发这一方。怎么办？无论多么困难也一定要满足甲方要求，队长一声令下，钻机继续开钻，技术人员紧急设计应急方案，在井深1604.63米、井斜91度层位时，再度起钻，换0.75度螺杆继续钻进292米后停钻，最大斜度93度。至此，定向井钻井施工成功完成，甲方监督不由得竖起了大拇指。事实再一次证明，1202队不仅在作风上是第一的，在技术上也是一流的。

采油二厂南二三区地下情况复杂，容易发生井漏、井塌、井斜、卡顿、井涌等事故，被称为“五毒区块”。2004年，1202队承担了这一地区4口疑难井的施工任务。“五毒”真是名副其实，第一口井开钻后不久，就给了1202人一个下马威。北方春天的夜晚依旧漫长，晚上8点已经黑透了，无边的星空下，有灯火通明的街市，也有清冷无声的荒原。此时，1202的队员们显得有些兴奋，已经

打到油层了，如果没有意外，又是一口高产井。然而，仿佛是当头断喝般，突然，泥浆工发出警报：泥浆密度急剧下降，已经出现油气侵！就在人们瞪大眼睛的当儿，气泡层层翻涌，似有一只看不见的巨手将泥浆液面向上托起。“不好，发生井涌了！”每一个在钻台上工作的队员们心都提到了嗓子眼，井涌控制不好就是井喷啊，后果不堪设想。“快压井！”司钻一声令下，队员们立即向石粉堆旁冲去。“给我再加一袋！再加一袋！再加一袋！”灰黑的夜幕下，那一双双眼睛仿佛已经红了，弯下腰身，让同伴往自己的肩上加了一袋又一袋，每一次都要扛三四袋，100多公斤啊，他们居然不打晃还能硬挺着小跑。春天的夜晚穿着毛衣都要搂紧双肩，而这些汉子们仅一件单薄的工衣上面已经被汗水浸透，腰酸背痛，腿跑直了，却没有一个人停下来喘口气。一个多小时过去了，泥浆池恢复了平静，井涌被制服了。可再看看钻工们，泥猴般坐在地上，久久都没能站起来。

2002年，1202队部分队员带着公司领导的重托，踏上了去印尼开拓钻井市场的激烈征程。面对未知的领域，1202人去得毅然，干得昂然。

印尼地理位置处于赤道，一年只有旱季