

■纪 念

舒群：“普通一兵”的本色

□束沛德

我还清晰地记得，1989年初，严寒季节的暮暮时分，我和唐达成一起去协和医院干部病房探望患脑溢血的老作家舒群。当时舒群处于危急状态，左侧偏瘫，说话已不太清楚。他见到我们，颇为激动而又十分吃力地说：“医院大夫是机械唯物论，不从实际出发，死活不让我出院，其实回到家里会休息得好，恢复得更快。”自信心很强的舒群终于没能战胜病魔，时隔不久，就与世长辞了。

1952年初冬时节，我跨进东总布胡同22号全国文联门槛时，舒群已为全国文联副秘书长、全国文协秘书长的位置上卸任，我与他擦肩而过，无缘在他麾下当个小兵丁。但当时专业作家与我所在的创委会是一个党支部，因此曾有一段时间和舒群在一个党小组过组织生活。1955年批判“舒（群）罗（峰）白（朗）反党集团”时，我因为与胡风案的牵连处于受审查的境地，自然也就没资格参与对“反党集团”的战斗了。他被打成“反党分子”，打发回东北；我在“反右”后下放劳动，随后调往河北，从此也就天各一方，杳无音讯了。

我与舒群交往较为密切是在十年浩劫之后。1978年作协恢复工作，我们又先后从辽宁、河北回到作协。特别是80年代初我们同住一栋宿舍楼——虎坊桥甲15号，楼上楼下互为邻居之后，见面交谈的机会就频繁了。至今我的眼前还不时清晰地浮现出这样的情景：当我骑着自行车下班回到宿舍大门口，常常会见到舒群圪蹴在门前台阶上沉思默想，或凝视街头风景。每当这个时候，他总要同我聊上几句，或问起一些友文的近况，或议论文坛的一些热点和新鲜事。有时他也约我到他书房里聊天谈心。交谈的话题极其广泛，可说是无拘无束，无所不包，从30年代的“左联”到80年代文坛的论争，从获奖作品的成败得失到个人的写作计划，话匣子一打开，往往就不容易收场了。有一次我对他谈起：我很喜欢他30年代的名作，也是代表作《没有祖国的孩子》。小说所刻画的不甘当亡国奴的少年形象，他那苦难遭遇和坚强性格，至今深深地镌刻在读者的心坎上。不少儿童文学作家依然把它看作儿童小说的经典。当他的《少年Chen女》获得1981年全国优秀短篇小说奖后，我真诚地向他表示祝贺，称赞他成功地塑造了一个天真又敏感、忧郁又倔强、自尊心极强的少年形象，令人难以忘怀。在我看来，舒群的作品都蕴涵着对生活丰富而深刻的感受；善于刻画人物性格，并赋以鲜明的时代色彩；讲究文字语言，笔触洗练精致，在以情感人上下功夫。正是这些创作特色，使舒群的作品具有久远的艺术生命力。

舒群信奉并践行“生活是创作的源泉”这一颠扑不破的真理。1986年春夏之交，年届73岁高龄的舒群对我谈起：最近觉得身体状况还不错，有个“野心”，打算下去转一转，准备到自己熟悉的辽宁本溪住一段日子，这样也许能写出点新作品。时隔不久，他又来到我的房间，颇为激动地说：粉碎“四人帮”后，在同辈作家中，自己写得不算少，已写了中、短篇30多篇，“我70多岁了，还要求下去，理应得到支持。可是由于住宿费开支大等原因，有关部门似不是那么热情支持。”他还说：“我下去既不住宾馆，又不吃山珍海味，当然也不能去‘送死’，只要有必要的条件就行。”我当即表示支持他到本溪去走走、看看。第二天，我与书记处常务书记和作协办公室商量后，立即打电话告诉他：去本溪的旅差费包括住宿费报销没问题，放心地下去吧，不必有什么后顾之忧。

牡丹伴我一路香

□王砚梅

我没有去过洛阳，但是，我见过洛阳以外的牡丹。

春节时，有朋友送我两盆暖棚培植的牡丹，开得极盛。但是，不知是品种还是因为反季节的缘故，那两盆繁花盛开的牡丹没有一丝的芳香，让我甚至怀疑它们不是牡丹了。

花团要小一些，但是层层叠叠的花瓣、大大小小的花蕾确实证实了它蓬勃的生命。它们静静地开在窗边，丰富了投向室外的颜色，也一次次柔软了冬天寒冷而毫不通融的棱角。

我便忘了自己以前见过、接触过的牡丹，也忘了它们的天然雅香。

5月下旬的一个周末，阵雨初晴。微信群里有人发布北戴河碣石公园盛开的牡丹照片，五彩缤纷，华美典雅。令人有了一亲芳泽的念头，于是亟不可待地直奔而去。

碣石公园很好找，是一个开放性小公园。在北戴河处处景观的对比中，门口的那块题着“碣石园”的石头略显素气。顺着石子铺就的曲折路径寻香而入，那片牡丹完美地映入眼帘。

那是一种什么样的感觉呢？一朵朵孩儿面大小的花儿竞相怒放，白的如丝，粉的若霞，紫的欲滴。花碗儿里是一簇明黄鲜艳的花蕊，上面的花粉粒般清晰可见。

蜜蜂们忙坏了，小园里到处是它们忙碌的身影。耳边是它们嗡嗡的歌声，小蜜蜂旁若无人地在花丛中尽情地舞蹈，高贵的牡丹对蜜蜂敞开了胸怀。

蜜蜂和牡丹之间有着前世的默契，它们的故事儿懂。流连处，沁入心脾的芳香盈满了发间足下，游人如织，咔嚓的相机声不绝于耳，谁知道被定格的那一朵花与今生遇见的这个游人曾经有过怎样的相契？

行至一座小桥，对面的草坪里迎面伫立着一座徐志摩的雕塑。年轻而意气风发，飘飘的衣袂使那个上个世纪蜚声文坛的大才子栩栩如生。呆立在那里，想起诗人的只言片语：

我等候你。/我望着户外的昏黄/如同望着将来，/我的心震盲了我的听。/你怎还不来呢？希望/在每一秒钟上允许开花。/我守候着你的步履，/你的笑语，/你的脸，/你的柔软的发丝，/守候着你的一切；/希望在每一秒钟上。

诗人永远定格在了最美的年轻岁月，他美丽的恋人必定也已化身牡丹以花魂相伴。此时此刻，牡丹和徐志摩绝非偶然。因为，缠绵的芳香依然记得前生的惻惻。

下午4点多，疾雨后的牡丹园散发着雨独有的清馨。新浴后的牡丹娇艳新鲜，花碗和枝叶上的雨滴透着精灵般的水色。雨也对牡丹的秀色充满了热情，猝不及防地冲下来，对心仪的牡丹给予热情的拥抱。生命因为一次次的动容而万分精彩，它让人们有了活在当下、感动眼前的鲜活感。

此刻，国色天香的牡丹让我明白了它获得如此多赞誉的理由。毫无保留地盛开，以最佳状态示人，以最佳的芬芳怡人。花品高洁，人亦从之。

牡丹伴我一路香。



墨牡丹(中国画) 王雪涛作

第201期

第201期

第201期

第201期

第201期

中秋 圆圆的中秋 天上一个圆 水中一个圆 晃晃悠悠 挂在窗外的树梢	圆圆的中秋 □王明凯	那个垂涎三尺的孩子 从高高的树上 把圆圆的月上 跳下来 扑进中秋迫不及待的餐桌 扑进童年一年一度的喜悦 把圆圆的味道 咬成月牙 而那半新半旧的小书包 还挂在圆月的树梢 晃来晃去
一个孩子 一个赤脚的孩子 一个胸前吊着书包的孩子 坐在树梢的圆里 借着清冷的月光 向他的土屋张望 向他的辽远张望	母亲 银发翻飞的母亲 拨亮灶堂的火苗 拨亮伸长脖子的眺望 把锅底的辛酸 炒得吱吱作响 半甑糍耙 一钵瓜汤 搅匀咕咕噜噜的唠叨 吱呀一声 推门而入 疲惫的烟杆 撑住折腿的木椅	晃来晃去呀 晃来晃去 晃来晃去的父亲 晃着晃着 就不见了
孩子		

还没进入农历八月，我家就要打月饼了。我说，别年年打了，买几盒去吧。孩子妈说，买的月饼能吃吗，还是自己做的放心，省点钱是次要的。我听了便没再阻拦，家中开始陆续出现花生仁、核桃仁、芝麻之类。面粉、花生油、白糖、葡萄干……各种材料一一准备妥当，明天一早就要打了。我晚上熬了夜，第二天八点半才睡醒，是被喷香的月饼味唤醒了。起来到厨房一看，果然见三个纸箱里都码满了圆溜溜的月饼，心里也愉快起来。傍晚，儿子带着孙子赶来了，孙子抓起一个月饼就吃，好像在幼儿园里饿坏了。儿子走时，搬去了整整一箱。还有几个邻居和亲戚，也都是要给一些的，过中秋节，互相送月饼尝月饼也是千年老俗了。

我吃着新月饼，就想起儿时盼中秋，盼月饼，总嫌日子过得太慢。那时月饼是生产队里统一按人口分，一人一个，不论老少。母亲总是先把月饼藏起来，到八月十五晚上先上供，磕了头才让我们吃的。有一年月亮上来得晚，我和弟弟在供桌前看着月饼和梨枣馋得直流口水，但也要等到月亮露了脸。娘说，月神嫦娥会做月饼，这是她传下来的，要先敬月神。于是我便在无奈的等待中睡着了。第二天醒来，发现枕边有半月块月饼，就问为什么不及及时叫醒我。娘说你睡得跟死猪一样，就把你抱到炕上来了。为什么只给我半个呀？叫你省着吃呢。这时我看见二妹拿的是更小的一块。我咬了一口，那甜味和香气让我一辈子都忘不掉，那种幸福的感觉让我回味无穷。但我也像弟弟妹妹一样，吃了一口就舍不得了，一点点地

触景生情 由爱兴歌

□史文清

唐开元间，江南分东、西道。江南西道即为“江西”，亦称江右，自古物华天宝，人杰地灵，文明璀璨，素有“文章节义之邦，白鹤鱼米之国”美誉。

丁亥仲冬，深幸有缘，受任江西，分管旅游、城建诸务。行历江西山水，考察史迹人文，不禁心旌神摇，魄动魂牵。“登山则情满于山，临水则意浓于水”。钟爱此方青山碧水、淳朴人民、厚重文明。经年累月，浸润其间，受之熏陶，承之滋养，感铭倍增。一草一木，一境一遇，无不情为所系，心为所依。虽走马观花，得其梗概，然目动心驰，处处萦怀。间或有限，于途间或寝前，将感悟心得，草录成篇。日积月累，集而有成，遂得小帧。

滔滔赣水，奔涌绵绵深情；茫茫群山，翻腾切切心声。鄱湖浩渺，歌不尽心底波澜；匡庐雄峙，唱不完心中赞叹。英雄城，激荡凌云之志；红谷滩，抒写方舟之兴。巍峨井冈，红霞盈天，染透敬仰情怀；蜿蜒罗霄，碧甍遍地，萌发斑斓思绪。纵借我庐陵之文、临川之笔，书不完心头念想，道不尽一往情深。

江西山川秀丽，亿态万端，誉满九州。南荆楚而邻三湘，接百粤而毗八闽。赣江中分，纵贯南北。两岸群山，缀玉串珠。倚淮阳而携罗霄，引武夷而探五岭。诸脉环抱，交通东西。万顷田畴，织锦绣绣。绿水青山，诗画难足。

江西人鼎盛，风流千古，青史常留。文脉纵横，俊才云蒸。庾序兴旺，书院密布。赣文化古老而本色，渊厚而纯真；客家文化承中原传统，融赣南风情，独标一格，影响久远；庐陵文化、临

川文化，睿智深宏，显扬宇内；佛教文化、道教文化、理学文化、堪舆文化，玄秘妙妙，流播四海。江右才俊，灿若星河；人文盛景，熠熠生辉，真可谓“江右代有才人出，各领风骚数百年”。

江西古色，桀骜千秋，更有红色文化享誉中外。秀山丽水，成就中国革命之摇篮、人民共和国之摇篮、人民军队之摇篮；壮志豪情，孕育井冈山精神、苏区精神、长征精神。风雷激荡，传扬皇皇英雄伟业；气贯长虹，铸就巍巍圣地名山。泽惠千代，芳留万世，令人追慕无已，景仰至深。

庚寅金秋，兼任赣州，满怀崇敬，履职圣土。赣州历史悠久，文明斐然，被誉为江南宋城、客家摇篮、红色故都、世界钨都、稀土王国、脐橙之乡、生态家园。章江、贡江、赣江，亿慈母乳汁，丰润南赣大地；罗霄、武夷、南岭，如严父肩臂，护佑芸芸子民。山川之磅礴，江河之浩荡，育成客家之品质，酿就一方之风情。百姓敦厚，淳朴善良，勤劳坚韧，热情好客，大度豁达，甘于奉献。红土厚情，物丰情浓，因之爱挚意切，耿耿萦怀。

“吃水不忘挖井人”，曾受教于蒙童，于今刻骨铭心。红土情浓，似火焰灼烫于胸。概近世战争创伤、自然局限，赣南食指众多，至今窘困。几多不眠夜，眼前羊肠小道，勾连山村野廓；百年破屋，仄底百万黎庶。短笠长蓑，雨中寻春；铁锄犁耙，深土觅食。寡寐孤独，饥寒欠助；老弱病残，困顿待援。留守儿童，受业于祠堂；谋生青年，搥

容万物之心，是比大海和天空更博大的宇宙之心，是思接千载、视通万里的无限之空。以有心化万事万物于无心之中，以无心超万物于有心之上。初，看山是山看水是水，是眼界，是有心；历经看山不是山看水不是水的磨练，跃升到看山是山看水是水的心界，便是无心，便是平常心，便是无意识界，便是《金刚经》“不应住色生心，不应住声香味触法生心。应无所住而生心”之境，便是“因指见月，得月亡指”之喻，便是苏东坡“庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消。及至归来无一事，庐山烟雨浙江潮”之体味。事如花，做事心切花受伤，无奈有心栽花花不开；业若柳，去留无意柳随风，喜见无心插柳柳成荫。因作《红尘禅》一偈：菩提人间树，明镜世俗台。凡心生莲花，迎风化尘埃。

天空何曾空？灿烂日月星。但因天空空，方有霓虹虹。天空终究空，万物过眼云。

与云为伴，与鹰为朋；与山同体，与天恒久。依空而悬，悬空而空；因空而悬，惟空而空。神哉奇哉，寺庙悬空。正是：悬空古寺悬半空，空寺亦空亦不空。经声佛音空中来，天籁甘露入心空。

容万物之心，是比大海和天空更博大的宇宙之心，是思接千载、视通万里的无限之空。以有心化万事万物于无心之中，以无心超万物于有心之上。初，看山是山看水是水，是眼界，是有心；历经看山不是山看水不是水的磨练，跃升到看山是山看水是水的心界，便是无心，便是平常心，便是无意识界，便是《金刚经》“不应住色生心，不应住声香味触法生心。应无所住而生心”之境，便是“因指见月，得月亡指”之喻，便是苏东坡“庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消。及至归来无一事，庐山烟雨浙江潮”之体味。事如花，做事心切花受伤，无奈有心栽花花不开；业若柳，去留无意柳随风，喜见无心插柳柳成荫。因作《红尘禅》一偈：菩提人间树，明镜世俗台。凡心生莲花，迎风化尘埃。

天空何曾空？灿烂日月星。但因天空空，方有霓虹虹。天空终究空，万物过眼云。

与云为伴，与鹰为朋；与山同体，与天恒久。依空而悬，悬空而空；因空而悬，惟空而空。神哉奇哉，寺庙悬空。正是：悬空古寺悬半空，空寺亦空亦不空。经声佛音空中来，天籁甘露入心空。

晃来晃去的母亲
晃着晃着
就不见了
晃来晃去的小书包
晃着晃着
也不见了
剩下耳顺之年的孩子
独坐中秋的圆里
任那个圆月的思念
晃来晃去

中秋啊
我圆圆的中秋
请你把清冷的光切过去
照亮父亲的坟头
照亮母亲的坟头
照亮他们慈祥的目光
端坐神龛的上方
看着跪地的儿子
在异乡
在魂里
与他们团圆

打月饼

□袁学骏

品尝，不肯马上咽下去，这才叫珍惜哪！后来我发现，门橱里还放着两个月饼，在花盆里那么显眼，旁边还有大大小小的几块。一问才知道，爹娘都没有舍得吃，那几块小的是弟妹们让娘帮着存起来的。娘指着盘子说，那半个儿是你的。我便又把手中的半个儿掰掉一块存到盘里去。娘一看高兴地笑了。

现在谁稀罕月饼呢。可是商家的月饼广告铺天盖地。年年都有月饼大战，价钱曾经几度扶摇直上。一盒月饼8888元；还有月饼盒里装着金戒指的；又有新闻说有一盒月饼超过1万元的，里面装着一个购房优惠券卡……传统的月饼变质了，成了推销贵重物品的礼仪小姐。更何况月饼本身的质量也屡屡出现问题。比如，由于食品厂提前半年就开始囤积月饼，冷库降温不够，致使一些月饼长了毛变了质，受到消费者的激烈批评。又报道，某食品公司把前一年剩余的几吨原料用上，而且仓库里老鼠成群。一看这消息就令人恶心，放了多少防腐剂、添加剂就更不用说了。可是，即便如此，过中秋看月圆，没有月饼就好像缺了点什么。

中国人出国留学、工作的越来越多，我便发现万里迢迢寄月饼也时兴起来，这是每逢佳节倍思亲，是万里寄相思、表亲情。我们的文化传统，在月饼大战中发生变异，也在变异中悄悄地延续着。传统是无形的，是不死的。即使爱吃西餐的中国人，也未必彻底拒绝中秋月饼和大年的饺子。它是天上明月的演化，是我们民族流传下来的一种吉祥物。它是一种象征，是合家团圆、百事圆满的象征。

容万物之心，是比大海和天空更博大的宇宙之心，是思接千载、视通万里的无限之空。以有心化万事万物于无心之中，以无心超万物于有心之上。初，看山是山看水是水，是眼界，是有心；历经看山不是山看水不是水的磨练，跃升到看山是山看水是水的心界，便是无心，便是平常心，便是无意识界，便是《金刚经》“不应住色生心，不应住声香味触法生心。应无所住而生心”之境，便是“因指见月，得月亡指”之喻，便是苏东坡“庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消。及至归来无一事，庐山烟雨浙江潮”之体味。事如花，做事心切花受伤，无奈有心栽花花不开；业若柳，去留无意柳随风，喜见无心插柳柳成荫。因作《红尘禅》一偈：菩提人间树，明镜世俗台。凡心生莲花，迎风化尘埃。