

薛媛媛长篇报告文学《中国橡胶的红色记忆》

属于梦想的红色故事

□梁鸿鹰

对于一个已经事业有成，一个已经居有大房子、行有好汽车的作家来说，写作意味着什么？写作的出路在哪里？我想，不少作家暗中一定是在苦苦思索着、探寻着的，也许他们感觉到了自己既有成功带来的潜在危机，也许他们认识到了习以为常生活的不可靠，或许，他们不时向往着远方、向往着自己创作新的地平线的出现，或者至少满怀期待，希望能够通过与新的人们的交往，获得新的启迪，开辟新的创作路径；或者通过偏离既有的生活成规，探寻创作新的可能。但能够迈出这一步的人真的不多，薛媛媛的可贵就在这里，她的探寻及其报告文学新作《中国橡胶的红色记忆》，以全新的行动，全新的姿态，带给我们不少有益的启示。

听来的一席支边老人后辈的偶然言谈，引发作家对遥远边地及远去往事进行探究与书写的冲动——正如《湘绣女》源自与邻座的一次交谈一样——薛媛媛服从内心的召唤，收拾起行囊，开始了一次自己从未经历过的远行。在路上才有感动，在基层才有素材，在百姓中才有激情，行走、采访、感动、写作，经过近3年的风霜雨雪，她向自己的人生，向湖南

国家精神的历史追踪

□李炳银

薛媛媛的长篇报告文学《中国橡胶的红色记忆》，是她 在3年内三次去云南，在深入现场走访了19个农场、34个分厂、80多个生产队和无数的当事人及相关人员之后，写出的有关中国橡胶种植业从无到有并成为橡胶大国发展变化的作品。作者着重从自己的十几万湖南老乡，在1958年开始参与国家重要决策实施过程的历史，文学地打捞和记忆了一段国人如何积极响应国家号召，告别家乡，奔赴云南边疆，在非常恶劣艰难的环境下开始橡胶种植并获取成功的情形。这是对一段人们相对陌生的国家历史、很多人生选择和艰难创造历史的追踪记忆和书写，具有十分珍贵感人的社会意义和价值。

文学的对象是广泛的。但在不同的描写对象中，总会有各自的不同区别和价值。有的小说家将男女野合、杀人乃至拉屎的场面描绘得感同身受、风生水起，这自然也需要才能，但相比薛媛媛这样描绘数十万人为了国家的安危、利益、情愿忍受随时可以毁灭人性的瘴疠之气，忍受炎热烘烤、雨水淋漓、蚊虫蛇兽的威胁攻击，在缺吃少穿、几乎不具备生活条件的情况下开始无畏的劳作，忍受很多精神和情感的压力，从事橡胶种植这样的内容来看，也许是会有一些趣味区别和价值不同表现的。薛媛媛本来是从事小说写作的，她本可以选择在舒适的环境里优雅地虚构创作，但是在她偶然获知多年前自己家乡有几万人响应领袖和国家建设号召，告别家乡去云南种植橡胶，并一去不复返的消息时，突然就感到了 一个重大的发现和写作的冲动。在她深入现场采访和观察了

的父老乡亲，向自己钟爱的文学事业交上了一份不平凡的答卷。“我到边疆才真正感受到了边疆的辽阔和伟大”，薛媛媛走入从未到过的西南边寨，一下子就路进了数万湖南儿女建设边疆的人生故事宝库。维系她探访和写作的支柱，不仅有关对湖南老乡的天然情感，更有她的那份随着采访而逐渐增强的责任感使命感。

作家透过大量史料及亲历者的陈述，深入表现和挖掘了引发与激励湖南人民奔赴云南种植橡胶的强大动力，那个时代，只要是毛主席的号召，只要是国家需要，任何人不计任何条件，毅然决然地奔向国家指定的目标。那个时代人们确定不移的信仰，几乎在每件与国家有关的事情上都会得到强烈的印证。那些年代里，人们经常可以看到的是，每个个体的人都已经准备好随时听从党的召唤，让自己的事业与国家的利益最大限度地统一起来，任何类型的国家意志都会引来超出数倍的追随者。

透过尘封的厚厚档案，透过当事人的深情讲述，作家让我们对过去时代热情澎湃的国民心理，对新中国成立初期相

读《中国橡胶的红色记忆》后不禁百感交集。一位和云南农场毫无干系的年轻作家能有热情写这样一部书，令人颇感欣慰。

读了此书我才晓得，1959年时，三湘人民支援边疆建设的场面何等壮烈。那时的人思想单纯，只要毛泽东发个号召，就换来群情沸腾。那时的领导也是一马当先，醴陵县召开三级干部动员大会，县长带头表态报名援滇，立刻引来铺天盖地的报名热潮，有人写下数十封书信以表示决心。那时去云南不算容易，政治上要合格，要年轻力壮，还要求已婚。结果，一些青年人被迫突击结婚。书中描写一个青年农民，在报名处因未婚被拒，出来遇到一个单身女，便鼓起勇气向她求爱，竟一拍即合。另一个青年农民，动员未婚妻同去边疆未遂，听说外村有个姑娘报了名，临时找去，竟也一举成功。这些热情的农民，听到“头顶香蕉，脚踩菠萝、摔倒还抓把花生，当工人，吃国家粮”的宣传，怀着无限的向往，走了20多天才赶到目的地（我们当时走了10天），一路上已是生疑。到了地方，更是大失所望，被蚊虫、蚂蟥、瘴疠轮番攻击，度过“天当被，地当床”的风餐露宿的生活，很快转入“吃在山，住在山，不完成任务不下山”的开垦。“饥饿疯狂地迫使人满地找食”，连当地傣族人埋进土里的“米线”病猪，也被挖出来拣着吃了。到1961年，终于爆发了大批农工返湘浪潮。但是，大部分农工仍然凭良心坚守着，没有动摇。在政府和带队干部的耐心劝导下，多数离去的农工又回到农场，此后，湖南人和其他职工团结一致，艰苦奋斗，终于创造了在高纬度大面积栽培橡胶成功的事业，建成中国第二个橡胶基地，使中国成为天然橡胶生产大国，支持了中国迈向经济大国的发展战略。他们是具有奉献精神，虽说是支边，但不享受类似支边知青的返乡政策，如果是移民，也不曾有过移民待遇。至今，他们中有三分之二已长眠大地，仍在世的也已进入垂暮之年，有些人一辈子都没有再回湖南家乡看看。可以说，湖南农工在中国现代化进程中，在一个特殊的领域，扮演了一个举足轻重又不为人知的角色。时代的进步，有时

当一段时间内全民统一的国家意识，有了切实的感受。国家意识、集体主义、英雄主义在农垦戍边、种植橡胶等事情上得到了充分的反映，薛媛媛在昔日从湖南到云南支边种植橡胶的那些人们身上，真切地看到了整个时代的沸腾气息，看到从战争中走过的人们对国家的忠诚、对民族的无私，他们身上所体现出来的精神力量，正是我们当今时代最需要的。

我们现在都在谈中国梦，中国梦是民族复兴的梦，是每个中国人为理想、为心中的目标而奋斗的一次次具体的作为，是与国家、人民息息相关的每一个行动，在红色的年代里，凭着“我们是毛主席的家乡人”，“我们不给湖南人丢脸”这样的朴实信念，数万湖南人为了国家需要，毅然决然奔赴云南，奔赴自己未曾了解的艰苦与考验，他们的梦想就是国家的梦想。作品有力地昭告人们，这些湖南儿女以自己的毅力和信念走出了属于未来的生活之路，他们真正摆脱了自我、小我的束缚，正是千千万个像马克勤、汪绪厚、柳中原这样的过来人，以他们的坚强克服了饥饿、疾病、贫穷等难以想象的风险，迎来了自己梦想的春天，铸就了红色的热烈、梦想的灿烂。

以最好的方式纪念

□胡平

需要部分人甘愿做出个体的牺牲。他们的事迹曾有过零星报道，但毕竟需要系统收集整理材料，对当事人做大量采访，理清脉络，树立主题，并辅以感性理性交织的文笔，才能得到应有的总结和彰显，这项工作最适合报告文学完成，也是报告文学的职责。三代湖南支边农工及其子孙，加起来该有数十万人，他们中该有人想过把这一切记载下来，流传后世，不过没有人能实际去做。并不是所有历史都能载入史册的，普通人的历史则更非普通人能够作为。

倒是一位小说家主动做起了这件事，她未受政府或农垦部门的委托，不认识农场的任何一个人，就自愿地采取自费方式开始采访，最初到宣传部门联系时还遭到冷遇。她没有灰心，一点点扩大线索，以过人的勇气和毅力跑了7个月，穿坏三双跑鞋，足迹遍布农场，最后完成了采访任务。而追溯她最初的创作念头，却源于一次在电信局缴费时无意听进耳朵的几句话：当时排队的人里有两个女子聊天，议论到云南的叔公初次回醴陵探亲。

这就是一个作家的敏感和具有的优良的洞察力，薛媛媛没有追上去问，却意识到遇到了一个可贵的题材。这不完全出于偶然，因为她也是湖南人，对乡亲们的事迹怀有感情。后来证明，由她来写湖南人是很对头的。譬如，在书里她专门分析了湖南人“霸得蛮，勇当担”和“心忧天下，敢为人先”的性格特征，这一笔很有力，显示了作家的深度，也说明她对湖南文化有过比较深入的研究。

在具体设计上，作者有两个明智的决定关乎了成败。一是放弃写小说的念头，改写报告文学，这使她摆脱掉小说的束缚，充分写出每时期的历史事件，以及各种各样不同性格与经历的人物，既以最好的方式纪念了当事者们，也以毋庸置疑的真实感打动着读者。二是割舍了不少采访到的相关事迹，集中力量刻画湖南人，使作品中人物群像十分鲜明，富于个性，避免了某些报告文学一味贪大求全，虚张声势而不顾艺术效果的弊端。此外，作品的语言和叙事也是恰到好处，简洁精练，洗净小说腔，会博得读者们的好感。

“唐山人”的名字以作纪念。胡兵这个人物尤其生动。他吸毒、游手好闲，一只鸡都能卖给两个老板，让母亲恨不得亲手杀了他，但却没有杀死。而被母亲拼命追赶的胡兵最终摔断了腿，从此安下心来踏踏实实过日子。这样的经历今日读来似乎都很生动有趣，但其中同样包孕着生活无尽的辛酸与无奈。

这部作品还是一种青春书写，是一曲献给青春和劳动的礼赞，是向父辈一代人已逝青春的致敬。只有一个朝气蓬勃、风华正茂的国家，才能有如此挥斥方遒的大手笔，敢于在荒凉贫瘠之地试图种植橡胶；也只有这样一支庞大的生机勃勃的支边队伍，这个以强大信念作支撑的年轻群体，才能在自然条件如此恶劣的地方扎下根来，白手起家，种出橡胶树来。他们不仅要与自然界的害虫瘴疠作斗争，还肩负着剿匪、反特任务；既要克服疟疾、粮食匮乏、住房缺乏、野兽威胁等种种困难，还要在荒芜的土地上开垦种植、建设生产、屯垦戍边。他们一手拿枪，一手握锄，既是战士，又是农场工人。与此同时，还要搞好与当地少数民族的关系，做好民族团结的工作。很多青年男女为了共同的理想结合成家，就像刘吉祥和刘桂香，原先并不相识，却因为都要到云南去支边而迅速走到了一起。许多人都和他们相似，一夜成婚，闪婚、离婚都是为了共同的目标。这一群人，他们是青春的，富于活力的。他们的面貌正与年轻的国家面貌相符，他们的精神也正是国家的精神，他们是青春中国的杰出代表。这一代人，都是献了青春献终生，献了终生献子孙。把自己的毕生心血、把自己的命运乃至把自己孩子的人生都献给了祖国，都与国家命运、国家发展紧紧牵连。他们是平凡的，同时也是富于牺牲和奉献精神的，他们不是被牺牲性的一代，而是鲜活生动、生命飞扬的伟大的一代。薛媛媛以一个湖南乡亲的深情追索往事、追问历史，写下了一部有价值的作品。

报告文学既能还原真实历史的时代背景，也能挖掘历史人物的精气神。薛媛媛的长篇报告文学《中国橡胶的红色记忆》，真实记录了半个世纪前13万湖南热血青年背井离乡奔赴边疆，开创新中国橡胶事业的壮举，生动再现了数代湖南人为新中国建设挥洒青春和热血，坚守“我们是毛主席家乡人，不能给毛主席丢脸”的信念与承诺，清晰描绘了我国从无到有，一步一步成为橡胶工业强国，实现中国百年橡胶梦的艰辛历程。

“一代橡胶林，三代湖南人”，“献了青春献终生，献了终生献子孙”。这是一部湖南支边人屯垦戍边的悲壮史诗，是对“心忧天下、敢为人先”的湖南人性格最生动的诠释，也是一首三湘儿女关于爱与坚持的赞歌。可以说，我们既是在研讨一部作品，也是在缅怀一段历史，更是在感怀一代人的坚强品质和英雄气概。

翻看《中国橡胶的红色记忆》，除了能了解一段尘封的历史，还能真切感受到一位作家带着真情和责任进行创作的精神。为了创作《中国橡胶的红色记忆》，薛媛媛在云南前后进行了7个月的采访，足迹踏遍澜沧江、伊洛瓦底江、红河3000多公里边境线上的19个农场、34个分场、80多个生产队，一步一踏寻着13万湖湘儿女远赴云南支边种植橡胶的足迹。跑坏了三双鞋，血泡布满了双脚。因为她，湖南人为建设新中国作出巨大牺牲、却被尘封了的一段故事重新融入历史的记忆，让湖南人勇于奉献和牺牲的精神作为中华民族的精神财富永久传承。“脚下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情。”这部书是薛媛媛用自己的实际行动，回答了一名作家“我是谁、依靠谁，为了谁”的问题，也为弘扬时代的正能量，表现出知识分子应有的责任和担当。

“挥毫当得江山助，不到潇湘岂有诗？”湖南历来是一片文化的“沃土”，刘云山同志曾经说过，湖南文源深、文脉广、文气足。湖南有炎舜故地、屈贾之乡的美称，有“惟楚有材，于斯为盛”的赞誉，有红色热土、伟人故里的盛名，这些都是湖南文学的深厚底蕴；“忠诚、担当、求是、图强”的精神特质，“经世致用，实事求是”的宝贵品格，“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的豪迈情怀，这些都是湖南文学鲜活的灵魂；钟灵毓秀的自然风光、科学发展的生动实践、昂扬向上的精神状态，这些都是湖南文学创作的不竭源泉。

第七次全国作代会以来，湖南一大批作家深入改革开放第一线，创作出大量精品力作。据不完全统计，全省共发表和出版长篇文学作品620多部，中短篇小说、散文、诗歌、儿童文学、传记文学、报告文学、文学理论等各类文学作品2500余篇(部)，并得到了文化界广大专家学者的关心支持。多部作品获得鲁迅文学奖、全国“五个一工程”奖、全国优秀儿童文学奖、全国少数民族文学创作“骏马奖”和姚雪垠长篇小说奖等奖项。

近年来，湖南大力推进文化强省建设，着力培育壮大文化产业，进一步推动了文化的大发展大繁荣。

稀缺的“在场报告”

□范咏戈

《中国橡胶的红色记忆》记述的是上世纪50年代末到60年代初，数万三湘儿女响应党和政府号召离乡背井去云南边疆开发种植橡胶的历史。半个多世纪过去了，当年满载着移民的火车南去的醴陵阳三石老火车站虽已废弃，作者却从这里揭开了一段尘封的历史，将三湘儿女移民西双版纳种橡胶的悲壮与辉煌定格为红色记忆。对报告文学来说，题材也许永远是主要的。当一些报告文学作家苦于没东西可写时，作为一位湖南本土作家，薛媛媛循着老乡们当年的足迹，三下云南历时7个月披沙拣金获得一份稀缺的红色题材，这是一个既填补空白又回应当下的题材。作者笔下的三湘儿女为了祖国最高利益，当年从鱼米之乡来到蛮夷之地、瘴疠之区。在极端恶劣的自然条件下，白天治瘧、晚上治瘴，还要一手握锄、一手拿枪和边境线上的残匪做斗争。行路难、生存难、创业难都没有难倒这批湖南人。作品虽非史诗架构，却写出了心灵史诗，它所复活的那段历史和歌颂的一批英雄所承载的历史记忆和人文命题都为当下的社会发展输出了正能量。多么简单的一句“毛主席家乡来的人，要为毛主席争气”，就成为当年这些湖南人扎根边疆的精神支撑。湖南人的自尊自尊、支边人的理想定力，在书中得以生动再现，许多细节令人动容。1959年，年仅5岁的张庆新被父亲用箩筐挑来云南。当年父母都是光着脚板上山垦荒，回来脚上总是鲜血淋漓。看到队上98个人只有30双鞋子，母亲灵抱病给队上做鞋。终于有一天，张庆新随父亲上山开荒，几天后回到家里母亲已经病死。50多年过去了，他还没有穿完母亲做的一双比一双大的一箱子鞋！段姣秀把胶鞋看成儿子，为了娇贵的胶苗，她给儿子断奶送回老家，当奶水涌上来时，她把奶水挤给胶苗……这些湖南人是凡人，更是巨人！那时人的家国情怀与无私无畏，写血书、搭对子、“闪电结婚”的激情，将这份政治遗产以“红色记忆”的文学形式传承，是作家的良知和责任。这又是一部“我”始终在场的有温度的报告。在今天的文学条件下，比任何时候都需要作家们“在场写作”的姿态。这不仅仅是一种叙事策略，达到“在场写作”，就要对社会有一种深度阅读，对生命有一个透彻了解。这样才能把握现象背后的本质，达到对题材的超越，提炼出时代的核心价值。有了这个核心价值，作品就有了魂魄，就能感染人，获得应有的生命力。对现实的逃避，对“场”的缺席，只会导致作家一步步走向精神的牢笼。通过这本书，我们看到了作者的担当和责任。

素材、剪裁加思辨才是报告文学真正的叙事主体。这部作品也涉及了许多不易评价的历史，比如大批的知青来了又走，既有大规模返城给胶场带来的损失，也有他们为边疆贡献了青春的纪念碑，还有急剧发展的橡胶工业带来生态破坏的一面。像书中写到的，原来版纳密林中大老虎、大熊猫、草豹成群，后因为开荒没有丁栖居之地，被赶尽杀绝。这些如今今天的视角应该怎么看，读者希望受到作者的点拨和启发。如果思辨内容再多一些，作品会给人更多的感动和启发。当然这也许是作者另一部作品的任务。

中国作家协会重点扶持作品巡礼

创业者的丰碑

□丁临一

长篇报告文学《中国橡胶的红色记忆》，洋洋30万字，捧读之后便感觉出作品沉甸甸的分量。作家真实详尽地记述了新中国建设发展历史上令人难忘的一页，即上世纪50年代末60年代初，十几万三湘儿女迁徙云南开发荒野种植橡胶，通过数十年的辛勤劳动，使中国这样一个无胶国家一跃成为世界产胶大国，创造出世界种植史上惊人奇迹。创业者的艰难、牺牲、奋斗与光辉业绩，通过一个个具体鲜活的人物事迹与命运紧紧牵动着我们的情感，震撼着我们的心灵。毫无疑问，作家充满感情地为普通劳动者塑像、为新中国的创业者树碑立传而精心创作的作品，足以赢得广大读者由衷的尊敬。

从史实开掘和资料把握的角度看，《中国橡胶的红色记忆》堪称翔实真切，披露了一段鲜为人知的历史。从100多年前橡胶在亚马孙丛林中被发现，到近百年来橡胶在工业革命中的重要作用；从新中国建立之初西方资本主义国家对橡胶等工业原料的全面封锁禁运，到西方权威专家断言中国的地理位置决定了没有一片土地适合天然橡胶林的生长，中国绝不可能种植生产橡胶，作品以极简洁的文字将新中国与橡胶种植生产的历史背景介绍得清清楚楚。但是自抗美援朝战争以来，新中国面临西方列强咄咄逼人的威胁，百废待兴的国民经济更急需橡胶原料，中国只有走自力更生的道路。上世纪50年代末，党和政府发出动员5万湖南青壮年前往云南边陲，建立橡胶生产基地的号令，短短时间里10多万三湘儿女毅然决然走上了支边创业的征途。

那是一段何等的艰辛困难，又是何等的震撼人心的创业历程！没有住处，只有在荒野森林中搭建草棚；半饥半饱，国家给了三个月的口粮后就靠自己开荒种地，勒着肚子靠老包谷和野菜支撑着高强度的开荒劳动；遍地蚂蟥、老鼠、蛇蝎，不时有野猪、大象、豹子受伤伤人；缺医少药，疟疾、痢疾等热带流行病轻易可以夺走垦荒者的生命；还有盘踞在国境线外的国民党残余势力经常越境袭击破坏，开枪开炮

杀人放火。就是在这样难以想象的恶劣环境下，英雄的湖南支边人历经千辛万苦，开垦出了橡胶园，种活了橡胶林，并且一举使云南垦区成为全国第二大橡胶生产基地，亩产干胶水平进入世界高产行列。作者饱含泪水，为我们讲述了李锡和患了疟疾又患哮喘螺旋体病，九死一生仍然坚守在开垦一线的故事；彭昌盛跋山涉水去少数民族村寨找粮食，背回了粮食，这个一米八的壮汉子竟然累病而死去的故事；段娇秀怀胎十月还在为种植橡胶苗挖穴，结果孩子就出生在野地胶穴中的故事；还有一个不知名的年轻母亲，患了肺结核自知不久于人世，劳动之余悄悄为幼小的儿子做鞋，母亲死后，5岁的孩子一直穿母亲留下的鞋子，穿到了50多岁还没穿完的故事……这一个一个普通而伟大的劳动者，组成了湖南支边人顶天立地开创伟业的英雄群像。

沿着这群劳动者的足迹开掘下去，作家更详尽地历数了湖南支边人的不朽历史功绩：参与打击境外国民党残军，巩固国防安全稳定；融入少数民族的生活，将现代文明带进刀耕火种的山寨，使得少数民族边民开始学习文化，讲究卫生，破除迷信，移风易俗；发展橡胶种植生产，全面带动了云南边地国民经济和民生项目建设；在十几万知识青年大返城的突发情境下，第二代湖南支边人迅速顶上去成为橡胶生产与管理的主力军，保证了我国橡胶生产持续稳定的发展；直到新世纪前后，第二代甚至第三代湖南支边人开始走出国境，帮助周边国家人民以种植橡胶替代种植罂粟，有效地遏制了毒品的蔓延。将这一切记录在案，让创业者彪炳史册，正是一个有责任感的当代作家劳动价值所在。

我们注意到，作家朴实而富于激情的文字中，时时升华出来一种磅礴豪迈的创业者精神，这种精神将普通劳动者的命运与国家民族的命运相连接，让创业者们的功绩与中华民族伟大复兴的事业相融合，会给予今天的读者们以极大的激励与教益。祖国的富强，民族的振兴，正是每一个劳动者奋发努力的结果。