

# 薛媛媛长篇报告文学《中国橡胶的红色记忆》

## 属于梦想的红色故事

□梁鸿鹰

对于一个已经事业有成,一个已经居有大房子、行有好汽车的作家来说,写作意味着什么?写作的出路在哪里?我想,不少作家中一定是在苦苦思索着、探寻着的,也许他们感到了自己既有成功带来的潜在危机。也许他们认识到了可以常生活的不可靠,或许,他们不时向往着远方、向往着自己创作新的地平线的出现,或者至少满怀期待,希望能够通过与新的人们的交往,获得新的启迪,开辟新的创作路径;或者通过偏离既有的生活成规,探寻创作新的可能。但能够迈出这一步的人真的不多,薛媛媛的可贵就在这里,她的探寻及其报告文学新作《中国橡胶的红色记忆》,以全新的行动,全新的姿态,带给我们不少有益的启示。

听来的一席边老人后辈的偶然言谈,引发作家对遥远边地及远去往事进行探究与书写的冲动——正如《湘绣女》源自与邻座的一次交谈一样——薛媛媛从内心的召唤,收拾起行囊,开始了一次自己从未经历过的远行。在路上才有感动,在基层才有素材,在百姓中才有激情,行走、采访、感动、写作,经过近3年的风霜雨雪,她向自己的人生,向湖南

的父老乡亲,向自己钟爱的文学事业交上了一份不平凡的答卷。“我到边疆才真正感受到了边疆的辽阔和伟大”,薛媛媛走入从未到过的西南边寨,一下子就踏进了数万湖南儿女建设边疆的人生故事宝库。维系她探访和写作的支柱,不仅有对湖南老乡的天然情感,更有她的那份随着采访而逐渐增强的责任感使命感。

作家透过大量史料及亲历者的陈述,深入表现和挖掘了引发与激励湖南人民奔赴云南种植橡胶的强大动力,那个时代,只要是毛主席的号召,只要是国家需要,任何人都会不计任何条件,毅然决然地奔向国家指定的目标。那个时代人们坚定不移的信仰,几乎在每件与国家有关的事情上都会得到强烈的印证。那些年代里,人们经常可以看到的是,每个个体的人都已经准备好随时听从党的召唤,让自己的事业与国家的利益最大限度地统一起来,任何类型的国家意志都会引来超出数倍的追随者。

透过尘封的厚厚档案,透过当事人的深情讲述,作家让我们对过去时代热情澎湃的国民心理,对新中国成立初期相

当一段时间内全民统一的国家意识,有了切实的感受。国家意识、集体主义、英雄主义在农垦戍边、种植橡胶等事情上得到了充分的反映,薛媛媛在昔日从湖南到云南支边种植橡胶的那些人们身上,真切地看到了整个时代的沸腾气息,看到从战争中走过去的人们对国家的忠诚、对民族的无私,他们身上所体现出来的精神力量,正是我们当今时代最需要的。

我们现在都在谈中国梦,中国梦是民族复兴的梦,是每个中国人为理想、为心中的目标而奋斗的一次次具体的作为,是与国家、人民息息相关的每一个行动,在红色的年代里,凭着“我们是毛主席的家乡人”,“我们不给湖南人丢脸”这样的朴实信念,数万湖南人为了国家需要,毅然决然奔赴云南,奔赴自己未曾了解的艰苦与考验,他们的梦想就是国家的梦想。作品有力地昭告人们,这些湖南儿女以自己的毅力和信念走出了属于未来的生活之路,他们真正摆脱了自我、小我的束缚,正是千万个像马克勤、汪绪厚、柳中原这样的过来人,以他们的坚强克服了饥饿、疾病、贫穷等难以想象的考验,迎来了自己梦想的春天,铸就了红色的热烈、梦想的灿烂。

需要部分人甘愿做出个体的牺牲。

他们的事迹曾有过零星报道,但毕竟需要系统收集整理材料,对当事人做大量采访,理清脉络,树立主题,并辅以感性理性交织的文笔,才能得到应有的总结和彰显,这项工作最适合报告文学完成,也是报告文学的职责。三代湖南支边农工及其子孙,加起来该有数十万人,他们中该有人想过把这一切记载下来,流传后世,不过没有人能实际去做。并不是所有历史都能载入史册的,普通人的历史则更非普通人能够作为。

倒是一位小说家主动做起了这件事,她未受政府或农垦部门的委托,不认识农场的任何一个人,就自愿地采取自费方式开始采访,最初到宣传部门联系时还遭到过冷遇。她没有灰心,一点点扩大线索,以过人的勇气和毅力跑了7个月,穿坏三双跑鞋,足迹遍布农场,最后完成了采访任务。而追溯她最初的创作念头,却源于一次在电信局缴费时无意间进耳朵的几句话:当时排队的人里有两个女子聊天,议到云南的叔公公首次回醴陵探亲。

这就是一个作家的敏感和具有的优良的洞察力,薛媛媛没有追上去问,却意识到遇到了一个可贵的题材。这不完全出于偶然,因为她也是湖南人,对乡亲们的事迹怀有感情。后来证明,由她来写湖南人是很对头的。譬如,在书里她专门分析了湖南人“霸得蛮,勇于担当”和“心忧天下,敢为人先”的性格特征,这一笔很有力,显示了作家的深度,也说明她对湖南文化有过比较深入的研究。

在具体设计上,作者有两个明智的决定关乎于成败。一是放弃写小说的念头,改写报告文学,使这摆脱掉小说的束缚,充分写出每时期的历史事件,以及各种各样的不同性格与经历的人物,既以最好的方式纪念了当事人们,也以毋庸置疑的真实感打动着读者。二是割舍了不少采访到的相关事迹,集中力量刻画湖南人,使作品中人物群像十分鲜明,富于个性,避免了某些报告文学一味贪大求全,虚张声势而不顾艺术效果的弊端。此外,作品的语言和叙事也是恰到好处的,简洁精练,洗尽小说腔,会博得读者们的好感。

## 以最好的方式纪念

□胡平

□魏委

## 国家精神的历史追踪

□李炳银

薛媛媛的长篇报告文学《中国橡胶的红色记忆》,是她在3年内三次去云南,在深入现场走访了19个农场、34个分厂、80多个生产队和无数的当事人及相关人员之后,写出的有关中国橡胶种植业从无到有并成为橡胶大国发展变化的作品。作者着重从自己的十几万湖南老乡,在1958年开始参与国家重要决策实施的过程的历史,文学地打捞和记忆了一段国人如何积极响应国家号召,告别家乡,奔赴云南边疆,在非常恶劣艰难的环境下开始橡胶种植并获取成功的情形。这是对一段人们相对陌生的国家历史,很多人生选择和艰难创造历史的追踪记忆和书写,具有十分珍贵感人的社会意义和价值。

文学的对象是广泛的,但在不同的描写对象中,总会有各自的不同区别和价值。有的小说家将男女野合、杀人乃至打死的场面描绘得感同身受、风生水起,这自然也需要才能,但相比薛媛媛这样描绘数十万人为了国家的安危、利益,情愿忍受随时可以毁灭人性命的瘴气之毒,忍受炎热烘烤、雨水浇淋、蚊虫蛇蝎的威胁攻击,在缺吃少穿,几乎不具备生活条件的情况下开始无畏的劳作,忍受很多精神和情感的压力,从事橡胶种植这样的内容来看,也许是会有一些趣味区别和价值不同表现的。薛媛媛本来是从事小说写作的,她本可以选择在舒适的环境里优雅地虚构创作,但是在她偶然获知多年前自己家乡有几万人响应领袖和国家建设号召,告别家乡去云南种植橡胶,并一去不复返的消息时,突然就感到了一个重大的发现和写作的冲动。在她深入现场采访和观察了

解之后,她被这些人的崇高纯真,无私勇猛、坚韧拼搏的精神所感动,同时意识到,似乎只有用报告文学的真实描述手段,方能将这些内容给予很好的表达。于是,更深入的采访开始了,更加丰富的各类相关消息和不同人的历史现实命运被她所了解。中国橡胶种植的战略决策和从无到有的进程,国家曾经因为进口橡胶被封锁的严峻局面,从事橡胶种植的科学性和繁复的实际过程,在从需要进口到成为橡胶大国转变过程中无数种胶人的精神行为表现等等,都自然地成为她走近和关注的对象,成了她作品面对和描写的对象。这部《中国橡胶的红色记忆》,就是作者了解和记忆的结果。十分真切的历史信息记忆和动人的人生精神情感及命运细节故事内容,密集的呈现和动情描述,使得这部作品题材内容非常独特、厚重,富有国家历史和文学价值。因此,薛媛媛的这次写作和选择过程,对她是一次重要的改变和实践,是在实现自我表达和国家承当精神书写时的一次重要表现。也许,这样的报告文学写作让她经历了空前的艰辛,甚至付出了意想不到的物质和精神代价,但从最后的结果看,我以为是值得的。在她一生的文学写作中,这样的写作给予她人生的滋养和激励都会是长远和留下重要痕迹的。

对报告文学创作的态势应当有一个清醒真实准确的判断。很少阅读却不顾报告文学文体特性的盲目要求判断,苛责甚至攻讦,是很难对报告文学创作的形势给予正确评价结论的。《中国橡胶的红色记忆》又一次为人们认识报告文学提供了成功的例证。

## 创业者的丰碑

□丁临一

长篇报告文学《中国橡胶的红色记忆》,洋洋30万言,捧读之后便感觉出作品沉甸甸的分量。作家认真详尽地记述了新中国建设发展历史上令人难忘一页,即上世纪50年代末60年代初,十几万三湘儿女迁徙云南开发荒野种植橡胶,通过数十年的辛勤劳动,使中国这样一个无胶国家一跃成为世界产胶大国,创造出世界种植史上惊人奇迹。创业者的艰难、牺牲、奋斗与光辉业绩,通过一个个具体鲜活的人物事迹与命运紧紧牵动着我们的情感。毫无疑问,作家充满感情地为普通劳动者塑像、为新中国的创业者树碑立传而精心创作的作品,足以赢得广大读者由衷的尊敬。

从史实开掘和资料把握的角度看,《中国橡胶的红色记忆》堪称翔实真切,披露了一段鲜为人知的历史。从100多年前橡胶在亚马孙森林中被发现,到近百年来橡胶在工业革命中的重要作用;从新中国建立之初西方资本主义国家对橡胶等工业原料的全面禁运封锁,到西方权威专家断言中国的地理位置决定了没有一片土地适合天然橡胶生长,中国绝不可能种植生产橡胶,作品以极简洁的文字将新中国与橡胶种植生产的历史背景介绍得清清楚楚。但是自抗美援朝战争以来,新中国面临西方列强咄咄逼人的威胁,百废待兴的国民经济发展又急需橡胶原料,中国只有走自力更生的道路。上世纪50年代末,党和政府发出动员5万湖南青年前往云南边陲,建立橡胶生产基地的号召,短短时间里10多万三湘儿女毅然决然走上了边疆创业的征途。

那是一段何等的艰辛困难、又是何等的震撼人心的创业历程!没有住处,只有在荒野莽林中搭建草棚;半饥半饱,国家给了三个月的口粮后就觉得自己开荒种地,勒着肚子靠老包谷和野菜支撑着高强度的开荒劳动;遍地蚂蟥、老鼠、蛇蝎,不时有野猪、大象、豹子出没伤人;缺医少药,疟疾、痢疾等热带流行病轻易可以夺走垦荒者的生命;还有盘踞在国境线外的国民党残余势力经常越境袭击破坏,开枪开炮

杀人放火。就是这样难以想象的恶劣环境中,英雄的湖南边路人历经千辛万苦,开垦出了橡胶园,种活了橡胶林,并且一举使云南垦区成为全国第二大橡胶生产基地,亩产干胶水平进入世界高产行列。作家饱含泪水,为我们讲述了李锡和患了虐疾又患钩端螺旋体病,九死一生仍然坚守在开垦一线的故事;彭昌盛跋山涉水去少数民族寨找粮食,背回了粮食,这个一米八的壮汉子竟然累病而死去的故事;段娇秀怀孕十月还在为种植橡胶苗挖穴,结果孩子就出生在野地胶穴中的故事;还有一个不知名的年轻母亲,患了肺结核自知不久于人世,劳动之余悄悄为幼小的儿子做鞋,母亲死后,5岁的儿子一直穿母亲留下的鞋子,穿到了50多岁还没穿完的故事……这一个个普通而伟大的劳动者,组成了湖南边路人顶天立地开创伟业的英雄群雕。

沿着这群劳动者的足迹开掘下去,作家更详尽地历数了湖南边人的不朽历史功绩:参与打击境外国民党残军,巩固边防安全稳定;融入少数民族的生活,将现代文明带进刀耕火种的山寨,使得少数民族边民开始学习文化,讲究卫生,破除迷信,移风易俗;发展橡胶种植生产,全面带动了云南边地国民经济和民生项目建设;在十几万知识青年大返城的突发情境下,第二代湖南边人迅速顶上去成为橡胶生产与管理的主力军,保证了我国橡胶生产持续稳定的发展;直到新世纪前后,第二代甚至第三代湖南边人开始走出国境,帮助周边国家人民以种植橡胶替代种植罂粟,有效地遏制了毒品的蔓延。将这一切记录在案,让创业者彪炳史册,正是一个有责任感的当代作家劳动价值所在。

我们注意到,作家朴实而富于激情的文字中,时时升华出来一种磅礴豪迈的创业者精神,这种精神将普通劳动者的命运与国家民族的命运相连接,将创业者们的功绩与中华民族伟大复兴的事业相融合,会给予今天的读者们以极大的激励与教益。祖国的富强、民族的振兴,正是每一个劳动者奋发努力的结果。

## 抚摸国家历史难忘的一页

□李朝全

这部作品首先是一种历史书写。它深入挖掘那段不该被忘却的历史,努力追本溯源,还原历史真实,实际上是对新中国橡胶开发史和经济发展史的一段补白。这个题材很重要。橡胶的种植是新中国发展史上十分重要的一环,它使我国在摘掉了贫油帽之后,也摘掉了“无胶国”的帽子,直至实现了橡胶自给。关于中国橡胶种植历史,曾经出版过伊始等人的《突破北纬十七度》,描写的是在广东雷州半岛种植橡胶的历史往事。薛媛媛的作品还原的是云南西双版纳的橡胶种植经过。她把这一种植经过放到中国种植橡胶的整个历史过程乃至世界发现,利用橡胶的历史大背景上来考量,特别突显新中国成立初期西方的经济封锁,年轻的中国如何发愤图强、自力更生,开创了在传统限制地域之外种植橡胶的可能,并且获得了成功。这种书写自然便具有史志价值和文献价值。

《中国橡胶的红色记忆》也是一种命运的书写。作者把成千上万的湖南边人作为人物刻画和塑造的重心。10多万湖南人,就有10多万个故事,10多万种命运和人生。作者只选取了其中那些有代表性的典型个例。写他们在新土地上的开发、垦荒,艰难的生活、劳作,他们的爱情、婚姻、家庭和子女。因此,这是一种对往昔历史的抚摸、怀念与追思,是对那些牺牲者、奉献者无私付出的抚慰与酬报,实际上也是对那一代人奋斗人生的安抚和慰藉。作者写下了许多有趣的故事,如湖南人喜欢吃辣,却遍寻不着辣椒,与当地黎族人交流却又苦于语言隔阂。当他们百般无奈开始骂娘——“娘卖麻屁哈”,孰料这骂人的话竟然正好与当地人小米椒“麻屁哈米”的发音相近,于是,他们终于买到了很好的辣椒。这样的经历表面上看很有趣,但同时也为我们揭开了湖南人进入云南以后生活的艰苦和困窘。还有像张庆新的母亲为了寻找孩子而死在路上,小段怀着孩子上山干活而把孩子生在山上,后来索性给孩子起个

“唐山来”的名字以作纪念。胡兵这个人物尤其生动。他吸毒、游手好闲,一只鸡都能卖给两个老板,让母亲恨不得亲手杀了他,但却没有杀死。而被母亲拼命追赶的胡兵最终摔断了腿,从此安心下来踏踏实实过起日子。这样的经历今日读来似乎都很生动有趣,但其中同样包孕着生活无尽的辛酸与无奈。

这部作品还是一种青春书写,是一曲献给青春和劳动的礼赞,是向父辈一代人逝去青春的致敬。只有一个朝气蓬勃、风华正茂的国家,才能有如此挥斥方遒的大手笔,敢于在荒凉贫瘠之地试图种植橡胶,也只有这样一支庞大的生机勃勃的边防队伍,这个以强大信念作支撑的年轻群体,才能在自然条件如此恶劣的地方扎下根来,白手起家,种出橡胶树来。他们不仅要与自然界的害虫瘴疠作斗争,还肩负着剿匪、反特任务;既要克服疟疾、粮食匮乏、住房缺乏、野兽威胁等种种困难,还要在荒芜的土地上开垦种植、建设生产、屯垦戍边。他们一手拿枪,一手握锄,既是战士,又是农场工人。与此同时,还要搞好与当地少数民族的关系,做好民族团结的工作。很多青年男女为了共同的爱情、婚姻、家庭和子女。因此,这是一种对往昔历史的抚摸、怀念与追思,是对那些牺牲者、奉献者无私付出的抚慰与酬报,实际上也是对那一代人奋斗人生的安抚和慰藉。作者写下了许多有趣的故事,如湖南人喜欢吃辣,却遍寻不着辣椒,与当地黎族人交流却又苦于语

报告文学既能还原真实历史的时代背景,也能挖掘历史人物的精气神。薛媛媛的长篇报告文学《中国橡胶的红色记忆》,真实记录了半个世纪前13万湖南热血青年背井离乡奔赴边疆,开创新中国橡胶事业的壮举,生动再现了数代湖南人为新中国建设挥洒青春和热血,坚守“我们是毛主席家乡人,不能给毛主席丢脸”的信念与承诺,清晰描绘了我国从无到有,一步一步成为橡胶工业强国,实现中国百年橡胶梦的艰辛历程。

“一代橡胶林,三代湖南人”,“献了青春献终生,献了终生献子孙”。这是一部湖南边人屯垦戍边的悲壮史诗,是对“心忧天下、敢为人先”的湖南人性格最生动的诠释,也是一首三湘儿女关于爱与坚持的赞歌。可以说,我们既是在研讨一部作品,也是在缅怀一段历史,更是在感怀一代人的坚强品质和英雄气概。

翻看《中国橡胶的红色记忆》,除了能了解一段尘封的历史,还能真切感受到一位作家带着真情和责任进行创作的精神。为了创作《中国橡胶的红色记忆》,薛媛媛在云南前后进行了7个月的采访,足迹踏遍澜沧江、伊洛瓦底江、红河3000多公里边境线上的19个农场、34个分场、80多个生产队,一步一步追寻着13万湖南儿女远赴云南边种植橡胶的足迹。跑坏了三双鞋,血泡布满了双脚。因为她,湖南人建设新中国作出巨大牺牲,却被尘封了一段故事重新融入历史的记忆,让湖南人勇于奉献和牺牲的精神作为中华民族的精神财富永久传承。“脚下沾有多少泥土,心中就沉淀多少真情。”这部书是薛媛媛用自己的实际行动,回答了一名作家“我是谁、依靠谁、为了谁”的问题,也为弘扬时代的正能量,表现出知识分子应有的责任和担当。

“挥毫当得江山助,不到潇湘岂有诗?”湖南历来是一片文化的“沃土”,刘云山同志曾经说过,湖南文源深、文脉广、文气足。湖南有炎舜故地、屈贾之乡的美称,有“惟楚有材,于斯为盛”的赞誉,有红色热土、伟人故里的盛名,这些都是湖南文学的深厚底蕴;“忠诚、担当、求是、图强”的精神特质,“经世致用、实事求是”的宝贵品格,“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”的豪迈情怀,这些都是湖南文学鲜活的灵魂;钟灵毓秀的自然风光、科学发展的生动实践、昂扬向上的精神状态,这些都是湖南文学创作的不竭源泉。

第七次全国作代会以来,湖南一大批作家深入改革开放第一线,创作出大量精品力作。据不完全统计,全省共发表和出版长篇文学作品620多部,中短篇小说、散文、诗歌、儿童文学、传记文学、报告文学、文学理论等各类文学作品2500余部(部),并得到了文化界广大专家学者的关心支持。多部作品获得鲁迅文学奖、全国“五个一工程”奖、全国优秀儿童文学奖、全国少数民族文学创作“骏马奖”和姚雪垠长篇历史小说奖,等等。

近年来,湖南大力推进文化强省建设,着力培育壮大文化产业,进一步推动了文化的大发展大繁荣。

## 稀缺的“在场报告”

□范咏戈

湖南支边人的悲壮史诗

中国作家协会  
重点扶持作品巡礼