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牛红旗：无愧岁月

我来自宁夏固原，来自文学氛围
浓厚的一座山城。这次能够参加中国
作家协会鲁迅文学院举办的中青年作
家高级研讨班，是我莫大的荣幸；能在
这座学统厚重的文学殿堂里聆听诸多
名师的讲授，更是我多年以来梦寐以
求的事。

我当过工人，做过教师，也曾在
商场上摸爬滚打，引领我走上文学之
路的原因有两点：一是不可名状的出
自骨子里的真爱和来自小时候对着油
灯立下的誓愿；二是多年不稳定的生
活中，我深感人活一生只一味地追求
经济上的富余，而丢弃父辈们留下来
的传统文化，只会让人丧失友爱、充
满怀疑，只会让人无休止地防备、与
人竞争，只会让人发热发狂，而不能
冷却与沉静。文学是文化的主干，文
化是文明的支柱，只有理解了文明才
能使一个人的生活深刻起来，精神饱
满起来，才能再创造，才能不辜负生
命对于我们的意义。

鲁迅文学院自创建以来，经过一
代代文学大师的不懈努力、薪火相
传，培养了一批又一批卓越的作家、
诗人，使得中国文学暖风习习、兴旺
盎然、星光璀璨。作为一名来这所学
院学习的学生，我当尊重院内每一株
草木，热爱每一块砖石。我当孜孜感
受每一句老师的珍言，尽力汲取每一

滴养分。我相信我会圆满完成学业，
严肃对待每个闪光的方块字，不愧对
老师们的教诲，也不愧对自己的年
岁。

天下尘埃：重返文学圣殿

我曾经以网络作者的身份进入鲁
院网络作家班学习，这在数以千万计
的网络作者中是何其幸运，而今天，我
亦以网络作家的身份，再次进入鲁院
高研班学习，这又是何等幸运！这不仅
是我的荣幸，更是我的骄傲！

此刻，站在这里，回想来时的路，
内心充满感恩。我能来到这里学习，是
中国作协对网络文学的认可，是鲁院
对网络作家的接纳，是无数网络作者
和读者的支持，是许多双看不见的手
对我的托举。作为千千万万网络写作
大军中普通的一员，我深知，能站在这
里，我所代表的并不是一个人，而是一
个群体，一个庞大的网络作者群体，一
个仰慕文学、崇拜、向往鲁院的群体。
我代表他们享有这份荣光！我还将时
刻鞭策自己，承担起一个作家应有的
社会责任！

人生而卑微，但是因为有了文学，我
们变得高贵；人生而艰辛，但是因为有了
梦想，我们看到希望。在漫漫文学路上，
无论是何种形式，是传统文学，还是网络
文学，我们都是一群同样以写作为追求
的人，在鲁院聚首，是殊途同归的开始，
而不可预知的未来，还在路上。

晓 航：诠释生命的意义

我常常问自己，什么是生活的意
义？这个问题每次产生几乎都是在夜
晚。当所有的喧嚣都散去，我直视自己
的内心时，这往往是第一个跳出来的
问题。正是这种对于生活意义的寻找
成为我十几年前拿起笔、开始文字旅
程的原始动力。

今天，我依然在思考生活的意义，
如果生活的意义是海洋，那么鱼儿怎
么可以一直在岸上呢？我是很久之后
才明白“在路上”意味着什么，它的意
义是：可能，生活的意义不是在生命的
终点，它也许就在我们朝夕行走的路
上。在那条路上，我们体验到了人类的
种种的基本情感与基本理念，比如爱、
怜悯、宽恕、正义、自由。

鲁院是中国文学的“黄埔军校”，它
培育了中国文坛上很多的中青年作家，
这里是文学梦想的摇篮，同时也是文学
的起跑线。鲁院对我个人也是非常重要
的。决定参与鲁院学习后的某一天，在下
班的班车上，面对滚滚的车流，我忽然明
白，也许我的生活要做出根本性的选择
了，我已经妥协了很久，但是最终还是要
走上文学这条既定道路。它虽然艰辛、清
苦却无比崇高。感谢中国作协的领导与
老师们多年的培养，也感谢中国作协给
了我一次沉思与学习的机会，我对鲁院
的生活也充满了别样的期望。

远离名利，选择写作，是对自我存

在价值的确认。这种行为如同买彩票，
基本上不会有任何回报。但是，如果运
气好，如果真的能坚持下去，就能确认
自己甚至是整个人类存在的某种价
值。这种买彩票的行为其实是一场伟
大的战斗，有些人的一生就是为获得
那种人类的存在感和价值感而奋斗。

赞 歌：放空自己，再出发

人们常说，我们正处在一个浮躁
的时代，对生活的热望与内心的纠结，
常常使人心烦意乱、不知所措，这也许
是时代发展必然出现的一种症候，这
对我们从事写作显然是有影响的。我
想，作为一名文学写作者，我们虽不能
遗世独立、超然物外，却也不会随波逐
流。采取一种独立的品格和淡定的心
态，在面对社会的万般喧嚣时，观察事
物的眼睛和进入写作的心境，才可能
是明亮和清澈的。

因此，从准备走进鲁院的那一刻起，
我就想，彻底放空自己吧，忘记曾经的得
与失，放下所有的忧与烦，在自己心灵的
内存上，腾出更多的空间，一身轻松、心
无旁骛地学习、接纳鲁院为我们安排的
各种课程；倾听和记录师长们深思熟虑、
见解超绝的声音，让灵魂重新变得激情、
鲜活。在鲁院这样一个永远激发创造精
神、奋发向上而又自由宁静的天地里，让
我们真切感受思考创新的苦痛，使自己
变得更加充实丰盈，在我们所钟爱的文
学之路上，能够飞得更高、更远。

第一次见到盛子潮，是在2010年6
月，我们去杭州举办鲁院浙江青海作
家培训班。在我的记忆里，将两个省
的青年作家组合在一起，由鲁院来举
办培训班，历史上还是第一次。第一
次就意味着许多与此相关的工作都是
第一次，且中国作协领导也专程赶来
出席，筹备工作之重要不言自明。其
中最忙的人自然是担纲浙江文学院院
长的盛子潮。记得那天，我和鲁院常
务副院长白描赶到杭州后忙过一些
事，吃过晚饭即开始与子潮一件件落
实第二天开班仪式事项。敲定议程，
确定来宾，落实讲话，包括谁上主席
台、谁不上主席台都要反复推敲，因为
主席台太小，容不下多少人。一边修
改一边汇报一边落实，战前部署一
般。子潮跑进跑出，一头汗水，电话不
断，嗓音沙哑，但听不到他一句怨言。
直到夜里，准备工作才全部搞定。第
二天一早，又见他在会场上忙开了。
开学典礼活动顺利而圆满，之后的整
个班也办得顺利圆满，领导者、办学
者、入学者都很满意。最后几天，大队
人马转战青海进行社会考察与实践，
除浙江省作协的带队领导外，子潮又
负起了具体组织之责，直至培训班全
部结束。在湟中县群加草甸的帐篷里
举办完别开生面的结业式，子潮的任
务才算大功告成。那天的子潮兴奋、
激动、豪放，在会场上格外活跃，热情
好客的青海朋友将青稞酒三杯一组，

端到他的面前，然后唱祝酒歌，子潮常
常是不等歌声落地，三杯酒便已一饮
而尽，且来者不拒，统统笑纳，很快就
被放倒在草原上，四仰八叉，面向蓝
天，酣睡起来，连那副蓬蓬扎扎的络腮
胡子也随之自然地舒展开来，发菜一
般地与周围的青草连成一片。我那天
喝得也不少，趁着还没醉倒，为他拍了
一张珍贵的纪念照。那天他在草原上
躺了很久，大家都不忍心去叫醒他。

子潮爱喝啤酒，他喝啤酒可称专
家，一是见多识广，尝过的中外啤酒品
牌据说近百种；二是酒量大，可以连续
作战，一瓶接一瓶地喝，不醉。浙江青
海班举办后不久，我和子潮再次相聚，
是一起去塞尔维亚出访，参加国际诗
歌节。代表团一共4人，有山西的诗人
潞潞和内蒙古诗人乌力吉巴图，子潮
是团长。到了贝尔格莱德入住酒店，
酒店楼下就是一个大的露天酒吧，子
潮笑着说：“这个地方好。”初时不解，
后来知道他指的是啤酒。于是之后的
若干天里，只要是参会或参观回来，子
潮便会马上坐到楼下的酒吧里去，叫
上一大扎漾着雪白泡沫的啤酒，一个人
在那里小口慢呷，喝得悠闲自得。慢慢
我发现，子潮喝啤酒颇有特点，他喝起
啤酒来，绝不像有的人那样狂灌豪饮，
更不是对瓶吹、一口干，反倒像是老北
京人在小酒馆里喝二锅头，自斟慢饮，
矜持不语，一副若有所思的样子，有没
有下酒菜并不重要。一个西子湖畔长

大的南方文人，能把啤酒喝出北京二
锅头的架势，实属不易。

子潮喝酒不会误事，相反，酒后
还常有精彩表现，如在贝尔格莱德诗
歌节上的朗诵就是佐证。记得开幕式
那天，在毫无准备的情况下，子潮突
然被大会主持人请上台去，当众朗诵
诗，我们都觉惊诧，子潮却不慌，健
步走上台去，开口便诵。记得那天他
朗诵的是一首爱情诗，创作于他年轻
的时候，是写给他的初恋情人的 （他
声明，初恋情人即他现在的夫人），
这首诗他记得很死，背得很熟，不用
看稿，朗诵很有激情，抑扬顿挫也掌
握得很是火候，博得了长久的掌声。
后来在电视台，在图书馆，在多瑙河
畔，又连续朗诵了至少五六场，他的
朗诵场场博得好评。

出访当团长是个辛苦差事，每天
活动结束，我们在一边喝茶的时候，子
潮经常会被请去另一边，接受各种各
样的采访。一天下来疲惫万分。他惟
一的补偿就是赶紧回去喝上两扎啤
酒，自己慰劳一下自己。

子潮也很有福，回国时，子潮的
飞机座位被分配在一个角落里，宽敞
舒适安静，前面居然还有个固定的小
桌板，可以趴着安稳睡觉。我们很是
羡慕。但子潮却另有他的惊喜：“这
地方可以看书，还可以写东西。”果
然，他在飞机上不但看完了一部中
篇，还赶写了一个不短的稿子，说是

回国后马上有个青年作家的研讨会要
开。一路上几乎没见他怎么睡觉。为
了抵抗疲劳，飞机上的啤酒被他喝去
不少。

与子潮再聚是在绍兴，因曾经担
任评委，便被请去参加第五届鲁迅文
学奖颁奖会。记得报到时已是傍晚，
当我进到饭店，路过餐厅的时候，隔
着玻璃窗便看到一个熟悉的身影正端
坐在一张小的餐桌前，餐桌上摆着两
瓶啤酒，其中一瓶已喝了一大半。他
喝得很专心，心无旁骛，目不斜视，
我敲了几下玻璃隔栅，他才看到我，
然后隔着玻璃相互挥手致意。我大声
问他带诗了没有？他笑了，知道我在
拿他开心。子潮也是鲁奖评委，所以
我们又见面了。绍兴在浙江地界，子
潮也算半个地主，嘉宾一时云集于
此，子潮又开始忙了，既要参会，又
要尽地主之谊，跑这弄那，忙得见不
到人影，直到散会，也没得聊。但当
时以为机会还有的是。

但子潮突然走了，尽管一年前就
得知他患病的消息，但还是感到突
然。失去一位好朋友、好兄弟的悲伤
一直压在心头不能排解。此外的悲痛
还有很多：浙江文学院失去一位好领
导，文坛失去一位好作家，妻子失去一
位好丈夫，儿子失去一位好父亲。他
走得有些太早了。因为还有许多事在
等着他去做。

怀念子潮。

子潮三聚 □成曾樾

◤东庄西苑

◤书海一瓢

真是一个特别的女子。
温婉而洒脱，清纯而练达，齐眉刘

海，灿烂笑靥，眉宇间透出一股子飒爽
英气。

初见她，是在鲁迅文学院第十八期
中青年作家高级研讨班结业前的最后
一月。正是离别季，伤感氤氲在那个回
字形殿堂，歌声与眼泪齐飞，吟咏与掌声
共鸣。有几个夜晚我离开鲁院时，曾听
到他们站在廊厅对歌，开始是高亢的、继
而是缠绵的，不知何时在低沉委婉里有
了啜泣……冬日的枯枝在月光铺满的
地上投下斑驳的影子，寒风呼呼穿过树
林。我的心中充满忧伤的甜蜜。

临别的那个夜晚，鲁院那座四合
楼宇成了一个巨大音箱。四、五、六楼
厅廊站满了人，只见她白皙的脸颊隐
显在五楼同学们长发短发之间，在缱
绻的拥抱和泪水中她凄然笑着。这让
我产生了一种幻觉，仿佛看到淅沥泪
雨中的一朵纯白雪莲。后来，我才知
道，一贯坚强的她，羞于当面流泪的
她，每隔一会儿就悄悄跑回寝室，孤独
地坐在床上，任感伤的泪水汩汩打湿
衣衫。而第二天，她又含笑穿行于为
孟繁华、贺绍俊等几位评论家接风的
餐桌旁，仰首一饮，地华天芳。

她原是一个有故事的人。
她本攻读于荆楚大地喻家山下闻

名遐迩的华中科技大学，所学专业是
计算机应用，可谓标准的“工科女”。
但走出校门时，也许是军人世家的耳

濡目染，抑或是听惯了军营的号角，她
毅然选择了军旅，并且弃理从文，开始
与文字缠绵。工科女成了女秀才，花
木兰上了点将台。再后来，在走过十
余年记者编辑生涯后，她转业到广州
市文联，继续为他人做嫁衣裳，由《广
州文艺》编辑部主任而副社长、副总
编，如今担任了广州作协副主席兼秘
书长。前一段我与同事郭艳去广州参
加一个评奖活动，已是夜里11点，她不
顾当天的劳顿和第二天的繁重事务，
一定要接，一定要见。依然是温婉而
洒脱，依旧是清纯而练达，灿烂笑靥，
遮不住眉宇间那股子飒爽英气。

又是出人意料！
前一段，收到她的邮件，原以为肯

定是她的散文新作出版，哪怕像饱餐
刚刚出炉的精神美食，也堪称异常惬
意之事。她本长于报告文学和散文创
作，报告文学和散文作品都曾获全国、
全军的各种奖项。然而打开邮件，不
禁瞠目结舌，这竟然是一部诗集！印
象里的不少女诗人是瘦的、孱弱的、有
点神经质的、略带些病态的。而她常
常是火、是风、是哗哗笑的阳光、是健
美的红木棉。她能写诗？

且读下去：“有许多想要的东西\
连篇累牍 从一能数到三十\能不能
得到要看天意\ 而不是我的努力\所
以 我能够摊手摊脚\在四月的天空
和大地间\想象自己是任何一种动物
或植物\只要能在四月醒来和生长”

（《四月》）,她本沉醉于一颗心灵的成
长，不求无厌的获得，惟求自然的赐
予。豁达，来自无欲的缘，源自醒来和
成长的欣喜。“我不是你的偶遇\来是
来 去也还是去\真实 自然\清新得
如你呼吸山间的空气\所以 不能当
作是匆匆过客\有多少能跨过沧海的
心事\来到这里折断了翅膀\我早已将
它们放下\你留下也好 或是不屑一
顾\都没关系\任它们落地生长吧\长
出一棵树 或是生出一根草\开花不
结果 结果不开花\都是自由的选择\
只要你看着就好\不置一词 才是我
想要的最深刻的解读”（《心事》）,追求
真实和自然，珍视自由和随缘，一个小
女子的心，竟是如此洒脱；一位女诗人
的精神，竟是如此开阔。这应是饱经
沧桑后的淡然，应是阅尽人事后的安
恬，而她竟能做到！是游走校园、奔波
军营、经营文字的人生之旅使她对人
生况味比同辈人多了一些感悟？是纷
纭时代、尘嚣社会在一个表面潇洒其
实内心善感的小女子心中一经折射便
放出的光华？“早已没有了\一千零一
夜的故事\谁 还能牵挂这样的夜晚\
我只要\一棵开花的树 不经世事\怒
放在我的窗前”（《退让与坚守》），禅
意、诗意出之于透明的渊深、平易的深
刻。一部《无以言说》，莫不饱含对人
生的理解、对自然的憬悟、对社会的穿
透和对自我的把握。而这每首诗，又
不同于常见的或强说新仇，或无病呻

吟、或玩弄技巧、或陷入泛滥的流派主
义，诗句是如此平实、自然、纯粹，仿如
一股清新的春风，这春风是绿色的，充
满了树叶、花朵、青草、鸟鸣、蜂声，让
人醒悟：原来诗歌应该是这样的。它
让我们能够读懂诗的内涵，它让我们
领悟诗意是什么，它给我们的生命、情
感以真切的启迪。

细细揣摩这充满知性和情感的
诗，在技巧上亦不乏独到之处，首首是
为表达诗意的自然流露。古典诗歌的
情调，唐诗宋词的韵致和葱茏的意境
渗透于每首诗的字里行间，而这在表
达上又不失新诗的现代感。这确是难
能可贵的，中国新诗无论如何发展，它
都不可能离开我们民族伟大的传统，
只有传承“本来”，借鉴“外来”，才能催
生“新来”，面向“未来”，在这个意义
上，《无以言说》是值得推崇的。

“诗集大部分是我在鲁院写成。
也许是一种对鲁院生活的纪念，或是
一种莫名的情愫，我想让它被更多的
人读到”，“我知道这是些不成器的文
字，但对于我，一个写纪实作品的记者
出身的写作者，在鲁院这个特殊的环
境里，充满了诗意，是件非常奇妙的事
情。这是我的第一本诗集，而且，如果
能请到您为我作序，那将是我最大的荣
幸！”我仿佛又一次看到泪雨中的那朵
纯白笑莲，那样纯粹、纯净、纯洁、纯美！

朱珠，你的心原是诗做的。
诗，不仅仅是你的心事。

一朵雨中的笑莲 □李一鸣
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红线女为鲁迅
文学院

第十四届高研班学员，其诗
集《我的岁月之书》近日由
中国文联出版社出版。

这部诗集质朴而大气，
坚定沉实地传达出人性至
深、至美的一面。诗集中女
诗人的视角总着落于人内
心最薄弱之处，找到人类最
普遍的悲悯；她往往从厚实
的底层视域中出发，呈现出
生命的要义；她试图在重叠
的自我之中，呈现出的具有
普遍意义的人类困境；她沉
着、委婉却又不失开阔、豪
迈的笔锋，将自己浓烈豪放
的气质体现得淋漓尽致。可
以说，这不仅仅是红线女自
己的“岁月之书”，更是我们
每一个人的“岁月之书”。

◤桃李天下

嘉男为鲁迅文学
院第十八届

高研班学员，其散文随笔集
《听一只鸟在说什么》与小说
集《汉字的战争》近日由花山
文艺出版社出版。

《听一只鸟在说什么》是
由作者的部分散文和随笔结
集而成，分为《夜雨敲窗》《屋
顶间的哲学》《迷宫怀想》《放
牧自己的人》《万物的疼痛与
欢乐》《溪山清静且停停》6
辑，共计 16万字，其内容包
括作者的所思所感、生活意
趣、读书感怀和电影随想等。

《汉字的战争》收录了作
者部分短篇小说和小小说共
24篇。其作品的题材多样，
有表现当代生活变化的，如
《城乡生活简记》《打牌的时
候》等；有反映人物命运遭际
的，如《面相》《巡道工王守国
工作简史》等；有表现战争
的，如《革命头》《鬼子军服》
等；也有诠释生活中的思想
哲理的，如《汉字的战争》《女
孩飞翔》等。该书从多种角
度表现了时代的变迁和不同
人物在时代洪流之中的命运
转折。

王国伟为 鲁 迅
文 学 院

第十九届高研班学员，其诗
集《神话》近日由三晋出版
社出版。

该诗集收录了王国伟近
年来创作的新旧体诗歌百余
首。他的诗作抒情明朗，在
行文上增进了语言实验性。
他的古体诗也有别于传统，
体现出良好的跨越架构能
力。该诗集出版后获“上官
军乐诗歌奖”提名。

杨康是鲁迅文学
院第二十届

中青年作家高研班学员。日
前，凭借其发表在《人民文
学》 上的组诗 《生于青山
间》，他获得了“紫金·人民
文学之星”文学奖诗歌类提
名奖。评委会在给杨康的授
奖词这样写道：“他曾经连
续两届蝉联全国高校征文大
赛诗歌一等奖。他献给父辈
的诗，质朴清新，充满悲悯
和大爱，让人对底层劳动者
一掬同情之泪。”


