

《雷雨》诞生80周年了,关于《雷雨》的评论和专著可谓汗牛充栋。本文要讨论的问题就是:《雷雨》在中国话剧上的历史地位和当下启示。

我在30年前写的《曹禺剧作论》是这样说的:“《雷雨》是标志着中国话剧走向成熟阶段而飞出的第一只燕子;他的现实主义成就为中国话剧的现实主义的传统奠定了一块有力的基石,而他的民族化群众化的尝试,显示着中国话剧民族化群众化的最初实绩。”

翻开中国话剧史和中国现代文学史,关于《雷雨》的评估,在“文革”前,尽管人们也认为它轰动一时,长演不衰,甚至有人将1936年说成是《雷雨》年,后来茅盾也有“当年海上惊雷雨”的赞诗,周扬对它也作过很高的评价;但是,对于《雷雨》的诞生及其地位和意义,却未能给予客观而深入的回答。

而引起我思考《雷雨》的历史地位问题,是近年来关于《雷雨》发表所涉及人事的讨论,这里有着关于史实的回顾与辨析,也有争论。于此,引发我对《雷雨》的诞生及其戏剧史的背景问题的思考。发表的史实自然应该弄清楚,但更重要的是,《雷雨》究竟是怎样诞生的,也就是说,为什么是曹禺而不是其他的剧作家写出具有这样里程碑意义的《雷雨》,为什么《雷雨》成为标志中国话剧成熟飞出的第一只燕子,也就是说,曹禺是在怎样一个戏剧文化的背景下将它创造出来的,它的历史地位和价值究竟在哪里?

任何历史发展的节点,都会有标志性的事件、人物、作品诞生;反过来说,这些标志性的人物作品就成为历史的里程碑。

曹禺的《雷雨》在中国话剧史上的地位,如果简明的加以概括,就是它的典范性。

何谓典范性。我是根据库恩的“范式”论衍化而来的。不过,我将它的意涵归纳为三点:一是它的革新性,也可以说是革命性。在思想理论观念、创作方法、技术手法上都具有创新,解决了发展史上他人未能解决的关键课题。二是它的经典性。对一部作品来说,无论在思想和艺术上,都可以同历史上出现的经典作品相媲美,它不但在历史上是集大成者,更具有艺术的持久性。三是它的示范性。由于它而开启了新的戏剧创作的门径、新的戏剧观念、新的创作方法,从而引领了新的创作潮流,甚至缔造了艺术的传统。

《雷雨》就具有这样的典范性,是其他剧作家的剧作所未能达到的,也是曹禺的其他剧作所没有全部具备的。

我们没有必要对曹禺的五部经典《雷雨》《日出》《原野》《北京人》和《家》作高低之分,但是随着历史的推移、研究的深入,《雷雨》的潜质和潜能以及它的影响逐渐被揭示出来,那么它的历史意义和价值也日益更加清晰而鲜明。《雷雨》开辟了曹禺自己的戏剧道路,也开拓了中国话剧艺术的道路。

我有这样一个看法,《雷雨》和《雷雨·序》是

## ■关 注

# 《雷雨》的典范性

## ——为纪念《雷雨》诞生八十周年而作

□田本相

《雷雨》的典范性,在当前也会给我们以深刻的启示,让我们懂得怎样在既有的历史条件下,抓住历史的症结加以大胆的突破。敢于面对前人所未曾解决的问题,善于发现现实生活中的诗意,从而写出无愧于时代的佳作。我们纪念《雷雨》的诞生,就是希望像曹禺那样创造出我们时代的《雷雨》。



1954年，朱琳、郑榕等主演的《雷雨》剧照

一个整体,是曹禺创作美学和创作实践的完美统一。在中国话剧史上,《雷雨》犹如中国现代文学史的《狂人日记》,《雷雨·序》犹如雨果的《克伦威尔·序》,这两者构成曹禺的戏剧宣言书,宣告着中国话剧有了自己的方向,自己的原则。这两者一并展现了它的典范性。这种典范性表现在以下四个方面:

首先,曹禺提出一个崭新的戏剧观念——戏剧诗的观念。他声音,他写的是一首诗,而不是社会问题剧。显然,这是他针对五四以来,尤其是胡适的易卜生主义及其代表作《终身大事》所引发的所谓问题剧的潮流而发的。

其二,《雷雨》所蕴含的深刻而广阔的人文主义关怀,对人生、对人、对人性的深刻思考和对人类命运的关怀,以及他对宇宙的憧憬,是其他剧

作所未能达到的。正如王国维评价《红楼梦》所说的:“红楼梦,哲学的也,宇宙的也,文学的也。”《雷雨》也具有这样的典范特质。当我们仅仅把《雷雨》演绎成一部社会学的悲剧的时候,也未尝不对;但是,沉浸在《雷雨》的人物、情境、情节中的是他对人生、对人、对人类的哲学的沉思。

其三,由《雷雨》树立起一个新的典范,可以说是诗化现实主义的典范,这是一个以塑造性格为核心,创造诗意真实,讲究说故事,讲究穿插,讲究场面,既可读又可演的为中国人所情愿接受的话剧范式。如夏衍就在曹禺剧作的“示范”影响下,创造出《上海屋檐下》这样的杰作,以致在中国形成了诗化现实主义的宝贵传统。

其四,从文明戏、五四新剧以来,一直困扰中国戏剧人士的核心问题之一,即如何对待这个西



2004年，杨立新、王斑等主演的《雷雨》剧照

方的舶来品。我们已经有了成百次的实验,但却历着一次又一次的失败。《雷雨》的示范性,在于它提供了最佳的范例和经验,那就是以他人的金线制成自己的衣裳。当那些用比较文学的尺子来观察《雷雨》,所举证的种种“影响”和“抄袭”的例证,在今天看来,都一一展示了曹禺的高度的摄取力和消化力。在这部戏剧中,古希腊悲剧、莎士比亚、易卜生、奥尼尔甚至情节剧,都融化在《雷雨》的熔炉中,它是曹禺用了5年之久的酝酿,长久的构思和打磨,谱出的一部“雷雨”的交响乐曲。

任何事物的发展,都有一个从量变到质变的进程。

从创始阶段的文明戏,到五四新剧,再到《雷雨》问世,还不到30年。如果作为一个新兴的剧

## 第九届中国国际民间艺术节宜昌、北京两地掀高潮

### 把演出舞台真正搭在群众中

9月21日至25日,第九届中国国际民间艺术节移师北京分会场。期间,各国艺术团在北京及其周边地区共举办了7场各类系列演出:9月21日,艺术节首次安排了中国文化艺术体验日活动,向各国艺术团展示和推介中国民族民间工艺、中国传统书画、杂技等优秀民族文化;9月22日,来自墨西哥、蒙古、塞内加尔、特立尼达和多巴哥、捷克等国家的120多名民间艺术家来到河北省安新县的白洋淀旅游码头,与当地民间艺人共同为游客带来了一场文化盛宴;来自波兰、埃及、澳大利亚、巴基斯坦、埃塞俄比亚以及西班牙的艺术团

共120多位艺术家来到河北工业大学为学校师生进行演出并与该校艺术团体进行联欢互动;9月23日,各国艺术团分两组分别到北京外国语大学和北京东城区玉蜓公园为学校师生和群众演出。

每次巡演结束时,不同民族、不同国家、不同肤色的艺术家们都会邀请观众一同跳舞,用音乐和舞蹈表达快乐。据中国文联党组成员、书记处书记李前光介绍,这正是中国国际民间艺术节的魅力和特点。“给国外艺术家提供了一个了解我们国家和民族的机会,不仅仅在舞台上,主要是到老百姓当中去。同时我们的人民大众又从一个非常近的距

## 中国美协“中国美术家眼中的世界”美术作品展暨“中国美术世界行”学术论坛在北京炎黄艺术馆举行

神秘莫测的亚洲寺庙、恢弘雄奇的欧洲古堡、原始质朴的非洲草原、古今交融的美洲大地、风光旖旎的澳洲山水……当这些独具特色的美景齐聚一堂时将会是一幅何等壮丽的奇观。由中国美术家协会与炎黄艺术馆共同主办的“中国美术家眼中的世界”美术作品展暨“中国美术世界行”学术论坛9月23日在北京炎黄艺术馆举行。展览将五大洲的异域盛景尽收其中,以此也正式拉开了“中国美术世界行”、“中国青年美术家海外研修工程”5周年纪念活动的大幕。

此次参展画家以往年参与“世界行”及“海外研修”的美术家为主,140余件参展作品全部以国外风情为题材,涵盖国、油、版、雕等多个美术门类,内容涉及五大洲41个国家和地区。5年来,“世界行”覆盖了包括发达国家和发展中国家各个层面,从近邻到远朋,逐步形成了全面深入的美术交流架构,并有力地配合了同多个国家建交周年的纪念活动,影响力不断扩大。“海外研修工程”则在国家财政专项经费的支持下,通过科学严谨的选拔,已成功资助了数十位优秀的中青年美术家出国进行研修交流活动。这些研修人员来自全国各地,包括部分少数民族美术家;研修地则囊括了世界五大洲的主要国家,真正实现了对国际美术发展的全面关照。

在“中国美术世界行”学术论坛上,理论家、画家、海外研修人员就有关中国美术走出去、文化外交及跨文化交流现状等当下美术界关心的热点问题进行了热烈深入的探讨,形成了诸多创新独到的观点和行之有效的建议。

(张雪)

种,在这么短的时间内,其成绩相当可观了。但是,就对话剧艺术的本体来说,应当说中国人那时还没有尽得其妙,知其精髓,对当时话剧发展的核心课题还处于摸索阶段。究竟是哪些问题影响中国话剧的发展?

其一,是对话剧艺术本体的认识还缺乏很好的理解,尤其对话剧创作的艺术基本上还处于模仿阶段;其二,在话剧观念上,从胡适、欧阳予倩到洪深,都将话剧作为传输思想、传输主义的工具;其三,在演出上还处于爱美剧的阶段,没有专业的、职业的剧团,更没用足以养活剧团的剧目;其四,缺乏艺术创新的意识,一是艺术个性的创新,一是民族的创新。

以上就是《雷雨》诞生的戏剧文化的背景。也是中国话剧发展迫切需要解决的核心课题。

那么,是什么使曹禺走向话剧发展的历史制高点上,是什么支撑曹禺走向《雷雨》?我以为他有四个支柱。

一是曹禺是带着深厚的中国文化艺术的传统和精深的戏剧文化传统接触去西方戏剧的。

二是,对于西方戏剧史的了解,尤其是他对从古希腊悲剧到易卜生、契诃夫,再到当代的奥尼尔的研究,不但使他成为西方戏剧史的教授,而更重要的是他与那些戏剧大师进行了心灵的对话,可以说是神交。他从中得到的是思想的启示,是灵感的点燃,是灵魂的感悟。

其三,他是带着经历了文明戏和五四新剧的种种事变和教训而接触话剧的,使他对这段戏剧史有着深切的观察,以及对核心课题的思考。加之他的恩师张彭春给了他最好的戏剧教育,发现了他演剧的才华,启迪了他的戏剧智慧,不但使他成为一个名噪一时的天才演员,像莎士比亚、莫里哀一样有着亲历的舞台经验;而且带着他改编外国名剧,引领他跨进戏剧创作的道路。

其四,他有着独到的人生体验。他生活在那个“黑暗王国”一样的家庭,尤其是那个爱着他又被他看成是“暴君”的父亲,以及有关的家族和家庭的人和事,都让他顿悟了人生。他在一个看来狭小的家庭里,感受到了人生的大悲苦,人性的大世界。

以上,自然不能全部概括。但是,这四个支柱是一个有机的整体。

看来,《雷雨》的成功是偶然的,但是,它却是为时代所孕育,为历史所积累的结晶。尤其是曹禺那种十年磨一剑的创造精神,让他登上中国话剧历史的一个峰巅。

我想,《雷雨》的典范性,在当前也会给我们以深刻的启示,让我们懂得怎样在既有的历史条件下,抓住历史的症结加以大胆的突破。敢于面对前人所未曾解决的问题,善于发现现实生活中的诗意,从而写出无愧于时代的佳作。我们纪念《雷雨》的诞生,就是希望像曹禺那样创造出我们时代的《雷雨》。

离,非常真实的角度去了解不同民族和国家的文化,这是真正的接地气”。

第九届中国国际民间艺术节由中国文联和湖北省人民政府主办,9月13日至25日在湖北宜昌和北京两地举行。共有来自世界五大洲13个国家的艺术团体的302位艺术家参加了演出。艺术节主会场设在宜昌,分会场设在北京。本届艺术节突出了两大特色,一是各国艺术团分赴宜昌以及北京的社区、高校巡演,而且演出多采取广场演出的形式,与当地群众、学校师生交流互动,深入群众送欢乐;二是举办了中外艺术家交流活动,参加艺术节的中外艺术家同台演出,相互切磋,共同提高。“文化体验日”是本届艺术节首次设立的项目,通过安排各国艺术团体验剪纸、泥人、抖空竹等中国民间工艺、民间杂技,促进了我国与世界其他国家民间艺术的交流。(徐健)

由中国文联、中国剧协主办、福建省文联、福州市人民政府承办的“庆祝中国戏剧梅花奖创办30周年闽剧《红裙记》专场演出”日前在北京梅兰芳大剧院上演。闽剧《红裙记》取材于清代福州王达官卖饼的真实故事,自问世以来,已在福州等地传唱了百年,涌现出多种改编本、演出本,被公认为闽剧唱腔中最好听、最有闽剧艺术特色的代表剧目之一。新版《红裙记》对剧情主线进行重新提炼,细化人物描写,强化闽剧所特有的平民性色彩,赋予了剧种浓烈的艺术特征,返本开新,为剧种音乐的原味展开以及演员本色演出开拓了更广阔的空间,提升了剧目的文化品位,堪称“闽剧传统的一次精彩回归”,主题意蕴与时代审美有了同频共振点。

该剧历时5年精心打磨而成,由王仁杰担任剧本改编,徐春兰执导,陈乃春和林梦萍领衔主演,福州市艺术学校演出,曾荣获第12届中国戏剧奖·优秀剧目奖。该剧也是惟一代表福建省晋京参加梅花奖创办30周年展演的剧目。

(剧文)

## ■新作点评

# 《全民目击》：叙事制胜

□赵卫防



当下,作为中国主流电影的商业电影正在逃逸出同质化美学的束缚,获得了新的美学突破。特别是一批中等成本的影片,以其扎实的叙事和具有中国特色的类型形成了国产商业电影的新势力。经过上半年票房的“井喷”之后,今年下半年国产片似乎有所沉寂,然而时值9月初,《全民目击》的公映打破了这种沉寂,尽管在类型选择上与上半年的作品完全不同,但这部中等成本之作延续了上半年国产片的叙事制胜法则,上映后获得了较好的口碑和票房。

《全民目击》属于悬疑类型,这种类型的选择既为其叙事提供了广阔的空间,又颇具挑战性。而编导非行对此类型的叙事有着较深的功底,他的电影处女作《守望者:罪恶迷途》也是这种类型,《守》片凭借环环相扣的悬疑,揭开犯罪者的无奈,凸显了较强的叙事能力。在叙事层面,《全民目击》比《守》片及其他国产悬疑类型做得更为成功。

首先,该片完全没有了“灵异”的影子,以踏实而精巧的现实叙事来营造悬疑类型元素。受《午夜凶铃》等国外及中国香港悬疑类型的影响,大部分国产悬疑类型似乎离不开“灵异”的影子,即便最终没有“灵异”,在叙事过程中也处处营造出“灵异感”,以此来制造悬念和恐怖。此类故作神秘的影片,在没有能力进行悬疑叙事时,常借助“灵异”来糊弄,显示出其叙事创意及叙事能力的严重匮乏。《全民目击》完全立足于现实与真实的沃土,以一件女儿涉嫌谋杀父亲的未婚妻的案件为故事内核,同时以“罗生门式”的结构方式,分别从检察官童涛、律师周莉和富豪林泰的角度来剖析这件谋杀案背后的真相。其故事情节与当下中国社会的实际状况紧密相连;其叙事方式亦是对现实生活层层剖析,尽管一波三折,但都是依据对真实事件的推断,没有营造任何超自然的“灵异”。

其次,影片在悬疑营造上独具特色,进行刻意的真相伪装,让观众以为发现了真相,结果却每每落入情节设置

的圈套,从而带来“被欺骗”快感。影片通过两种叙事路径显现了这一效果。其一,在整个叙事过程中,《全民目击》采用不断变化的叙事视点来进行人物形象的多重转折。起初,电影让观众误以为林泰就是一个为富不仁而又狡猾阴狠的人物,而司机的妻子也是一个水性杨花的浪荡女人。中间部分,通过童涛和其他检察官的调查和主观叙述,观众甚至以为林泰试图让女儿为其顶罪,对其的憎恶感尤甚。但是随着故事的进行,当周莉偶然发现作为重要证据的录像有问题的时候,这些先入为主的印象便被打得粉碎,周泰原来是一位伟大的父亲,司机、妻子、管家等人原来也都是义重如山的好人。其二,影片通过不同人物的闪回,让真相一层一层浮出水面又一次次地打破重组。每一次的审判前回都“刻意迷惑”观者,既能让观众往错的方向去想,又能给他们一些真相似的逻辑和证据。此外,影片的镜头语言也为其叙事增色很多,影片开头以新闻直播间切入事件现场,播报的口令引导着摄影机和观众聚焦在几位当事人身上。庭审开始,摄影机在童涛、林泰、周莉等人物之间灵活多变,出现了急推、甩、特写等较多机位和景别变换,较为生动地呈现出了这几个人中间的微妙关系和情感变化。再加上凌厉的剪辑,既剑拔弩张、针锋相对又有几分神秘的现场气氛被呈现得相当充分。

虽然做到了圆满流畅的叙事,但《全民目击》并未仅停留在叙事技巧层面,而是在此基础上进行了情感与人性的深层挖掘。在片中,庭审案件似乎只是作为一个故事背景,而对几位主人公的心灵及人性探究远远超越了真相。这种探究在林泰身上表现得最为明显,他一方面具有商人的狡诈,一方面却又有无私的父爱;一边进行着不择手段的操纵,一边却又是自杀式的救赎。一个父亲以自己的死亡来获取子女的救赎,堪比历史上“龙背墙”的传说。但在法律面前,真相才是最重要的原则,是不允许被欺骗的。以此,影片在展现悲剧中爱的存在的同时,也揭示出爱的力量尽管强大,但真相却更为残酷,惟一可以避免的,或许就是遵纪守法。对于检察官童涛及辩护律师周莉,影片也进行了人性挖掘,片中的周莉如此坚守正义,但在强大的父爱面前也对恪守一生的职业准则产生了迷惑。片中表现她的孩子也是生活在单亲家庭,看到林泰女儿林萌萌的单车背景不禁心生同情,决定一定要为萌萌进行无罪辩护。此类情节,强化了人物的个性、形象,也使得人性有了深度。而这种深度表现,使影片超越了一般悬疑类型片意义,获得了人文厚度。

诚然,影片在叙事层面也有逻辑上的瑕疵,其中最大的缺陷便是疏于对案发动机的交代。电影重点展现了童涛、周莉和林泰的行为动机和价值取向,但却忽视了作为这个案件主角林萌萌的所思所想,对她为什么要谋杀杨丹这一关键问题的描述很模糊。而在具体细节上,停车场的监控录像哪里去了?杨丹的手表是谁拿了?她又是如何撞上钉子的?为何视频只发给律师等等,这些细节没有处理好,一定程度影响了整个故事的逻辑框架。