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“这一个”项羽
——观京剧《重瞳项羽》 □蔡体良
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何光第出身于书香门第，有着深厚的文化根基。数
十年来，他一直同文化事业和文化人有着不解之缘。更
为难得的是，他在繁忙的公务之余，坚持不辍地徜徉和
痴迷于诗词创作和砚池墨海，并让这一份情愫陪伴他走
过了数十年的风雨坎坷。近几年，他先后出版了几本诗
集，获得了同仁们的高度评价。如今，他手书的新诗集

《吟梅轩诗集》面世，其中不少词作是在歌咏自然景物、
抒发个人情怀、艺术技巧的运用上相当出色的作品。诗
集收录了他于 2010 年至 2013 年四年间的新作，是他在
诗词创作上的又一次可喜收获，是他胸臆间不变诗情的
又一次飞扬。诗集一如既往地沿用了“吟梅轩”的书名，
这其中寄托着他的一份心志和情怀，也寄托着他对高洁
品格和梅花傲雪斗霜精神的不变追求。

中国的诗歌创作，从《诗经》开始就有“赋”的创作方
法，这是一种铺陈直叙、直抒胸臆的现实主义创作手段。
何光第的诗词作品，绝大多数都有所缘，或缘于事、或缘
于情、或缘于景、或缘于时、或缘于物，绝无无病呻吟、含
混朦胧的虚空之作。他的笔下，流露出的是他所见、所
思、所悟、所感，是一种言之有物、情有所寄、感有所托的
真实书写，给人一种自然朴实的感觉。在诗作的起首，他
经常用寥寥数句，点出事由和物象，接着便引发他的情
愫和感悟，并用这种方式来书写他的自然观、亲情观、友
谊观和人生感慨与收获，书写他的期许与愿望，抒发他
对友谊、亲情的赞美，对家乡的怀恋与祝愿，寄托他的人
生追求和对精神境界的向往，阐发他对黎民百姓的炽热
情怀和美好愿望。这一份份的情感，是真挚的、自然的，
更是感人的，每一行诗句都自然平实地从他平静、旷达
的心中流淌出来，充满了情感的张力，给人以深刻的印
象。诗集中，他描写心忧母病的那些诗句，如“归去还心
愿，老来同病怜。寒风吹只影，又是早春天”、“母伤自起
新年后，无限愁思在故乡”、“回望古城绕渭河，休唱慈母
别离歌”等，感念慈母的辛劳和养育之恩，深沉而真切；
他与朋友唱和、题赠友人以及记述与友人相聚的诗句，
如“莫道天涯万里远，人间看重是乡情”、“宠辱花前看，
去留云外过。气平更事久，心旷得春多”等，寓热烈于平
淡，寓真诚于哲理，耐人寻味；他写时节、景物变换的诗
句，状景之余，更是寄寓着对农事、乡亲、国运的感怀与
祝愿，可谓小景观、大天地，小视野、大情怀，深合唐代大
诗人白居易“文章合为事而著，诗歌合为事而作”的创作
主张。

在这部诗集中，正如集名所说的那样，有许多首吟

梅、咏梅、状梅、赞梅、悟梅的诗章，这实际上是他心志的
一种寄托，是他对人生、对时事、对遭际、对阅历的一种
追思与总结，一种人生况味和人生暮年真实心态的抒
发，是对理想人格和人生境界的不变追求。在梅花身上，
他所寄寓的情感是深沉和感人的，读这些诗章，自然让
人想起宋代真山民“今宵只傍梅花宿，赢得清氛入梦
魂”的诗句，并从中看出他对道德情操和人格魅力的追
求。例如，他的《浪淘沙·望梅》中“忆往数生涯，历尽繁
华。冰肌玉骨自成家。烂漫群芳何处有，笑傲凡花”的句
子，既是咏梅，也是言志，而“深情独看梅花影，玉蕊凌寒
开。清香争发，群芳应妒，疑是春来”的词句，反映着他的
内心呼唤，渴望一种凌寒绽放的境界。

诗歌在宋代，出现了“理趣”的创作主张和创作方
法，使得诗词创作在叙事抒情的同时，笼罩上了一层哲
理的意味。何光第的诗词作品也继承了这样的传统，并
将此化为我用，增添了他诗词作品的思想深度和价值指
向。何光第一生阅历丰富，对世态炎凉、人生遭际、
世事云烟可谓经过了太多。这样的经历，在他的胸臆
中早已变成了一种财富，变成了他深沉的人生思索，
而这种思索又建立在他退休之后所历练出的平静、闲
适、旷达、超然的人生态度和处事原则的基础之上。
他的诗词，既入事中，又超然物外，这一入一出，为
他哲理的提取、感悟的升华、思绪的延伸创造了条
件，体现在他的诗词作品中，就是以理来统摄情境，
从而达到情与理、观与悟的高度统一，这也使得他的诗
句，往往能够化腐朽为神奇，化平实为奇崛，产生翻空出
奇的崭新意境，给人一种回味悠长，气韵不绝的感觉。正
所谓“庾信文章老更成”。如“加冕应愁千虑重，弃冠自觉
一身轻。春心已去关山远，莫笑书生逐浮名”和“人生万
虑竟何伤，来去空空梦一场。淡定百年身后事，平心自乐
远愁肠“的诗句，旷达之余，又富含人生哲理，令人回味。
这是他在人生年届古稀之时的一种积累、一种历练的必
然结果，也是他善于思索、善于总结、善于归纳、善于提
炼和升华的必然结果。

何光第是一位思索型的诗人，在他从未停歇的觅诗
寻句的笔耕中，在他以诗词为寄托、以诗句为精神家园
的过程里，深沉的思索一直伴随着他，也一直成全着他，
使他有了一段华彩的人生岁月，并让这段岁月有了思想
的分量，有了情感的力度，同时也为我们留下了无尽的
思绪、无尽的回味。在这一系列深沉的思索中，我们看到
了一个心系天下、思接今古、忧国忧民、一身肝胆的精神

世界。在何光第那里，诗词是一片宁静的精神家园，是他
心灵的港湾。在诗词的天地里，他放纵着绵延的思绪，
产生着无限的联想，这份思绪和联想，在大多时间
里，是平淡和超然的，但在这平淡和超然之外，则时
时让我们听得到他那强烈的心跳，他那奔涌的情感，
他那如澜如潮的思想波涛。尽管他总是在自嘲所谓

“诗有痴情技未成”，总在感慨“诗书我读迟”，但他留
下的却是人生的思索与感悟，是一笔宝贵的精神财
富。“笑看尘世却已颠，谁能平地上青天？别来杨柳春
风在，宦海浮沉钱作船”的词句，还让人看出他的一
腔忧思，而“今古是非谁与论，花开花落自天真”的诗
句又归于平淡。所以说，何光第的诗词，总在“出”与“入”
之间，写一种情怀，一种寄托。

何光第一生手不释卷、饱读诗书，在近70年的人生
岁月里，积累了丰厚的学养。这一份学养，也时时体现在
他的作品中，并时时成全和提升着他的诗词创作。在这
方面，首先给人们的印象是，他善于用典，引旧时名句入
诗，诗句每每有一种辞藻典丽、想象丰富、意境开阔、储
备丰厚的感觉。但他又绝不做“寻章摘句老雕虫”之举，
引古人诗句，是为了在追求诗有出处的同时，经过融会
贯通的化韵，产生一种别开生面的新奇之感，从而让诗
句的意境、情绪、指向焕然一新，面貌大变。如“无意争春
群芳妒，暗香应惜折几枝”化陆游“无意苦争春，一任群
芳妒”的词句，但后一句却为这一番愁怀陡添一缕亮色，
不再有“零落成泥碾作尘”的寂苦结局，而是有人怜惜和
欣赏这一份“暗香”的欣慰。这样的例子，在这本诗集中，
比比皆是，不胜枚举。这反映出何光第学古而不泥古，借
鉴而善于创新的精神。读他的诗章，感觉在深厚的学养
基础上，一扫陈腐之气，处处洋溢着时代精神和时代气
息。这是他一手伸向传统，一手伸向生活，在时代和现实
生活中捕捉灵感、催生诗思的结果。以学养入诗，是一个
老话题，但知易行难，而在这个基础上达到开新境、出奇
章的艺术效果，就更是难乎其难了。在这方面，何光第的
确取得了成功，让人感佩。

何光第的诗书作品，营造了自己的艺术世界，这其
中所包含的是他一生的耕耘与收获，是他一生的历练与
勤勉，更是他一生的执著和寄托。我虽终身操弄丹青，对
于诗词创作却是个外行。匆匆翻览，不可能窥知其全部
的内涵，只能是挂一漏万的有感而发。如若要探知其诗
词作品的堂奥，还需平心静气，细细赏玩，这样，你也一
定会有更多的收获和感悟，对此，笔者充满期待。

■书林漫步

今宵只傍梅花宿 赢得清氛入梦魂
——何光第与他的手书《吟梅轩诗词》 □莫建成

第三届“包公杯”全国反腐倡廉
曲艺作品征集活动启动

中国当代戏剧史学如何奠基与发展？这是每
一个致力于戏剧研究的人都不得不思考的问题。
近年来，由于学术研究量化标准的过度实施，高
校人员竞争的人为激化，又由于劫掠式、拼贴式、
缩编式等速成艺术史著的层累出现，似乎翻阅故
纸堆、查找原初资料、以年鉴派的客观姿态还原
历史全貌，已经变成了一件不聪明、不必需的事。
岂不知，戏剧史学从来不是无源之水、无本之木，
但源与本从何溯起？学术框架如何建构？《中国当
代戏剧总目提要》或许为我们提供了一个范例。

南京大学的戏剧研究拥有雄厚实力，由陈白
尘、董健建立的学科基础，汇聚了一批潜心向学
的研究型人才，在一批才学卓著的中青年教师周
围，又吸纳了不少有志于学的博士、硕士，因此，
新时期以来，他们做了扎实的研究工作，不仅先
后出版了《中国现代戏剧史稿》（1989）、《中国当
代戏剧史稿》（2008），而且继大型学术文献工具
书《中国现代戏剧总目提要》（2003）之后，又完成
了《中国当代戏剧总目提要》。

由董健、陆炜主编的《中国当代戏剧总目提
要》（以下简称《总目提要》）2013年6月由中国戏
剧出版社出版，这是中国戏剧研究界可喜可贺的
成绩。从此，南京大学在戏剧研究方面，不仅完成
了现当代戏剧史，也完成了与之配套的现当代戏
剧总目提要。此 4 部重要的戏剧学文献，资料翔
实，内容丰富，捧读在手，感觉到那份详尽、沉实、
厚重，对其治学态度和研究成果，顿生感佩、钦敬
之情。

《中国当代戏剧总目提要》的编撰，据笔者所
知，早在 2002 年，即《中国现代戏剧总目提要》

（1898—1949）付梓之时，作为其姊妹篇，其撰写工
作就已开始。此后10余年，历经271位学者和研究
生经年不断的努力，在各种期刊、图书、报纸中翻
阅、搜寻，做了大量披沙沥金的工作，从基础、扎

实、全面、系统的第一手资料入手，整理了很多宝
贵的戏剧剧目资料。这些剧目、提要汇集一处，说
它是皇皇巨著并不夸张，因为除戏剧小品外，该书
所集1949年以来话剧、戏曲、歌剧、广播剧等各种
剧目，总计23949种，并对其中2343种剧目做了具
体细致的内容提要。这不仅为中国戏剧史学奠定
了坚实的资料基础，而且树立了一种史学研究重
资料、重客观、重还原的学术风范。

纵览《总目提要》，笔者认为，有如下特点：
其一，建设性。它是新时期以来中国当代戏

剧资料建设乃至学科建设方面，一项空前浩大而
又全面系统的学术工程。

众所周知，多年以来反复不断的各种运动，
起伏不定的商业潮涌，让戏剧这种艺术形式命运
坎坷，翻转扶摇，时而浪尖，时而低谷，致使各种
剧本沉积、星散、湮没于各地图书馆的尘灰之下。
近年来虽也有剧本集出现，但大多是阶段性的、
主题性的初步集结与个体呈现，要完整勾画当代
戏剧的艺术特征和创作轨迹，可谓耗时费力，实
非易事。

戏剧史料的集纳与积累，是戏剧史学的基
础，具有自己的科学和逻辑，因此，戏剧史学观念
的进步，不仅在于新理论、新方法，更在于客观的
戏剧史料建设的不断完善和巩固。《总目提要》的
作者们，对一剧之本——新中国各个时期的戏剧
文本进行兼收并蓄、兼容并包的搜集、编排、叙
述，所选剧目自1949年始至2009年终，时空跨越
60载。编撰耗时10余年，形成520万字鸿篇。

在历时性的文化视阈里，该书展现了新中国
成立以来戏剧的发展路径，勾勒出中国当代戏剧
跌宕起伏的真实历程；在共时性的剧目集纳中，
该书力求史料详尽、叙述完整，对于目录版本的
收录旨在尽入彀中，不使遗漏；在剧种方面，不仅
囊括了作为“舶来品”的话剧艺术，也收纳了源自

民族本土的其他剧种，在不同时期的文化语境
中，话剧与戏曲、现代与传统等同视之，其间或可
见出彼此相抗、相争、共生、共融的形象图景，透
视出现代性与民族性交织缠绕的文化特性。

该书在戏剧的地域属性里，解决了以往戏剧
研究，只着眼于大陆地区，撇开港澳台戏剧的问
题。此册《总目提要》共搜集香港剧目1623种，澳
门剧目454种，台湾剧目3144种。一个国度，戏剧
潮涌，流派纷呈，林林总总的剧目并流汇聚，颇有

“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”的恢弘，编
撰者不为削平文本之间的微妙差异用力，却在保
持各个文本不同层面、不同价值、不同风格的前
提下用功，从而在一定程度上保护了戏剧的各种

“标本”，显现不同地区剧作者的审美特征、个人
心境、戏剧情境。有了这样的编撰格局和充实内
容，大中华的戏剧面貌就变得比较清晰、丰富和
完整。

其二，学术性。它是近年来不可多得的实事
求是、脚踏实地、不做铺排、不发空论的当代戏剧
史学奠基之作。

在治史方面，陈寅恪认为，“士之读书治学，
盖将以脱心志于俗谛之桎梏，真理因得以发扬”。
傅斯年在《史学方法导论》中亦言，“史学的对象
是史料，不是文词，不是伦理，不是神学，并且不
是社会学”。因此，他不赞同有一份史料，便生发
出两分议论的所谓学问，而主张有“一分材料出
一分货”，“材料之外，我们一点也不越过去说”。
纵览《总目提要》，其编撰立意概莫能外，即穷搜
尽览戏剧资料，让资料显现自身的价值，为学术
奠基，在学风浮躁的今日，大有“板凳需坐十年
冷，文章不写一字空”的治学精神。

《总目提要》的学术性也体现在资料的系统
性与准确性上，主编董健在编辑《总目提要》现代
部分时就有言在先：“翔实客观而丰富的史料，能

堵住那些说大话、空话、套话者的口，能叫那些处
于某种政治目的或者由于学风的浮夸不实而把
历史当作泥团来捏弄的人难行其道，能叫那些建
立在沙滩上的理论‘框架’、‘体系’顷刻坍塌。”

《总目提要》所用资料，基本上都采自一手材料，
或偶有二手资料，在使用时，十分认真地做了考
订、校勘。在剧目版本方面，力求采用最初版，如
再版时剧情有所更改，则作出必要说明。剧名、作
者、体裁、内容等，原则上遵循原初发表时的样貌

而定。剧目提要的书写力求忠实于原作，完整、客
观地介绍剧情（若剧本采用“回溯式”，提要也相
应地运用倒叙的写法），不引申，不漫论。严肃认
真的研究基础，尽量周全的学术态度，加上客观
公正的遴选态度，以及准确、简明、扼要的剧情叙
述，保障了它作为戏剧研究工具书的可靠性和严
谨性。

其三，适用性。作为一部中国当代戏剧研究
的信史，它的主要价值在于基础资料的索引，基
本面貌的描述，以及对于后续研究者的引领、指
导作用。作为一部戏剧研究的实用工具书，它开
启了当代戏剧研究的门径，对于后世研究者具有
重要启迪作用，它让人们明白，研究只有由此起
步，才不会陷入缘木求鱼、南辕北辙之途。

《总目提要》在目录版本研究方面的建树也
不容低估，剧目及其提要的排列，原则上以剧
本发表或演出时间的先后为序，以展示中国现
代戏剧创作的发展路径，便于人们认清剧目诞
生时所对应的历史背景。此外，以大陆、台
湾、香港、澳门四大区域为板块，分别表述当
代戏剧总目录，剧目提要则按剧名、体裁、作
者、版本、剧情梗概 5 部分罗列，所撰内容力
求清晰、简捷，便于查阅。为了检索方便，文
后还附有剧目提要之剧名、作者名音序索引、
戏剧总目录之剧名、作者名索引等，可以说它是
一部适用性较强的工具书。

笔者认为，如果将中国当代戏剧总目录以及
剧目内容提要结合在一起阅读，那将会在戏剧史
的褶皱间发现微妙的奇观。浏览总目我们会发
现，“文革”时期的戏剧创作总量并不算少，但是
特殊的政治境遇和“三突出”的创作观念，却让它
们全都浮沫化，成为过眼云烟，而上世纪80年代
戏剧复苏之后，每年可圈可点的剧目都有数十个
之多，从总目中我们可以看到各个时期芜杂繁茂
的戏剧面貌，而从提要中则可看出当代戏剧不断
推进的时代之潮。

当然，《总目提要》因为参与者众，耗时间长，
虽力求客观、翔实，但手写本、油印本之类剧目仍
难网尽。再有，剧目提要毕竟体现写作者的个体
视角，因此叙述层面的主观、个性差异也在所难
免。当然没有人能穷尽真理，我们总是在一个时
期一定程度上接近真理。

当代戏剧史学的奠基之作
——写在《中国当代戏剧总目提要》出版之际 □宋宝珍

■艺 谭

由电影频道节目制作中心和河南金竹泰和文化投资有限
公司联合出品的电影《卒迹》日前在京举行了专家研讨会。

《卒迹》由杨海波编剧，鲁坚执导，以主人公李二卒旁白讲
述的叙事方式，通过表现李二卒半个多世纪艰辛奋斗的心路
历程，形象生动地诠释了一个普通中国农民的人生梦想，是
一部反映中国农村从解放初土地改革至新世纪新农村建设半
个多世纪变迁的现实主义影片。研讨会上，与会者围绕该片
的主题内涵、艺术风格、人物塑造等进行了深入研讨，其中，
李二卒这一独特的农民形象成为与会者关注的焦点。

电影中的李二卒以河南省濮阳县庆祖镇西辛庄村党支部
书记李连成为原型，但创作者既没有拘泥于原型人物的生活

轨迹，也没有把他作为一个先进典型和样板人物进行公式化的演绎，只是把他
定位为一个中国农村的草根人物。他出生在一个最贫穷，甚至在村里都没有地
位的家庭，从小忍饥挨饿、受人欺负，但他没有屈服自己的命运，一步一个脚
印，通过个人奋斗，在解决个人温饱和让家人过上小康生活后，又被全体村民
一致推举为村党支部书记，并带领大家走上共同富裕的道路。与会者认为，李
二卒的形象内涵丰富，他的时代感体现在其改变命运、改变现状的实践，而这
一切都围绕着他“拱卒人生”的性格蕴涵来推进、变化，带有浓郁的历史情怀、
时代印记和传记色彩。

与会者认为，以往影视作品表现英模人物，真人真事是最难写、也是最
难突破的。究其原因，一方面是艺术转换没有完全做好，另一方面很多创作
者一旦进入英模真实的性格和环境中，发现的却是典型环境中的非典型人
物，或者非典型环境中的典型人物，很难顺着人的性格逻辑和生活演化轨迹
完成艺术创造。但是该片却有效避免了这种窠臼，创作者从人物性格入手，
把个体的成长与时代演进结合起来，整体的结构布局和桥段设置非常到位。
影片不讲空道理、不让人物说空话，也没有刻意图解中国农村的政策，而是实
实在在接地气、真真切切抒情感，把一个鲜活而实在的农民形象艺术化地呈现
在观众面前。与会者同时对该片的不足提出看法，认为观看影片时略有沉闷之
感，这种沉闷可能来自于叙事框架本身。影片自始至终以李二卒自述的方式推
进，造成直白式的说明过多，艺术化的含蓄不够，使得有些场面过于繁复。

（徐 健）
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