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蒋峰喜欢和我在一起，因为我长得比他胖。如果没
有一个胖子在他身边，就显示不出他的瘦来。“现在的我
把以前的我吃了。”这是蒋峰小说里的一句话，也是他生
活中常说的一句话。从2009年到2012年，我和蒋峰在北
京待了 3 年。其实应该更早一些，2007 年我们一起读鲁
迅文学院的时候，他就提出了一个非常雄伟的计划：每
天早上六点半起床去红领巾公园跑步！当时参与这个活
动的还有李海洋。我们煞有介事地跑了3天，因为省登宇
的到来使这个计划成了一纸空文。

没有什么比三缺一的时候来了个牌搭子更令人兴
奋的了。比起跑步来说，蒋峰更热衷于打麻将。在北京蓟
门里小区的一个棋牌室里，只要你看见一个头发蓬乱、
衣衫褴褛、叼着一根细细的ESSE烟的男人，十有八九就
是碰上蒋峰了。他从来不注意自己的形象，看上去永远
像个落魄的艺术家，再加上他那蓬松而凌乱的卷发，我
敢打赌，只要他往北京的任何一座天桥底下一坐，旁边
再放上一个饭盒，不到10分钟他的饭盒里全是一元一元
的零钱。2007年中央电视台《艺术人生》的录影棚里，蒋
峰作为“80后”作家的代表人物被朱军邀请到舞台中央，
不瞒您说，当时他穿的那件外套还是我借给他的，我是
在动物园买的，结果他上台的时候我们都觉得他像个送
外卖的小伙子。这萌发了我后来在北京开一家螺蛳粉店
并经常穿着它去送外卖的想法。平时我们开什么研讨会
或小组讨论会，蒋峰往往是最后一个到场的，经常是领
导点到他的名字的时候，“蒋峰，蒋峰呢？”然后门被推开
了，进来一个满脸无辜、蓬头垢面、穿着拖鞋的家伙，全
场的人就会哄堂大笑，气氛也就活跃了起来。

蒋峰是个有趣的人，只要有他的地方就笑声不断，
这一点尤其体现在麻将桌上，他经常一边跟我们讲故事
一边跟我们讲牌道，还一边胡我们的牌。我至今还记得
他在麻将室里讲过的那些故事，比如“讲呀讲呀讲故事，
我家来了只兔子，我吃饭，它馋了，我的故事讲完了。”再
比如“大雨哗哗下，北京来电话，叫我去当兵，我还没长
大呀我还没长大”。还有就是当大家都紧张兮兮地怕放
炮的时候，他突然来了一句“跑马的汉子哟你威武雄
壮……”然后在大家哄笑的情况下有人轻轻地叫了一声

“五万”。“不好意思，”蒋峰百忙不乱中紧紧地抓住那只
五万，“我胡了，清一色豪华七对捉五魁。”后来我们严禁
他在牌桌上唱“跑马的汉子”，他却唱起了“我们的祖国
是花园，花园里花朵真鲜艳……娃哈哈啊娃哈哈，我们
的生活多愉快……”所以大家即使经常输钱也愿意陪蒋
峰打麻将。当然，他也有输的时候，一旦他输了就故意一
拍桌子，好像想起了什么非常重要的事情，“昨天谁说要
吃麻小来着？谁说的？”结果本来不想请客的赢家只好硬
着头皮请大家去簋街吃麻辣小龙虾。一只小龙虾5块钱，
蒋峰一坐下，“先来100只，不够再加，我今天下午为了陪
你们打麻将都没吃饭。对了，我女朋友也没吃，我打个电
话叫她一起来。”当然不是对所有人都这样的，只有那些
在北京有房有车的人赢了蒋峰才会如此豪爽。比如像他
自己这样在北京靠写字为生的人赢了他就把大家带到
寒风习习的大排档，“来四碗蛋炒饭，要大碗的！”蒋峰的
牌品很好，好到一旦把人家的钱赢光了，总会给人家100
块钱让人打车回去。我是受到这个恩惠最多的人。

所以我就搞不明白了，为什么蒋峰人这么好，还有
那么多人喜欢叫他“贱人”。于是，“蒋贱人”就成了我们

对他的昵称。虽然他嘴上不承认，其实他心里早就接受
这个事实了。举证如下：有一次我们走在大街上，后面一
对情侣在打情骂俏，女的被说得害羞了，娇滴滴地骂了
男的一声“贱人”，蒋峰马上神经反射地转头一看，还以
为人家在叫他呢。

蒋峰喜欢吃辣，每次到我店里来吃螺蛳粉都嫌厨师
给他加的辣椒不够，就自己跑到厨房去加辣椒，等他加
完辣椒出来，小伙伴们都惊呆了，只见他的碗里堆满了
各种好吃的，什么叉烧脆皮猪脚煎蛋一应俱全，于是坐
在他对面的水格也看了我一眼说，“那个，才哥，我也想
去厨房加点儿辣椒……”

蒋峰一般情况下不喝酒，一旦喝起酒来十有八九是
要醉的。我印象中他醉过两次，一次还是我在鲁迅文学
院的时候，我俩喝了24瓶燕京，我记得是在方庄桥旁边
一个重庆辣妹子火锅店。他喝醉了也不闹事，就开始跟
你吐老底，讲他是怎么爱上文学的，怎么被文学迷倒的，
他从来不会在会议上或者茶余饭后跟你一本正经地谈
论文学，他总是显得对文学一屑不顾。就像一个男人真正
喜欢一个女人的时候，表面上对你爱理不理，内心早已被
揉碎了。蒋峰只有在他喝高的时候，才能看出他对文学的
痴迷，讲他如何瞒着家人早已辍学去写小说了，讲他虽然
写了这么多年小说还是如此清贫，讲他在小说的阅读和
创造中获得那种无法与人分享的欢乐与苦闷，讲他如何
为了自己的文学梦想而辜负了父母朋友和恋人。

蒋峰有过不少恋人，他每交一个女朋友就会和她一
起养一条狗，他总是很认真的对待每一段感情，他的狗
有叫“豆豆”的，有叫“honey”的，有叫“大白”的，都是大
型犬，分手的时候这些狗都送人了，还有几只拿到我店
里养过。现在我所知道的那只叫“honey”的金毛还被他
一个大学同学的母亲养着，非常高大英俊，温顺可人。蒋
峰的内心其实是很重感情的，有一次恋爱对他的打击特
别大，他的女朋友要结婚了，新郎却不是他，原因是他女
朋友的父母发现了自己的女儿和一个外表邋遢、不务正
业的男人在一起约会，然后硬生生地把他们的女儿拉了
回去。那天晚上他喝醉了，人不能因为爱情而活，他说。
其实一个人要有何等的自信才会如此忽略他的外在形
象，才会如此敢于自嘲呀，只有那些心里有底气的人才
不需要任何名牌去装饰他的外表，只有那些有远大梦想
的人才不会在意他的今天。只有我知道，蒋峰是一个心
中有梦的人，因为这个梦使得他沉重起来，当很多人放
弃写作的时候，只有他还在熬夜……

这就是蒋峰，《维以不永伤》《淡蓝时光》《我打电话
的地方》《恋爱宝典》《为他准备的谋杀》《白色流淌一片》
的作者，“80后”小说家的代表人物，2012年《人民文学》
年度小说家，我的鲁院同学，我的新概念师兄，他说：“也
许我们的表达形式在改变，以前是示爱一年才上床，现
在是上床一年才示爱，但要承认，爱的意义是一样的。有
些感情不会因为时间而改变，这是人类共通的标签。诚
如福克纳在 1950 年冬天所言——爱与荣誉，怜悯与自
尊，同情与牺牲。正是我们拥有这些永恒的母题，才能从

《少年维特的烦恼》，到《睡美人》，到《霍乱时期的爱情》，
而且一定会继续下去。有些情感不变，所以它的载
体——文学，将永不消亡。”

我相信蒋峰，因为他是一个永远在心里装着文学
的人。

□蒋 峰

我中短篇写得不多，10多年下来还不到10
篇，从阅读到写作，我一直觉得，短篇小说更像
是一首诗，它是某个 idea 的延伸，读起来感觉
很好、很美、很短暂，可它就是一个点子。不夸
张地说，杂志选题会，你旁听一个下午，起码有
5个可以转换成短篇小说的核心表达。我长期
以为，这是微电影和电影的关系。

再一个原因，难以启齿，但是众所周知，即
使最完美的短篇小说，也只是个作品，你没有
办法将它像长篇那样变为商品，得到利润。发
表一篇短篇小说，从文学刊物领取千字一二百
元的稿费，要是精益求精，创作周期再长一点，
这点微薄的稿费恐怕连烟钱、房钱都抵不上，
更不要说吃饭开销了。我充分怀疑契诃夫这样
的大师，写了 700 多个短篇，一生是怎么过来
的。我猜有 4 件事是他每天要做的，吃饭、睡
觉、找朋友借钱，最后才是安心写今天的小说。

最后一点，这也是我最恐惧的部分——估
计写过小说的朋友都有过相同的体验——我
有开头选择恐惧症。一个故事从哪句话下手，
从人物的哪个状态，高位俯拍还是低位仰拍？
这些都会令我焦虑。文学很糟糕，也很奇妙，一
个故事讲起来，它从1开始，也不会到99结束。
常常是，你面对一张白纸构思，无数开头在眼
前闪现，你脑子里只想着 4 个字——怎样都
行。但并不是真的怎样都行，不同的开头会引
领截然不同的方向，你总要盘算几天、甚至几
十天，哪一个更美妙些。我说文学糟糕，是因为
这种情况在你硬着头皮写下去之后，还会反复
发作。写了一个星期，你会考虑这样开头也许
没那么完美，于是换一张纸，重来。

每一部作品，长篇及短篇，开始阶段我都
会写上 5 个 10000 多字的开头，仔细想想哪条
路更适合我走下去。筹备阶段同样艰辛，写长
篇肯定会划算一些。好比面前有 5 条路，你都
试过了，找了一条不堵车、不绕道的最佳选择，
但你仅仅是从三元桥到四元桥那么远。那么，
我为什么不能去远一点？我去顺义，我去天津，
我穿过东北，借道俄罗斯，去找北极熊好不好？

我 22 岁之前写了一些短篇，很多是随性
之作，现在看着都会面红耳赤。可能是太随性
了，像是在星巴克朋友迟到，WIFI 又不灵，于
是打开文档写了个短篇。所以，那时候的短篇
就是一个idea的延伸阅读。

比如《死在六点前》，女人的丈夫清晨6点
要被枪决，熟识的狱警说不方便进去，但是西
面墙头有个豁口能趴墙看到。他陪她边走边
聊，聊她丈夫昨晚的状态，聊她有没有做好以
后生活的打算，最后，他敬礼说先回去了，领导
上班查岗，你往前走走就见着了。她看看表，5
点 50，这时枪响了，连响 3 声，她疯狂地往前
跑，明白狱警是骗她、安慰她呢，监狱怎么可能
有豁口？

还有一个短篇叫《521，嘉年华》，是我出差
失眠时写的。写一个手牌 521号的客人在洗浴
中心住好几年了，吃喝不愁，报上521手牌，随
便点单消费。这是个bug，客人只有在穿衣出门
时才结账，几年几十万，他知道他还不起了，出

不了这扇门，惟一一点希望就是洗浴中心破
产，或是碰上 8 级以上的地震——这当然没
戏。他又害怕死在这儿，他把钟都摔停了，他不
需要时间，他恐惧时间。结尾，我给了他点希
望，没忍心让他死透。

在《冷年》中，大年三十，男人还要女人抱
着女婴去饭馆乞讨，女人不干，说过年还得吃
顿饺子呢，于是家暴发生了，女的被打出去，抱
着孩子一路哭。夜里回来，男人包饺子呢，女人
说，你是对的，今天聚餐的人出手就是阔绰，明
儿还去。过年前他们给老家打电话拜年，换了
一副样子，完全是都市摩登的年轻人啊。

《我打电话的地方》是处女作，我 17 岁时
写的，小说是从卡佛那儿借的名字。其实当时
我还没看过那篇小说，受毛姆的影响比较深。
也是随性之作，上课没意思，写个故事玩。一个
少年夜里碰上大雨，困在电话亭，琢磨着给前
女友打个电话，东扯西贫。大半夜的那姑娘愿
意跟他聊，估计是还惦记着他？打俩小时没钱
了，雨还没停，出不去，就坐下来很平静地看
雨，反正天快亮了（天啊，还有海明威的印记），
太阳照常升起。

2005 年以后我没写过一个短篇，2010 年
有次跟朋友吃饭，她劝我该写些短篇，说了
一大堆苦口婆心对我好的话。那时我刚写完
类似推理小说的 《为他准备的谋杀》 没几
天，我不认同她的意见，但我因此知道大多
数作家都这么想，即使长篇著作等身，他们
还是会骄傲自己的短篇作品，还是会以这个
标准去衡量蒋峰的能力。回去我就开始做一
个适合我的计划，我想我可以写一个长篇，
围绕主人公的 30 年做 6 个中短篇，截取不同
的故事类型，每篇小说里都会藏 6 个字——
白色流淌一片。有点像小时候看的希瑞，每
集结尾都有个小精灵跳出来说：“嗨，这集你
看见我了吗？我在这儿呢！”

因为《人民文学》发表周期的问题，这两年
我写得并不快，专心做编剧去了。现在已经写
完了4章，三分之二，写一个要20天左右。反过
来说，如果能写完就出版，我就没必要做这么
复杂的计划了，直接写个长篇就好了嘛。

我能总结的写作秘诀并不多，照药方子抓
药就不是文学了。有一句话我一直警惕，很适
用——永远不要从故事开头写起。

这是我的写作圣经，也是我开头恐惧症
的缘由。不是插叙倒叙那么简单直接，那些
绕一圈还得从开头讲起。翻译成文学理论可
能就是隐藏叙事，但是老隐藏容易自作聪明，
读者会感觉被戏耍。找个节点讲，学会控制，
别忍不住倒叙插叙，也别藏着掖着，隐藏的效
果就出来了。

分享几个开头：
我去年 11 月特别想杀人，因为懦弱迟迟

没能动手——《为他准备的谋杀》；你不是一直
这样吗，只要是书就看不进去——《恋爱宝
典》；起初是打奶的女人发现的——《维以不永
伤》；嗨，这集看到我了吗，我在这儿呢！——下
本书。

■印 象

悬念跌宕：蒋峰的小说王国 □谭 杰

本专刊与鲁迅文学院合作

2002年的《萌芽》新概念作文大赛，成就了一
批拥有文学梦想的“80 后”青年，而它之于蒋峰
的，或许仅仅是踏上文学之路的坚定的心。获奖
之后的他曾表示，“我不希望被冠以新概念标签，
将像印在我们头顶的烙印一样告诉人们，这是一
群轻狂无知而又自以为是的孩子们；我不希望文
学父辈将新概念看作是给一些表现欲旺盛的孩
子们消遣的游戏，甚至是我们的后代也将我们视
为无所事事而又不甘寂寞的典范。”可以看出，自
踏上文学之路的那一刻起，他便有着强烈的文学
责任感和使命感。时隔11年，蒋峰带给我们的远
远不止他的文学天资和才华，与同时期的其他“80
后”作家不同，他涉及青春的小说忧伤但不阴郁，
书写社会的作品残酷却不流俗。他注重的不是
个人感情的无聊宣泄，不是现实世俗的直白表
露，而是通过不同写作技巧建构起作品内部丰赡
的蕴藏。

不走寻常路的“80后”

从《维以不永伤》《我打电话的地方》《一，二，
滑向铁轨的时光》《淡蓝时光》到《恋爱宝典》《为
他准备的谋杀》《白色流淌一片》，不论长篇还是
短制，蒋峰的作品都烙着鲜明独特的蒋峰印
迹，他的文风保持一脉相承，写作技巧充满了
变数，具有很高的辨识度。而他又不愿做类型
小说的写作者，他的每一部作品都试图打破之
前的自己，因此，从他的作品中，我们总能读
到新意。

与同时期其他“80后”作家或幽诉青春，或强
赋离愁别绪，或针砭时弊的写作有别，蒋峰并不
追求感官的刺激和消费，自觉远离娱乐，拒绝无
意义的写作，同时，又有别于主流文学或关注沉
重的现实和社会责任，或投入历史洪流，他追求
的是一种陌生化的写作，在这种写作中追寻文学
的意义，诉说自我价值。而无论是对文学的理
解，写作技巧的把握，还是对生活经验的呈现与
思考，蒋峰都显现出超越其年龄的游刃有余。

从最开始，蒋峰便是不走寻常路的那一个。
第一部作品——长篇小说《维以不永伤》集合了
复杂多样的写作技巧，也奠定了蒋峰写作风格的
主要基调。不管是如《维以不永伤》《为他准备的
谋杀》这类，将小说世界构建得如同迷宫一般，悬
念迭起，氤氲出一种神秘的氛围，还是像《恋爱宝

典》幽默调侃爱情和文学两大严肃主题，他的作
品总是显得饶有意味，具有很强的阅读吸引力。
如果说写《维以不永伤》时，他在用力证明自己的
文学功底和素养，在之后多年的时间和阅历的打
磨下，无论是语言运用，还是写作技巧的处理，他
都越来越娴熟自如。

蒋峰总是不断尝试和探索不同的写作方向
和叙事方式，具有强烈而又鲜明的文体意识。他
不懈追求创新写作主体和技艺。阅读蒋峰的作
品可以看出，他的推理类小说写得得心应手。这
与他的阅读习惯有关，他曾说自己可以很轻松地
写类型小说，但是不想成为一个类型小说作家。
于是，在他的笔下，魔幻现实、侦探推理、爱情都
有涉及，并且有着不俗的处理方式。

文本悬疑片

蒋峰从不以故事的开端为叙述的切入口。
他认为悬念最能吸引读者的阅读兴趣。他最具
代表性的作品 《维以不永伤》，从女人去打奶途
中遇到的女尸写起，总体来说，全书4部，严丝
合缝、逻辑清晰地交代了一个神秘的凶杀案，
及其背后牵扯进来的十几个人物的爱恨、悲
欢、离合，而这4部又可以分开独立成文，风格
统一中暗藏着用心经营的变数。在故事的组织
上毫不凝滞，其驾驭长篇小说的能力令人称
奇。《我私人的林宝儿》 中人物之间的很多故事
采用倒叙手法，将一个爱情故事设置得悬念迭
起。《恋爱宝典》 中，作者甚至在开场之后便向
读者交代了这部作品将要如何创作。《为他准备
的谋杀》 中，开篇一句“我去年 11 月特别想杀
人，因为懦弱迟迟没有动手”，将读者的阅读兴
趣瞬间提升起来。

这种看似随意、实则精心设置的切入手法要
求作家能够对自己创造的小说世界有强大的控
制和把握能力。因此，他常常采用全知视角，如
全能的上帝创造世界一般进行创作。有时从多
个人物的视角之间交替切换，甚至与人物的灵魂
进行对话，以达到对事件进行更加严密的呈现。

《恋爱宝典》中，作者在“我”、Tata，以及我所结交
的“女友”之间随时转换视角。这种视角转换与
电影里的蒙太奇相契合。在电影艺术手法里，蒙
太奇拥有的操纵时空的能力，将电影艺术家心中
最能阐明生活实质和故事情节、最能表现人物性

格和人物关系的片段组合在一起，使其最大程度
地提炼生活，获取感染力。在蒋峰的小说中，作
者的客观叙述到人物内心的主观表现自由转换，
人物经历的事态与内心自由转换，摒弃了大量琐
碎的无关情节，使小说叙述的节奏得到了很好控
制。而他又十分注重小说的内在逻辑和因果关
联，尤其是在他的推理类型的小说中，继承了中
国传统写作的手法“草蛇灰线，绵延千里”。

蒋峰把握小说的自如程度不仅体现在视角
转换，在平行时空多线索叙事和文本穿插叙事方
面，也同样出色。《恋爱宝典》对爱和文学进行了
戏谑而又严肃的探讨，使两个看似不相关的命题
交织在一起。主线索描写了恋爱里的种种，副线
则运用后现代笔法，将对话体、书信体、诗文拼贴
等交织在一起，或从专业作家的角度探讨中外作
家的文学观点与作品，或幽默调侃当下社会境
况，揭示对文学和人生的深层思考。其中，复调
叙事也是他熟谙的写作技巧。《为他准备的谋杀》
看似有条不紊的情节交代的过程中，穿插着化学
制剂的配方，使文本弥漫着浓重的火药味，似乎
一触即发，渲染了主人公复仇的紧张气氛，整个
小说的节奏也因此而有张有弛。

人物是支撑蒋峰作品的重要因素。小说中
的人物有些暗合了作家本人的成长轨迹，又或多
或少拥有一种流浪者、逃亡者的气质。《维以不永
伤》中的杜宇琪上了一年大学以后选择退学，寻
找自己想要的生活，几乎是作家自己成长轨迹的
翻版。《淡蓝时光》中的年轻画家李小天和《恋爱
宝典》中的作家“我”，在大小城市之间往返流连、
漂泊不定，看似寻找爱情的旅途，同时也是心智
不断成熟的路途。《白色流淌一片》写许佳明的一
生，小说中的地理坐标从北京、上海，到海南、新
疆，几乎遍布了整个中国。《为他准备的谋杀》中，
孪生兄弟欧阳桐和欧阳楠，一个自小四处漂泊，
铤而走险地过活，一个有着稳定职业和幸福的家
庭，却在一夜之间丢掉了警察的工作，又收到了
父母妻子葬身雪崩的噩耗，变得除了仇恨一无所
有，走上了报仇之路。同时，蒋峰塑造的人物几
乎没有无关紧要的，都是构成其小说情节的重要
一环。《维以不永伤》的开篇，作家用很长的篇幅
描写打奶的女人多年的生活习性，以及这一天的
不寻常，而她今天的反常恰恰成了发现尸体的契
机，她打奶的习惯也渲染了命案的离奇性；撕掉
通缉令的女人将自己的丈夫推向了成为替死鬼

的悬崖，也牵出了自家多年悬而未解的一段痛
心往事，等等。但他很少倾注自己的感情在某
个人物身上，而是以中立者的理性姿态，将笔
下人物的境遇和灵魂进行雕刻和渲染。在一定
程度上，这种处理方式让故事的展开和细节的
衔接更加密合，更富有逻辑理性，同时，也巧
妙地让笔下的众多人物形象丰腴鲜活，让读者
可以更好地融入作家所创造的悲喜世界。

蒋氏幽默与痛创的小说世界

建构如此精密复杂的小说王国，鲜明而易辨
识的语言必不可少。蒋峰很少使用无意义的形
容词和定语从句，甚至偏爱口语化，让语言回归
叙述本身。他的语言干练、流畅中夹杂幽默，极
少使用矫情做作、晦涩难懂的词语，他的描写精
准而又克制，给读者以巧妙的点拨，又留下丰富
的想象空间。比如《我私人的林宝儿》中，开头

“醒来的时候他想，这也许是生命中最美好的一
天”，与结尾最后一句话“快入睡的时候他想，这
也许是生命中最悲伤的一天”，最简单明了的两
句话，却对照鲜明，内蕴的巨大张力让读者回味
不已。而他作品的语言由幽默、调侃和反讽的表
述进一步构成了独特魅力。钱锺书先生在《说
笑》一文中提到，“真正的幽默是能反躬自笑的，
它不但对于人生是幽默的看法，它对于幽默本身
也是幽默的看法。”蒋峰的幽默通过主人公之间
的对话和对待生活及现实的态度传达出来，看似
荒诞不羁，实则“是在用一种玩世不恭的态度来
宣告自己的严肃，用自我的调侃以及生活中的恶
俗来抗击这个恶俗的世界，在一次次夸张的自言
自语与貌似无聊的举止中，昭示着自己内心深处
的真挚情感”。

蒋峰的小说具有很强的阅读性，除了故事情
节复杂曲折，叙事节奏明快，还在于他对待写作、
对待自己笔下世界的态度是真诚而坦率的。尽
管他很少在作品中表达个人尖锐、强烈的情绪和
看法，也很少在人物身上做情感和道德的评判，
他总是尽量隐蔽地呈现事件本身。但是，他对待
自己创造的世界却是极其投入的。在写完《为他
准备的谋杀》后，他曾这样说：“我努力写一本不
可思议却又如此心痛的故事，以摆脱我长期以来
的尴尬身份。所幸我仍没有失去情怀，我依然把
我最真诚的那部分写出来，那些人物依然可让我

在 200 多天里不断地痛哭或是大笑，直到二次修
改还能让我掉出眼泪。”我想，作者建构这样复杂
的故事情节，正是为了更加完整地向读者呈现他
心中的人物和事件，毫无保留地表达自身感情。

《手语者》中，作者透过许佳明在爱情、亲情中的
挣扎和无助，呈现给读者一种不可抗的、强烈撕
扯的痛感，给读者带来强烈的震撼感。

另外，与大部分“80 后”作家的创作不同，蒋
峰书写了一些当下社会的敏感话题，比如受贿、
法制、公平、弱势群体等。《维以不永伤》中，谋杀
案的源头是权钱交易的揭发。在《白色流淌一
片》的几个篇章中，通过成长中的许佳明的视角，
反映了中国社会转型时期的变迁，《花园酒店》讲
述了残疾人及社会底层民众卑微的情感和生活
状态，以及城市变迁带来的便利和隔膜，《于勒的
后半生》书写了对公正的信仰，等等。显然，蒋峰
并不致力于让作品变成反映社会弊端的镜子，并
且这样的努力也没有多少现实意义。值得庆幸
的，蒋峰用锋利的笔，如庖丁解牛一般游刃有余，
不知不觉中便刮开人物内心和现实生活最隐秘
的症结。

从青春期的拼贴书写，到对社会和人生的思
考和挖掘，蒋峰一直在不懈努力地探索新的写作
途径和主题，并且乐在其中。从文 10 多年，蒋峰
不炒作名气，不消费噱头，他的名字几乎只与自
己的作品和文学捆绑在一起。他志在写出最好
看的华语小说，可以说，至少在推理类型小说方
面，他付出的努力和达到的成绩是有目共睹的。
当然，蒋峰的写作并非完美无缺，比如早期《维以
不永伤》中的第三部中自我夸赞、推崇的部分，与
整体风格和小说节奏不符，显得突兀而多余；《为
他准备的谋杀》中某些细节还需要进一步推敲，
结尾部分收得不够自如从容，等等。但瑕不掩
瑜，在“80 后”作家中，蒋峰是才华横溢的。他对
文学作品的熟稔，对文学写作技巧的把握，对中
西方文学的认知和评判，在其作品中都有所表
露。也正因如此，相信他的写作还将会有更多的
可能性。
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