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梦想从起点升起（组诗）

——写给大庆油田的诗行 □李杰训
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克拉苏的分量
□郝贵平

克拉苏荒漠地处天山南麓与塔里木盆地相连的山地地带，低矮的山包起伏连绵，秃
裸的沟壑纵横交错。这里，已经发现了克拉苏2大气田，如今，钻机轰鸣，井架耸立，正在
进行着扩大勘探的奋战。

我来到克拉苏荒漠，意外听到年轻的钻井队平台经理张志华有一个“妻子信寄红唇
印”的故事。

张志华穿一身红色信号服，头盔下的大眼睛活现着热辣辣的生气。他连续两次放弃
回淮南老家的轮休假，克拉苏荒漠是他花费心血最多的地方。我几次问起“妻子信寄红
唇印”的事，他只说“事情不假”，却没有说个仔细。

我问他：“你放弃两次轮休，加起来在这儿连续工作7个多月了，家里怎么样？说说
嘛。”

他还是不肯说，只谈西气东输的事。他说，在这里打井，父亲有一封来信——“西气
东输管道从咱家乡经过，家乡人高兴得白天说，晚上论，把你们在新疆打井的人看成是
了不起的英雄哩！闹革命那阵，咱淮南人手推独轮车子支前打反动派，你爷爷就是在送
粮支前路上，被国民党的飞机炸死的！上辈子人革命、牺牲，图的就是现今的好日子。你
在新疆打井，就专心干，家里的事别挂牵！”

张志华说的是另一封家信。这封家信队上的许多人都看过。
张志华率领钻井队进入克拉苏荒漠钻探一口新井的时候，曾经专门探望附近的“健

人沟”。“健人沟”是以当年年轻的女地质队长戴健和队员李越人的名字命名的。1958年
盛夏的一天，戴健和地质队员李越人、张怡蓉在这里搞地质调查，突遇特大山洪，戴健和
李越人被洪水卷走，不幸遇难，张怡蓉抓到一块山岩，得以幸免。40多年后，有人在“健
人沟”的山上用石头摆出“缅怀英灵，继承遗志”的巨型方字。我来到这个钻井队，发现张
志华的床头挂着一张他在这8个巨型方字前的放大的彩色留影。谈起这段经历和这张彩
色留影，张志华拿出一本《塔里木石油志》，上面有戴健和李越人的遗像，遗像是当年的黑
白照片，依然清晰地保存着戴健和李越人的青春气息。张志华说：“目睹两位英灵的遗像，
心里就有一种深重的沧桑感。比起前辈石油人的牺牲，我觉得没有离开井队轮休是多么
微不足道。作为平台经理，我负责钻探这么重要的一口井，压力之大，可想而知，与其牵
肠挂肚地休假，不如留下来踏实。”

为了论证他的道理，他给我讲了一段井场除夕夜的故事——
除夕那天傍晚，刚刚下井的张志华，回到野营房餐厅和工人一道吃饺子，井上却发

生了井涌。钻头已经进入气层，发生井涌，天然气带着岩屑冲出井口，极易碰出火星，燃
起大火。张志华喊一声“快走！”就带着刚下班的工人重返井场。20 多人手抱、肩扛、身
背，突击往泥浆池里添加铁矿石粉，配制压井的重泥浆。张志华抓裂了手指甲，许多人擦
破了手背和脖颈。整整一夜，他们把500多吨铁矿石粉加进了泥浆池。大年初一的清早，
终于成功压井，制服了井涌……

我与张志华有了更多的心灵交融以后，他终于坦白地告诉我：“身处荒漠半年多，不
想家不是实话。我想家，只有一个小小的盼望，就是盼望能看到妻子的一封信。这信，我
到底是盼来了，可是没有一句话，信纸上就印着一个红红的嘴印……”

我想同张志华深谈的“妻子信寄红唇印”这压了多少天的话题，终于蹚开了口
子——

收到妻子信的时候，张志华依在枕边，心情颤颤地拆开来看。咦？信封里除了“亲爱
的你”和爱妻的芳名，信的内容却是雪白的纸上一枚鲜艳的花瓣一样的红印儿。仔细一
看，原来是一枚唇印！张志华动情了，心想：这分明是妻子别出心裁的情意表达！凝视信
上的唇印儿，他不由得偷偷笑了：下唇圆似弯月，上唇微显棱角，唇角微微上翘，真的就
是妻子的唇印儿！他便想象，大镜子前涂着口红的妻子，那兴奋的神态是多么憨厚可亲，
猜想那桃花一般的唇印印在信纸上的时候，肯定是一个月挂柳梢的深夜……

张志华拿出这封信，不好意思地递给我看。我端详信纸上那枚鲜红鲜红的唇印儿，
心里不禁涌上一股滚烫滚烫的热流……
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对父亲最初深刻的记忆源自一顿窝窝头。
上个世纪 70 年代中期，刚刚 7 岁的我，被十分陌

生的父亲从遥远的四川接回到大庆。已经完全记不
得当时是怎样的风尘仆仆和旅途劳顿，只记得父亲用
一辆破旧的自行车把我从火车站驮回家中。我陌生
地打量着低矮的土坯房、简陋的用具陈设，还有很陌
生的父母。4月初的大庆依然寒风扑面，光秃秃的四
周没有一点的绿色。当时的我还不知道自己已经来
到了举世闻名的大庆油田，此后自己的未来会和这片
还十分荒凉的土地联系在一起。而接下来一连三天
的吃饭却成了大问题，已经在南方吃惯了米饭的我，
怎么也难以咽下高粱米、窝窝头，终于在第三天的时
候坚决罢吃了。愤怒的父亲终于忍不住，一个巴掌打
了过来，我的小脸顿时起了红印痕。这时，父亲一下
呆住了，父亲显然不知道如何面对突然回到身边的女
儿。我不敢再哭，拼命忍住满心的委屈，伴着嘴角的
眼泪吃下了难咽的窝窝头，这也成为我最难忘的一顿
午饭。

尽管此后父亲再也没有打过我，但对父亲的那种陌生感却很久都没有
消除。看着别的孩子和父母那种天然的亲近，我常常怀疑自己是不是捡来
的孩子。在这种磕磕绊绊的隔膜中，我渐渐了解到父亲是一名“老会战”，大
学毕业后就来到大庆油田，长期从事石油勘探开发工作。由于父母多年两
地分居，只能在我几个月大的时候把我送回四川奶奶家。尽管后来回到了
父母身边，可父亲还是经常不在家，常年奔波在野外现场，依然很难见到父
亲的身影。

上世纪70年代末期，父亲由于身体原因，重新调换了工作岗位，从勘探
开发转到了地宫陈列馆。这个当年以宣传大庆油田的石油开采、科技发展、
突出成就的陈列馆，曾经经历了那个年代特有的辉煌。所有到大庆的人几
乎都要到地宫参观，甚至一天要接待几千人，最高峰时候，为了接待参观的
人，铁道部专门增开了火车专列。父亲深知地宫所担当的特殊使命，依然把
所有的精力都投入到工作中。每次全国科技博物馆开研讨会，父亲都要准
备论文，满怀激情地把地宫介绍给全国的同行，而在不同的博物馆杂志上都
留下了父亲的文章，也见证了当时地宫的办馆水平。当父亲讲起这段历史，
总是焕发着一种光彩，我深知那是父亲生命中最光彩的部分，地宫已经成为
父亲体现自己的价值追求和人生意义的舞台。或许，人人都有这样一个舞
台，自己是这个舞台的主角，无论有无观众，那种绽放都是独一无二的。

90年代中期的一天，父亲有些沉重地说，地宫快拆迁了，要重新建
新馆，规模比原来要大许多，展览的形式也更新颖了，并且邀请父亲当新
馆的顾问。可父亲好像有些闷闷不乐，特别是旧馆要拆除，让父亲心情格
外沉重。我当时并不能体会父亲的感受，也没有多少宽慰父亲的话。直到
2008年的一天，已经退休10多年的父亲，拿出一沓文字和长长的设计图
纸，那是父亲多年来从事博物馆工作发表的各类文章，并和我讲起想要出
一本图文并茂的关于地宫的纪念册。我惊讶于父亲的认真，这个梦想肯定
在父亲心头埋藏了许多年。因为年迈的父亲视力已经越来越模糊，想到父
亲用放大镜一点点地找出他要的文字，并勾画出这些设计图，我的眼睛有
些湿润。现在想来，父亲当时的心情是十分复杂的，地宫本身已经成为一
个时代的记忆，而父亲一直魂牵梦萦想要努力留下的，是一个时代的历史
印痕。

人到中年的我，对父母的依恋越来越深，对他们当年的举动也有了更多
的理解。身边的这个城市在不知不觉中越来越新，越来越大，许许多多的建
筑物拔地而起，一条又一条的大道、一个又一个的小区广场、一幢又一幢的
参天大厦，把大庆装点成为一个新型的石油工业城市，而父亲却越来越老。
从曾经的地宫，到今天的铁人纪念馆、大庆历史陈列馆，几十年的时间，大庆
就经历了翻天覆地的变化，这种变化记载在成长中的这片年轻的土地上，而
更多的历史足迹则凝固成博物馆，让更年轻的大庆人在精神回望时有一个
可以停留的地方，也让我们的石油父辈从心底有一种欣慰。

当我带着女儿参观新落成的大庆油田历史陈列馆时，我为女儿认真讲
解着铁人王进喜的故事，讲解着大庆油田的发展变化，女儿却蹦蹦跳跳地跑
开了，如同小时候的我。我注意到这里有一台电脑，每一名参加石油会战的
老石油人，点击电脑都可以查到自己的名字、工作简历。我轻轻敲出父亲的
名字，当父亲的名字赫然显现时，我忽然热泪盈眶，这一刻，我深深为父亲感
到自豪。

我对叶子有一种特殊的喜爱，每当秋天来临时，一阵风
过，叶子纷纷落下，那情景直抵内心的柔软处。叶子的每一
条脉络都是一个故事，记录着它一生的轨迹，就像人一样。
由此，我的心底常常响起毛阿敏的那首歌：“我是你的一片
绿叶，我的根在你的土地……”

我是一个“油娃儿”，生在这片油土上，长在这片油土
上，缘它生存，缘它成长，对它，我有着深深的眷恋。这一切
一直延续至我 18岁那年，金榜题名后，初离开树的叶子随
风飘着，毫无方向地游走着。大城市的繁华、川流不息的车
马，照耀我的双眼，渐渐地，我开始嫌弃我的故土。毕业之
际，我难以说服自己回到故土，像一个叛逆的孩子似的义无
反顾——我这片叶子冲出了大树的牵护。

当叶子的翠绿渐渐淡去，脉络逐渐变得模糊，能拯救我
的似乎只有故土。

一身伤痕的我重新投入故土的怀抱，嗅着熟悉的油味
儿，看着眼前深埋心底的一切，我的伤痕慢慢痊愈，我的颜
色变得绿了，似乎被赋予了新的生命。

归根之后，我迫不及待地想贴近它的生命，了解它的
历程。一条一条老街道走过，一栋一栋老建筑越过，一口
一口老井新井掠过……每一处都蕴藏着无尽的故事，这些
故事或平淡或动人，但都标识着它成长的印记。我经常会
来到那些刻着岁月年轮的老地方：铁人第一口井、松基六井、“三点定乾坤”功勋
井……嗅着带有油味儿的气息，听人们传颂着属于这里的传奇，心里的波澜如海
似潮。

当我面对着这些见证这片土地成长的“老石油”时，看着他们饱经风霜的脸庞写
满自豪与满足。他们曾在这片土地上挥洒自己的汗水，他们曾为这片土地奉献自己
的青春，他们无一不告诉我：“大庆，就是我们的根，在这里，我们踏实！”

由于工作的性质，我总会接触一些青工，他们之中有不少高才生。每当问起他
们归根的原因，他们总会不自觉地挺起胸膛：“油娃儿就要长在油土，这里才有我们
的根……”

当我面对这些为这片土地悉心耕耘的人们时，他们脸上洋溢着骄傲的笑容说：
“我们每天做的事情都是神圣的，是不可忽视与亵渎的。”看着眼前的一切，听着人们
讲述的故事，我深感作为其中的一分子，很幸运，也很幸福。

有人说：“小小的油城，谈何伟大？”我总会笑而不语，因为它的经典，只属
于懂得的人。它的厚重与宝贵，无需任何语言说明，它的存在便是有力的佐证。
归根油土，是我人生的真正开始。若是没有见过更大的繁华，不会懂得它的深
邃，油土不需浮夸。

“我是你的一片绿叶，我的根在你的土地”。这歌的旋律，已然成为我在油土地
上的屐履延续……

万人广场

在曾经那么熟稔的萨尔图，陌生与
茫然像海潮一样击打我的心岸：店铺鳞
次，商楼栉比，车辚辚，人萧萧——在哪
里，我的万人广场？

我一遍遍地寻找，想看万人广场上
木板搭台、苇席围就的主席台，急欲重
揽高悬在主席台上方“石油大会战誓师
大会”会标所掀起的猎猎东风，想听王
进喜狮吼般的誓言：“宁可少活二十年，
拼命也要拿下大油田！”

我固执地徘徊，想找那块裸露着土
地的万人广场，想寻广场上穿着杠杠
服、戴着狗皮帽子、挥舞着手臂表达意
志与决心的会战工人——那是我心灵
深处堪比山河、不可易位的父辈们啊！

在寻找的焦急中，温馨的往事如远
帆从忆海奔来：1966 年初春，为配合摄
制大庆油田会战专题片，身为中学生的
我和同学们穿上杠杠服，戴上狗皮帽
子，扮做石油工人在万人广场上意气风
发地举臂呼喊……

斗转星移，万人广场没了。潮水般
在店铺商楼进进出出的人们，衣着光
鲜，表情欣然，塞进大车小辆的物品昭
示着时代的特色——不知有没有人知
道或者想到，这林立的店铺商楼及其衍
生的万千其他，湮没了一个祖国不能忘
记的万人广场……

创业庄

铁人王进喜——大庆钻井职工生
活基地创业庄——“五把铁锹闹革命带
头人薛桂芳”，几个闪光且又颇具意蕴
的名字，组成油田开发环环相扣、永不
断裂的金链条。

那是中国人都在挨饿的年代。
那是大庆油田大干快上的年代。

“五两保三餐”——生产前线的职
工也食不果腹。

“人是社会关系的总和”，几万会战
石油职工的家属、孩子加起来是怎样一
个数字？她们吃什么活着？

不善言语的薛桂芳擅于行动：
一顶帐篷，罩住了荒原的春天。
五把铁锹，翻开了处女地的黑土。
五个姐妹，拓宽了石油的界线。
大庆家属，撑起了油田半边天。
假如没有她们手上的血泡，会有土

地的新生吗？
假如没有她们躬身拉犁，会有粮食

的报到吗？
假如没有她们青春的奉献，可以想

象油田会战的成功吗？
假如没有她们生命的奠基，世人能

够看到一个世界级大油田的顶天立地
吗？

半个世纪过去了，那顶帐篷里孩子
的哭声仍然啼响在耳畔，那片土地上母
亲们的呼唤仍然在拔节的庄稼上飘来
荡去……

缝补厂

缝补厂早就改名了，可是人们不管
记没记住新厂名，都还张口闭口地称它
为“缝补厂”——称呼什么，往往和心

情、感情丝丝相扣。
“牛棚创业，两口大锅闹革命”，这

是那个年代逼出来的传奇。
肩挑缝纫机，怀揣针线包，背着棉

花和补丁包袱上前线，这是那个年代特
有的温暖。

拆旧翻新，利用旧纽扣、旧裤钩、旧
领钩几千万个，这是那个年代永不贬损
的价值。

有了缝补厂，就有了杠杠服，就有
了“大庆工人无冬天”的撼人场面。

有了缝补厂，就有了狗皮帽子、大
头鞋，就有了“老会战”嵌在心底、传给
后代的骄傲和自豪。

两个油田青年女工戴着狗皮帽子、
穿着杠杠服和大头鞋在天安门前合影
留念，眉宇藏英，笑靥溢情，美滋滋的样
子可谓天下无双——几十年过去，她们
一定穿过各式各样甚至价格不菲的服
装，不知有过多少和青春乃至整个生命
相连接的花样灿烂的美好感觉？

知情人说，建厂初期的领头人，那
个挑着缝补工具上前线的转业军人鄢
长松前不久去世了。闻说的彼时，我不
禁默然，五味杂陈的心里竟跳出张思德
的名字——为大庆油田会战以及高产
几十年献了青春献终身的我的前辈，你
们纯粹，你们高尚，你们泰山般令后人
景仰……

地宫门

或许是缘于只有打开地宫之门才
能获取石油的考虑吧，早年间大庆油田
年产千万吨的采油一厂的会议室取名
地宫门，除了开会，油田的大型演出一
般也在这里——艰苦年代，地宫门油田
建筑里凤毛麟角。

第一次走进地宫门是在 1966 年的
初春，大庆一中在这里演出了“大庆中
学生组歌”，我配合曾创作歌曲《石油工
人硬骨头》的音乐老师赵正林写了串联
词并参与朗诵。具体的内容都已忘记
了，但沸腾的氛围记忆犹新。

意义深刻的是同年 5 月初的一天，
学校的几个文艺骨干被通知晚上到地
宫门观看声名鹊起的话剧《初升的太
阳》。坐定后不久，周总理等领导人陪同
阿尔巴尼亚的谢胡一行进来，铁人王进
喜也在其中，一顶狗皮帽子一身杠杠服
的行头，微笑着和领导贵宾们坐在前面
不远的座位上。

演出像剧名一样充满向上的力量。
演出结束后的掌声表达了全场人员都
在《初升的太阳》照耀下兴奋而又激动。

之后不久“文革”开始，我们全家被
扫地出门，从此与山林风雪相伴10余年。

在几乎忘却《初升的太阳》的时候，
太阳倏然升起，阳光拽着全家人重回油
田。

但《初升的太阳》的编剧兼导演孙
维世已惨死在“文革”中。

铁人也已成为永远的雕像。
后来我去拜谒过地宫门，它在高楼

下是那么陈旧凋敝，已然是风烛残年
了。阳光斜照里，站在地宫门仍有人进
出的门前，赵正林老师拉得那么好听的
手风琴声隐隐而又不可遏制地从心底
涌出：“石油工人硬骨头，哪里有困难，
就往哪里走……”

大庆辞选（4章）

□李学恒

梦想，从起点到辉煌
一次次开始于起点
一次次出发、前进，远离起点
一次次酝酿、谋划，制定崭新的起点
油田的梦想，从起点升起
不断有崭新的起点——
就会不断有崭新的期望

从来都不会停止于某一个段落
从来都不会停止于满足、骄傲和成就
从来都不会停止于懈怠、迷惘和畏缩
从来都不会停止，因为
起点一个接着一个在召唤
因为梦想就在黎明等待
因为辉煌就在前方等待

春天，会在严寒的孕育中来临
在春天播下希望的种子
五万台抽油机骏马般翘首企盼着
二十五万双眼睛凝眸关注着
油田的梦想，从起点升起
从铿锵有力的脚步升起
从一双双坚强实干的手中升起

梦想从起点升起。
油气当量重上五千万吨——
这是起点，是道路的开始
也是目标，是方向，是战略
是春天的部署，是对丰收的瞭望
梦想需要从起点到辉煌的过程
只有辉煌，才是梦想最终的花环

基 础

是所有高度的源泉
是所有延伸的起点
是所有辉煌的依靠
世上所有的事物都需要基础
铺垫、承受和依托

一个大油田启程走向未来的高处
出发时的起点是坚实不变的依托
是征帆远航离岸时的港湾

是让羽翼丰厚的翅膀腾飞的山峦
在万丈高楼大厦的底部
是岿然不动的保障

用一块块厚重砌筑
用一丝丝精细加固
用一代代传承保持
四千万吨是血汗的挥洒和结晶
是智慧、是科技、是辛劳的累积
是内心踏实的着落和步履从容的底气

基础，在一个大油田的征程中
——厚实而且坚定！

沉沦与升腾

沉沦。几千万年的沉沦
积聚着火，积聚着燃烧的渴望
在时光无法丈量的黑暗中，原始的火
一丝、一缕、一窝，等待着释放

那是喷发之后的沉沦，巨大能量的喷发
涌流、冷却、凝固、沉陷。万物皆有轮回
然后，高度回归为平坦
火山变成了草地、沼泽，平原上湖泊
星罗棋布。沉沦中积聚了能量

在北方，在一个叫做徐家围子的村庄四周
古老的沉沦热闹起来
勘探的炮声，隆隆地震响大地深处
几千万年的秘密，梦魇升腾
火焰喷薄而出，盛开为花朵
那些穿着工装的石油工人
用他们身上鲜艳的石油红，映亮
三千米以下沉沦已久的梦想

沉沦与升腾，岁月的变迁昭示着什么？

原始的火，穿越火山岩的阻隔
穿越北方丰沃的土壤
穿越人们几个时代的梦想
升腾为现实，也必将照亮前行的方向

穿透致密

在草原和沼泽之下的深处
砂质的颗粒挤压着颗粒
在岩石的内部，只有很细的孔隙
——那些目光无法触及的尺度
微细，特细，超细，简直是太细了！
致密更甚于磨刀的砂条

油水与岩石之间的张力增大
致密阻碍了流动。油流无法行进
石油被圈闭在无边的黑暗之中
解放这些光明、温暖的使者
是我们无可推卸的责任

穿透致密，用精湛的技术
用超常的勇气和攻坚克难的精神
用水平井在岩层中飞针走线，穿透致密
在两千米之下，不放过半米的厚度
用大规模高压力的挤压、渗透和支撑，穿透致密
让细密产生孔洞，让滞留变成流动

穿透致密，让石油摆脱黑暗
让油田通往辉煌的道路上
撒满鲜花，旌旗招展

塔东的红柳

还是那样坚韧，还是那样顽强
从来都不怕风沙肆虐
从来都不怕蛮荒深处的孤独和寂寥

千百年来，你坚守着塔东的沙漠
一丛丛团结着、围拥着、繁衍着
根须穿越沙粒与沙粒的间隙
扎入大地的深处，站稳了脚跟

还是那样坚韧，还是那样顽强
披挂着石油红的钻井工人
脚步铿锵地走进沙漠
他们的内心比红柳和工装更红
他们的目光中飘扬着红旗的色彩
坚定地掠过钻塔的顶端
瞩望着遥远的天空

还是那样坚韧，还是那样顽强
风沙吹来，钻塔轰鸣着歌唱
一丛丛红柳欢呼着鼓掌
因为红柳，浩瀚的大漠充满了生机
因为石油红，蛮荒的塔东孕育着希望

有了钻塔的陪伴，红柳不再寂寞
每一根枝条都滋润着饱满向上的梦


