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在苏丹

在非洲茂密的雨林中
河流蜿蜒是否让你想起石油的流向
在喀土穆
白尼罗河、青尼罗河友好地拥抱
是否让你想起老铁人访问阿尔巴尼亚的心事
石油 全国每人半吨
十三亿人的中国
让地球抖三抖的石油人
称得起这样的重量

能源的国界
挡不住逐油而迁的追求

在苏丹 炎热的太阳下
淋漓大汗 浸泡着你的中国心
蚊虻群舞 啃咬着你铁的意志
你怀乡的心底 有一个神邸
它在一个叫中国大庆的地方
从石油大会战的艰苦卓绝中诞生
如凤凰涅槃
支撑起百万石油人的信念
在异国他乡的动荡中
接受多重磨难的洗礼

阿卜耶伊燃烧着欲望的战火
你在法鲁贾 用无言的行动
把“钻井杯”收入囊中
群雄逐鹿的苏丹资源战场上
你打出的每口井
都是一座铁人精神的丰碑

哈法亚

到处是荷枪实弹的军人
防弹衣防弹车是出门的有效护照
在熙攘的人群里
也许某个身影就是一颗人肉炸弹
——从伊拉克回来的朋友
说起那里的环境 治安
平静的心像蜷缩在杯底的茶叶

在法鲁贾打开一片新天地的你
告别奋斗五年的回忆
头戴铝盔奔赴后萨达姆时代的伊拉克
这不是乘坐飞机的旅行
是一处比一处更危险的挑战
从首都巴格达到米桑省
沿着哈法亚的漫漫戈壁
枯燥的砾石 酷热的风
在你的眼里 大朵的石油花次第盛开
就像老铁人王进喜初到大庆
面对一望无际的荒原甩开膀子
恨不得一拳头
砸出一口巨大的希望

哈法亚 四十年前走进找油人的视野
在炮火和不安中睡眼惺忪
仿佛正等待中国大庆
铁人的队伍用钻机叫醒它
日升日落 把能力在最短的时间里
打磨成立体的证明
四十七天 你用钻头敲开了哈法亚的地宫
陌生的油藏 岩层……
你摸清了这些黑暗的脾性

一只盘旋的鹰 在异国的歌声里
缓缓抖动黑色的翅膀
你看见自己的梦想
在哈法亚巨大的高空延伸着
脚下 是一片更加广阔的视野

面对井架

面对井架
我们必须做好站稳的准备
如果谁有一种
心理上的压迫感
这就是钢铁的力量
金属的性格 常常是
用自身的质感
书写存在的价值
面对井架
我们必须仰视
必须把目光抬向一定的高度
因为 有些境界
不是普通的视角能够看到
比如塔顶上的红旗
它绝不仅仅是
随风昭示的耀眼的颜色
在苏丹的喀土穆
你会常常抬起头
仰望塔顶的一抹飘红
于是 你感到井架正在体内
给力地生长
灼热的空气中
一只飞鸟
把思绪带回祖国

面对井架
我们应该想到 站立
绝对不是最终目的
这就像人活着
绝不仅仅是为了站立和行走

你天天面对井架
像面对老朋友一样
你懂得井架的语言井架的思想
因为你自己也有井架一般
钢铁的身骨
无论多么艰苦的环境
你都始终泰山般坚固

逐油而迁
——写给“大庆新铁人”李新民

□许俊德

永远的第一
□赵钧海

1955 年，22 岁的陆铭宝看上去很帅气，
可彰显更多的是憨厚与朴实。我一直认为憨
厚朴实与英俊帅气是两个属性截然不同的
词汇，但是我的经验失算了，在陆铭宝身上
这两个词完全可以画等号。

那时候，马骥祥是陆铭宝的领导。他目
睹了整个黑油山一号井选址和钻探的全过
程。马骥祥人高马大，很有一股军人打仗的
威风。他看上去更像一头壮实的公牛。他那
时最焦灼的事还是黑油山一号井开钻的事。
因为黑油山一号井将有可能成为新中国石
油工业的起点。后来，马骥祥转战到了胜利、
江汉、华北、大港等油田，为中国石油立下过
赫赫功勋，但因渤海2号事件受到了处分。马
骥祥在1986年说：当时大家都感觉陆铭宝不
错，人憨厚朴实，又有文化，还能团结职工，
于是就相中了他。选陆铭宝是好中选优。

青年陆铭宝就这样被选为钻探准噶尔
盆地西北缘黑油山一号井的 1219青年钻井
队队长（技师）。早先在没有见过戈壁荒滩之
前，陆铭宝对戈壁滩还是很发怵的。他觉得
那是瘆人又寸草不生的死亡之地。但当他在
6月中旬的一天乘坐着苏式嘎斯卡车向黑油
山进发时，却意外发现戈壁滩原来也是很美
丽的，那一丛丛红柳绿中透着嫣红，那一片
片梭梭更是充满着盎然生机，不时有黄羊、
沙狐和野兔在林中穿过，好一派迷人的景
象。陆铭宝的心于是就舒坦了许多。

当然，英俊帅气的陆铭宝来到亘古荒原
上黑油山的时候，那炙烫的阳光还是让他感
觉到了什么叫赤日毒热。这才是初夏的 6月
中旬。陆铭宝有一种即将打一场恶仗与苦战
的心理预感。但看着由前期安装队吾守尔他
们安装的庞大井架兀立在荒原上，他脑海里
还是倏地升起了一股神圣而庄严的使命感。
这种庄严的使命感与打恶仗苦战的心理预感
交织在一起，让他觉得肩上似有沉甸甸的千
钧重担。他于是又憋足劲儿挺起了胸脯。

1992年 6月，我在一次会议上看到了已
经两鬓斑白的新疆石油局副总工程师陆铭
宝，我问陆总：1955 年是不是特别艰苦的一
年？已经不再年轻的陆铭宝依然带着浓郁的
上海口音，淡然地说：条件是差一些，可现在
不觉得怎样了。那时候我们一心要打新中国
第一口油井，始终处于高度亢奋状态，有使
不完的劲儿。我们有一个口号叫：安下心、扎
下根、不出油、不死心。是不是很好笑？后来
就出油了，扎根了，安心了。

我翻开记载有青年钻井队打第一口油
井的资料：……太阳酷热，蚊蝇横行，干渴缺
水。一日大风袭来，把帐篷吹跑了，我们只好
裹着棉衣趴在地面上，狂飙过后，大家都找
不到棉被和脸盆了，但我们能看到一双双闪
动的眼睛和荒原上站立的井架……

就是这个黑油山一号井，让钻井队长陆
铭宝得到了标志着克拉玛依几个第一的荣
耀。这几个第一，就像一块块美玉闪烁着绚
丽的光彩：任克拉玛依第一个钻井队队长，
打克拉玛依第一口油井，建克拉玛依第一个
家庭，生克拉玛依第一个孩子。

陆铭宝的妻子杨立人是来克拉玛依的
第一个女人。那时当然还没有克拉玛依这个

地名，那时叫黑油山。水灵灵的女人杨立人
是当年黑油山一道靓丽的风景。曾任中国海
洋石油勘探局局长的马骥祥因渤海2号事件
被免职后，写过一篇回忆文章，他这样评价
当时亭亭玉立的杨立人：杨立人当时被大家
美称为——黑油山上一枝花。

黑油山其实是一座无法生长美丽花朵
的油沙山。那时候在黑油山上一花独放的女
人杨立人，既是采集员，又是泥浆化验工，还
抽空给众多男人洗衣服。于是，杨立人就显
得格外显眼也格外诱人。她的显眼与诱人让
同伴们在许多年之后仍然心存温馨。我在
1994年偶然遇到了当年 1219青年钻井队的
副队长艾山。他古铜色脸庞上依然留着当年
风吹日打的印痕。他用不十分熟练的汉语
说：杨立人那时候很漂亮，红石榴一样，还是
我建议陆队长把“洋缸子”（爱人）接到井队
来的。为了接这个红石榴，我们大家用工余
时间，给他们挖了一个大地坑，用油毡纸和
梭梭柴盖上，就成了他们两个人亲亲密密的
新家。知道吗？那是一个非常美丽的新家。

艾山我就见过这一面，但给我的印象极
为深刻。1995 年夏天，我被组织上安排做一
件很有意义的事，就是将那些当年在一号井
打井的 1219青年钻井队队员们召集在一起
并背向一号井井碑，照一张合影。这事虽然
曲折迤逦又头绪纷繁，但我还是办成了。那
张合影照片现在就储存于克拉玛依矿史陈
列馆50年代展厅。一晃又11年过去了，我不
知道照片上当年健康的功臣们是否还安康，
但那一年相聚时只召集到17人。

杨立人的个人经历的确与副队长艾山
叙述得相差无几。她于1955年8月来到黑油
山。她别无选择地住进了那个同事们挖好的
大地坑。那地坑其实仅有七八平方米。如果
让今天迅速崛起的房地产老板们收购或竞
拍一下那个地坑，我不知道有没有现实意
义，可我总想在某个雨后又曦霞初露的清
晨，去寻觅一下那个曾经充满温馨又充满谐
趣的地坑之家。

在这个朴素简陋而几近原始的地坑之
家里，陆铭宝与杨立人有过一段甜美滋润的
爱情生活，也有过为后来新中国石油工业谱
写娇妍一笔的美好记忆。这个美好记忆只有
陆铭宝与杨立人最清楚。他们引以为自豪的
就是他们当时做的一切都是为了第一个油
田的诞生。

从1955年7月6日开钻，到10月29日黑
油山一号井喷出工业性油流，1219青年钻井
队共打了115天时间。陆铭宝清晰地记得，这
115天是何等的难挨又是何等兴奋。他说：打
到300多米深时，突然发生了井喷，那狂吼的
水柱呼啸而出，卷着泥沙拍打得井架啪啪直
响，也急促地颤抖。当时把他吓坏了。那气流
把在场的所有人都吓蒙了。作为技师队长，
他意识到必须冲锋在前……于是，在陆铭宝
带领下，1219 青年钻井队组成了突击队。他
们硬是把钻杆下到井里，然后用脸盆、铁桶
或碗缸回收散流的泥浆，压井……当井喷被
制服时，陆铭宝才感觉浑身散了架。

后来，我问了陆铭宝第二个问题：一号
井是新中国石油工业的第一个里程碑，它的

位置很重要，您觉得是不是宣传不够呢？
陆铭宝说，一号井对我来说，只是过去，

只是一段难忘的经历。一个油田的发现，有
一个很长的地质勘探与开发过程，我们只是
一个小小水滴，倒是二号井让人终生震撼。

1955 年 12 月，陆铭宝井队又接受了打
二号井的任务。当时气温零下 30多度，北风
夹着雪粒嗥叫，冰魔笼盖了整个世界。就在
那样的天气里，他们严格按安全防冻措施生
产，即便是手冻伤了，冻裂了，皮被铁沾掉
了，他们都没有停钻，也没有让水管线冻裂。

然而可怕的井喷还是发生了。那次井喷
让所有人都领略了一次冰冻三尺的洗礼。井
里喷出的水柱迅猛地冲上了天车，冲出了井
架，在短短的一天时间内，30 多米高的井架
被封冻住了，完全变成了一座巨型冰塔。

陆铭宝说，那次井喷抢险中他被硫化氢
气体熏倒在了井场上。很多同志也都倒在了
井台上。经过整整3天的抢险，他们才控制住
了可怕的井喷。当冬日的斜阳散射在他们每
个人如同冰铠冰甲一样的身体上，他们才发
现这个庞大的二号井架，早已变成了一座壮
观的冰山。年轻的摄影记者高锐还招呼大家
一起照了合影。

陆铭宝平静地叙说着二号井的往事，似
乎说得很随意，但我还是感受到了那随意中
隐藏的激动。陆铭宝所说的那张集体合影照
片，就是后来成就了那位摄影记者高锐的著
名照片《冰塔冰人》。高锐因《冰塔冰人》成为
了一位名人，也因《冰塔冰人》成为了克拉玛
依摄影家协会主席。

我与高锐的私交还算不错，他是我的领
导。他曾经是克拉玛依矿史陈列馆的副馆
长，我是专写文字大纲和解说词的文字编
辑。高锐后来的形象是酒痴摄影家。他一
边喝酒还一边作旧体诗。他的挚爱就是：浓
茶、烈酒、莫合烟。后来，他真的戒酒了，但
没过多久他就去世了，留下了代表作《冰塔
冰人》。

《冰塔冰人》 现存于克拉玛依矿史陈
列馆 50年代展厅。那是一张让许多人看过
都会眼眶湿润的老照片。那照片上有当年
参加抢险的马骥祥、王炳诚、陆铭宝以及
一群威武的铠甲勇士们，还有那座巍峨的
冰塔。

二号井让陆铭宝钢铁般铭记，我觉得可
能还与他和妻子杨立人居住的那间地坑之
家有关。在那个凛冽的冬季，冰冻的钻塔与
温馨的地坑形成了一个奇妙的组合，那组合
如优美而飘逸的琴声，弹奏出了一曲奇妙而
和谐的音乐。我从陆铭宝那深邃的瞳仁里，
悟出了那种温柔与温暖。我不知道当年那个
地坑之家在近半年的漫长冬季，有过他们多
少温暖与温馨的回忆，但那个地坑之家却真
真切切地孕育了克拉玛依第一个孩子。其实，
许多带有浪漫色彩的爱情故事，多半并不是
用豪华背景做支撑的。生活本身就是如此。

陆铭宝与杨立人用爱情结晶孕育出了
克拉玛依第一个小公民。她是个欢快的女
婴。她就是 1956 年 12 月 21 日发出第一声啼
哭的美丽花朵——陆克一。

1997年陆克一成为我的中青班同学，一
起度过了 3个月的时光，一同参观了上海宝
山钢铁公司和苏州的名景寒山寺，在那里我
们还装模作样地吟颂了唐代诗人张继脍炙
人口的名诗《枫桥夜泊》。

陆克一是长着一对美丽的大眼睛，留着
一头乌黑的秀发。她身材匀称，个头高挑，蕴
含着无穷的女性韵味。她的个头看上去要比
她父亲陆铭宝高出一大截，这倒应证了一代
更比一代强的老话。

这场风
这场风，在茫茫的世上
还要刮多久，才能露出
你脸上的沟壑，才能露出
几十年前的，那弯曲的背影

草甸子上的脚窝，到今天还是实的
也是硬的，通向旷野上
高高隆起的云层
再瘦小的卡钳，只要被一双粗糙的手掌推动
就能咬紧三叠系的棱角
就不再松开

半夜了，压低的咳嗽声
点亮了钻塔上的灯
显影着，井场上的泥泞
这场风，没有停
风里夹带着雪，卷起
冻伤的羊皮袄，发抖的洗脸盆
遥望故乡的眼睛，有些模糊
揉一揉，再揉一揉
心里头，猛然一紧

结冰的馒头，在怀里
暖热了一半，另一半
和着石油的指纹咽下，在胃里
继续解冻，却生发出
搬动大地的能量
胸腔里的油藏，正是对一次井喷的呼应

这场风还在刮
行进在从未中断的路上
是更多的铝盔，杠杠服
更多的红工装
一起汇入了，又一个平凡的黎明

像我父亲的人

劳动的间隙，偶尔抬起头来
看人的眼神像，身子疲倦
坐地上，端着碗吃饭
吃一大口，想起什么，突然笑起来像

和我父亲一样，很少笑
表面严厉，内心柔软，也像
吃苦受罪也像，还不在乎
还觉得应该，寒夜里
悄悄捶着关节炎的腿，又起身走远
也像，有多少盼望就有多少失落
在外面工作，离家远
有一年路程那么远，回来一身的风雪
却能暖和一屋子的惊喜，也像

天大地大的平原上
这个说话声大的人
这个弯着腿走路却不服输的人
这个杠杠服破了还在穿的人
已经远去了，他的热量
过了这么久，还没有散尽
还留在掉漆的钢盔上
还凝固在能发出亮光的吊卡上
还静止在一封封发黄的家信上

在站满钻塔的大地上
我像怀念离开人世的父亲一样
怀念他

出发的行囊

许多年前，就有这样的队伍
为了减轻重量，把故乡留在身后
把老母亲，妻子和年幼的孩子
和身后的道路，也一并留下
即使这样，扛在肩上的，几乎是半个中国
负重的队伍，超重的队伍
和牛车，和解放牌卡车一起
和铁架子，钻杆一起
和自己的肉身一起
行进着，向着荒原的深处
这样的队伍，不是旅行者
也不是探险的勇士
却把单薄的身子，投进荒凉之地
投进暴风雪，投进漫长的黑夜
这样的队伍，走着又停下
省略了许多，忽略了许多
经过的地方，不光站起了钻塔和采油树
不光留下了粗粝的名字
这么多年过去了，这样的队伍
在延长，在加入
更多的身影，更多的热血
成为其中的一员，记忆有黑白的
也有彩色的，回望亲人的眼神
没有变，延续着的梦想
背负着的责任，也是一样的

纪念铁人王进喜诞辰九十周年征文

石油的体温
（组诗）

□第广龙

李新民印象散记
□任玉昌

因为工作的机缘，我很早就结识了大庆油田钢铁
1205钻井队的第 18任队长、被称为“大庆新铁人”的
李新民。这些年他的言行给我留下的印象特别深。

第一次见到他，是在2006年深秋。那年春天，他
带队到苏丹去打井，他第一次倒班回来，已经是大半
年后了。眼前的他又黑又瘦，或许时差还没倒过来，
眼眸里透着一丝疲惫，与我想象中的铁人传人大相径
庭。问起他在国外打井的情况，他平淡地说：“就是换
个地方打井，都是正常工作，真是没啥可讲的。”其实，
我已经知道他初到苏丹的一些事，我心里有一些问题
想问他，看他这么累，话到嘴边又咽了下去。

他带着有50多年光荣历史的1205钻井队第一次
走出国门，全队士气高昂，都准备甩开膀子大干一
场。在苏丹港，他们6个人6天就完成了上百部设备、
上千吨钻具的清关工作。设备运到井场后，他们才发
现，由于货轮曾在南海遇到过大风暴，船舱进水，三台
柴油发电机中有两台被海水严重腐蚀不能用了，发电
机是井队的动力核心，而且必须两台同时运转，才能
开钻。距离合同规定的开钻日期只有10天了。更要
命的是，苏丹的雨季就要来临，如果不能如期开钻，迅
速完钻，钻井设备就会陷在沼泽里。甲方知道后，认
为 1205 队绝对不可能如期开钻了，要求他们赶紧撤
离，修好再回来。而李新民却向甲方保证一定如期开
钻，否则愿承担一切后果！他用“军令状”堵了自己的
后路，顶着巨大的压力，费劲周折修复了一台旧发电
机，按时开了钻，提前打完了1205钻井队在海外的第
一口井。

几年后的一个夏天，我们几位同事一起和他聊
天，气氛非常融洽，我借势把几年前的疑问和盘托出：

“李经理，你刚到苏丹时想过没有，设备是海运过
程中损坏的，不能按时开钻，是所谓的不可抗拒力，责
任在海运公司。你向甲方承诺一定按时开钻，如果不
能如期开钻，或者旧电机再出问题，责任可就全是你
的了！”

这些年令我百思不得其解的是，像他这样深谙国
际规则的人为什么会走这步险棋？

他不假思索地回答：“要是那么想事，事还没做，
就先想失败，那啥事都别想干成了。在国外闯，就得
一个心思，无论如何，就得把事干成，那才能成功！”

我领略了他的直率，更深深感到他的意志和担当。
第二个印象深刻的场景，是他从苏丹转战到伊拉

克哈法亚油田以后，那是他打完两口井后回国休假期
间。据他讲，伊拉克和大庆地质情况大不相同，大庆
是陆相沉积，哈发亚是海相沉积，地下有厚厚的石膏
层和盐层，对他们形成了巨大的挑战。当时手里只有
伊拉克 30 多年前的粗略勘探的地层资料，许多关键

数据都没有。打这口井的过程相当不顺利，5个多月
的钻进过程中，发生了 3起卡钻事故，报废了两个井
段，但李新民从中掌握了哈法亚区块第一手的地质资
料，总结了这口井施工中的22条教训和16项责任，对
地下的情况摸得比较透了。他们只用了47天就打完
了第二口井，一举刷新了哈法亚的钻井纪录。甲方发
来了表扬信，并决定让大庆钻探再上一部钻机，扩大
大庆在哈法亚的市场份额。

我问他，对这段经历有什么感想。他说出一段我
至今难忘的话——

“与国际竞争对手比，我们是新手；按照国际市场
的标准，我们还有很多差距，但市场竞争遵循的是进
化论的原理，不是谁最强大，谁就能生存，而是谁最能
适应，最善于学习，谁才能最后胜出。只要我们有不
服输的劲儿，有实事求是的作风，有敢于超越的勇气，
即使我们暂时不是国际一流，我们也会在最短的时间
内把自己磨练成国际一流。”

第三个场景是最近发生的一件小事。他要去一
个级别很高的会上作报告，会前几天，我们这一班会
议工作人员和李新民夫妇同住在一所宾馆里。会期
越来越近，大家都高度紧张，领导安排我负责他参会
的服装、绶带、稿件等一系列琐事。我可以说是有些
神经质的人，什么事情都得提前一个小时做好才放
心，而且对细节都很挑剔，帮他戴上绶带，只要稍有不
满意的地方，就摘下来重新弄，正是盛夏，他穿着厚厚
的工服，被我折腾得汗水顺着脖子流，我心想，这个直
率的钻工一定会有些不耐烦，可他看出了我们的焦
虑，无论怎么摆弄，他都是面带微笑，一次次彩排，就
这样过来了。会前的一天吃晚饭时，他还安慰我说：

“兄弟，放心吧，肯定没问题！”当天晚上，我们好几位
同事还是失眠了。早餐时，我们看着彼此红红的眼
睛，相视而笑。等李新民夫妇来用餐的时候，我忙低
声地问新民的爱人，新民休息得如何？他爱人笑着
说：“我都没咋睡好，他呼呼地一觉到天亮！”那天的报
告会非常成功，潮水般的掌声过后，我们激动不已，新
民脸上带着憨厚的笑容，依然那么平静。

我们生活在一个英雄主义逐渐消退的时代，许多
以前被视为崇高的价值逐渐在被世俗和娱乐解构。
无所谓的态度、无厘头行为，反倒成了潇洒时尚的代
名词。过度的膜拜英雄，自然是民族的不幸，然而视
一切崇高、一切传统都为虚无，未免从一个极端走到
了另一个极端。最近的几十年里，我们的国家发生了
翻天覆地的变化，这些变化的背后，是无数平凡人的
持之以恒、坚毅执著的付出。李新民就是这些人的一
个代表，他们就是中华民族优秀品质的负载者，是民
族的脊梁，真正的英雄。
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