

文艺报

WENYI BAO

中国作家网网址 <http://www.chinawriter.com.cn>

中国作家协会主管主办 2013年11月8日 星期五 每周一、三、五出版
(今日八版)

1949年9月25日创刊(总第3644期) 国内统一刊号CN11-0093 代号1-102

123

贾平凹:评论家说好说坏都是创作的动力

“从《废都》到《带灯》——贾平凹创作回顾研讨会”在京举行

11月5日,贾平凹成为北京师范大学首任驻校作家。入校仪式后举行了“从《废都》到《带灯》——贾平凹创作回顾研讨会”,20余位作家、评论家、学者对贾平凹的文学成就和创作特色进行了研讨。此次研讨会由北师大国际写作中心主任、著名作家莫言主持。一位作家的研讨会由另一位作家主持,这在国内的文学研讨会上并不多见。

会上,莫言首先回忆了他与贾平凹之间的一段往事。上世纪80年代自己因遇到困难,曾拍了一封电报给并不相识的贾平凹,希望贾平凹可以去火车站接他。但在空空荡荡的广场上,莫言并没有看到贾平凹。“朋友和我说,人家都不认识你,凭什么接到一封莫名其妙的电报就来接你呢?”几年前,莫言在日本读到贾平凹的一篇散文,才知道贾平凹当时确实骑着自行车、提着写着“莫言”二字的提包去火车站了,只是没有找到自己。这让莫言感到,贾平凹是一个厚道的朋友。

这种厚道朴实的品格,在贾平凹的创作中亦有所表现。在莫言看来,贾平凹是一个出国很少、甚至出省都很少、应酬更少的作家。贾平凹这么多年一直在闷着头写作,他的作品很多,而且一直保持着很高的水准。“他在不断地否定自己,从上世纪70年代到现在将近40年的历程中,无论短篇、中篇、长篇小说还是散文,他都有着创造性的贡献。”莫言说。

的确如此。从早年的《废都》《白夜》《上门》《高老庄》,到近年的《秦腔》《高兴》《古炉》《带灯》;从体量巨大的小说,到包罗万象的散文……作为当代中国极富创造精神、具有世界影响的作家之一,贾平凹始终在突破自己,每一次都能给人与众不同的发现和惊喜,为中国当代文学贡献了一块独特而奇异的文学版图。

细心的人也许不难发现,《废都》的出版是在1993年,而《带灯》的出版是在2013年。此次研讨会探讨贾平凹在中国社会各方面

发生了翻天覆地变化的这20年间的文学创作,似乎有着一种特殊的深意。

书写乡土 记录时代

白烨谈到,贾平凹是一位用文学的方式不断发现生活、洞悉人性的作家,他在写作中始终我行我素,基本不迁就读者和市场,不顾及评论家想看什么。通过他的作品,可以从乡土角度完整地看到中国社会历史的演变和作家个人的成长变化。

贺绍俊将贾平凹视作一直生活在“乡村帝国”中的作家。他认为,乡村精神是这个帝国的君主,贾平凹则是这个帝国的“忠臣”。他的作品记录了这个帝国的历史变迁,也记录了一位“忠臣”的复杂心境。虽然他很早离开乡村进入城市,但他把感知精神气象的内心始终留在乡村。

张志忠说,贾平凹的创作历程概括了数十年来中国乡村的现实,他有着很强的介入现实、追踪现实、迅速把握现实的能力,能够写出现实的疼痛感。何向阳也认为,一个作家能够诚实地在城市化进程中担当目睹者、思考者、记录者,贾平凹无疑做到了。

别具一格的文学特色

童庆炳说,贾平凹的创作有着浓郁的地域性,是对传统民族文化的一种文学表达。从他的作品中可以感受到粗犷与灵秀的美妙结合,感受到真实性与诗意图的完美统一,感受到他独特的创造力和胆识。他的文字有一种朴素的农民的幽默感和喜刷感,隐含在字里行间的是精神和灵魂。

在孙郁看来,贾平凹特殊的生命体验、摄取传统文明的视角、文本的非正宗性和语言的距离感,使得他的文本充满了复杂性,文字背后有一种强烈的历史意蕴。他的文字境界很高,同时又警惕已形成的语言模式,

使汉语表达拥有无限可能性。

梁鸿鹰认为,贾平凹的小说是“百科全书”式的,读者可以看到乡间的花草和动物,也可以看到中国传统文中的书法、绘画、医药……贾平凹把这些随手拈来化成自己艺术的元素,并产生了持续的魅力。张清华说,贾平凹的文字与中国传统文学关系密切,他的小说创作与中国古典小说的笔记体和传奇体这两个传统建立了明晰的联系。

彭学明特别谈到了贾平凹的散文创作。他认为,贾平凹的散文题材非常广泛,不论山川大地、市井生活还是社会百态、人间万象,都坚持诗心和诗意,文字清新自然,情感流畅,典雅高贵。

重新审视《废都》的价值

探讨贾平凹的创作,其最具争议的代表作《废都》无疑是绕不过去的。1993年《废都》的出版曾在全国引起轩然大波,出版半年后即遭禁,并一度受到严厉批判,直至2009年才得以解禁再版。今天重新谈起这部小说,不少与会者对当年的批判进行了反思。

孟繁华表示,当时我们批判《废都》主要是从道德化的角度,因为那时的批判资源和理论资源都很有限。现在看来,当时对《废都》价值意义的理解是非常简单化的,《废都》实际上透露出贾平凹的历史观。改革开放后,经济生活成为社会生活的核心,知识分子难免对自身的功能和社会价值产生强烈的自我怀疑。《废都》中对庄之蝶的描写,写出了那个时代知识分子的心理波澜。

陈福民谈到,贾平凹有着自己对时代的思想感应器,他通过文学经验去捕捉这个时代微弱脉搏的能力极其强大。在当年那个时代,他比所有人都敏感地意识到文明变异和社会结构变化给文人、知识分子和中国的人文价值带来了什么样的影响,他虽然未下结论,但是看到了问题。“客观地说,我们很多

刘奇葆在服务农民服务基层文化建设先进集体表彰会上强调

坚持文化惠民 服务基层群众

新华社北京11月6日电 11月6日,中共中央政治局委员、中宣部部长刘奇葆出席第五届全国服务农民、服务基层文化建设先进集体表彰会,强调要认真学习宣传贯彻党的十八大和习近平总书记系列重要讲话精神,牢固树立以人民为中心的工作导向,坚持文化为民、文化惠民,坚持面向基层、服务群众,不断提高公共文化服务能力,更好满足人民群众精神文化需求。

刘奇葆指出,广大基层文化工作者要牢牢把握“为了谁、依靠谁、我是谁”这个根本问题,坚持重心向下,沉下去、扎下来,满腔热情地服务农民、服务基层,在群众中创作,在群众中提高,在群众中赢得市场、赢得口碑。要优

先安排与群众切身利益相关的文化项目,加大对基层文化产品和服务的供给,把群众“要文化”和我们“送文化”匹配起来,推动公共文化服务标准化、均等化。要创作贴近群众需求的优秀作品,开展群众喜闻乐见的文化活动,多一点家常味,多一点泥土气,多一点小而活,做到符合基层实际、更受群众欢迎。

刘奇葆强调,各级党委和政府要高度重视基层文化工作,加强文化阵地建设,壮大文化人才队伍,积极探索长效机制,推动基层文化建设上台阶上水平,让人民享有健康丰富的精神文化生活。

会上,241个基层文化服务先进集体受到表彰。

本报讯 2013年首届海峡两岸文学笔会日前在厦门开幕。本次笔会以“文化传承、活动创新”为目标,由“女性写作与绿色生活”主题论坛、两岸文学成果交流会和海峡两岸青少年阅读视频大赛三大部分组成。大陆作家徐小斌、蒋韵、饶雪漫、春树,台湾地区作家陈若曦、章缘、张曼娟等参加活动。笔会期间还举办了参会作家的公益讲座、签名售书等活动。各省作家机构派出代表与两岸出版机构面对面,商谈创作选题和版权贸易等事宜。

在第九届海峡两岸图书交易会现场,两岸作家发表了主题演讲,分别是徐小斌的《绿色生活·人与自然的和谐共生》、蒋韵的《藏在心里的田园》、饶雪漫的《永远的十七岁与青春写作》、春树的《寻找生活中的绿意》,台湾地区作家陈若曦的《活到老,学到老,也做到老》、张曼娟的《从女人变为人,再成为女人——一个女作家的创作心路》、章缘的《章缘的绿色写作》。

论坛关注女性写作,尤其关注女性写作特有的人生体验、独特的视角和个性化的叙述语言。绿色生活和环保理念也是论坛的一个关注点,作家们希望通过文学作品的魅力和社会影响力,号召公众从小事做起,参与环保行动,践行绿色生活,为建设生态文明、构建环境友好型社会贡献力量。其间还举行了女作家的作品朗诵活动。本届主题论坛展示了两岸女作家充满活力的创作面貌及其艺术才情,倡导女性写作与绿色生活相结合,促进了两岸作家文学创作和情感的交流。

(刘 颖)

首届海峡两岸文学笔会举行

张柠《土地的黄昏》:

穿越边界的探险

本报讯 11月2日,由中国社科院人类学所文化人类研究室、北京师范大学文学院共同主办的“穿越边界的探险——《土地的黄昏》研讨会”在北京师范大学举行。来自文学、社会学、民俗学等学科的专家学者从各自的学术领域出发,对本书进行了多角度的阐释。

2005年8月,东方出版社出版了张柠的个人评论集《土地的黄昏》。在这本书中,作者打破文学、社会学、民俗学等人文科学之间的界限,以自己的家乡竹林寺村为范本,从个人的乡村经验出发,试图以一种新的方式探讨城市化进程中的中国乡村经验,该书出版后引起了多领域的广泛关注。2013年4月,中国人民大学出版社在原版的基础上出版了此书的修订版《土地的黄昏——中国乡村经验的微观权力分析》。据悉,修订版比初版篇幅增加了约三分之一,对初版中一些语焉不详的地方做了材料和阐释上的补充,一些次要篇幅做了删节。此外,作者还增加或校订了注释、文献综述、关键词、人名索引等信息,希望修订版能“更像学术书”。

专家刘铁梁、万建中、色音、高丙中等认为,文学与社会科学本身就是相通的,这本书的出现充分体现了目前学术界打破学科界限的需要。他们指出,《土地的黄昏》转换了文化界理解农村、农民的角度。刘铁梁表示,与大多数社会学著作相比,《土地的黄昏》更侧重于描述作者自己完整的生命体验,而非典型社会学的田野调查、问卷等,是体验性与思辨性的结合。陈晓明、孟繁华、张清华则从文学的角度出发,阐释了本书的文学性。张清华指出,在此书中,作者对乡村世界细致入微的观察、独到的解读方式及其精辟的词语发明,都为读者揭开了一个以人性经验为基础的神秘的微观世界。

(行 超)

高考中考增加语文权重是否有利于发展校园文学

本报讯 不久前,北京教育考试院公布了中高考改革方案征求意见稿,其中包括提高语文分值等内容,2016年起中考语文卷总分值由120分增至150分,2016年将实施新的高考方案,语文由150分增至180分。这些内容是否对与之相关的校园文学发展有利?日前,在中国当代文学研究会校园文学委员会和中国教育学会中学语文教学专业委员会主办的第三届全国校园文学研究高峰论坛上,文学界和教育界人士对这一话题进行了探讨。

据悉,此次考试调整中,将突出语文作为母语学科的基础性地位,注重语文试题同其他课程、同生活实践的联系,注重对中华民族优秀传统文化的考查。北京市基础教育研究中心语文教研室主任刘宇新介绍说,语文增加30分,目的不是增加试卷的难度和区分度,而是为了让语文教育更注重对学生的文化熏陶,更注重丰富学生的文化底蕴,更注重民族优秀文化的传承。而发展校园文学在“新课改”实施中,有着更深远的意义。他还强调,在中高考改革方案实施意见中,就包括各个学校要加大开展校园文学力的内容。教育专家顾之川也说,未来中高考改革方案一个总趋势,就是由知识的学习转向学生全面素养的提高,包括综合素质、批判性思维以及探究的能力。校园文学应为此作出自己的努力。

吴思敬认为,从恢复高考制度以来,基本考试的路子没有太大的改变,在高考指挥棒下,单纯强调加强人文素质,往往显得有些无力。此次考试制度的改革,必定会引起连锁反应,也预示着下一步教改的方向。在加强人文素质和母语教育这一方面,就为发展校园文学提供了很好的机遇。在不增加课时的情况下,如何使学生的语文水平提高,建设文校园可以算是有效的方式之一。他谈到,作为学校教育的重要形式和载体之一的校园文学,从游离于学校课程之外到跻身于学校课程之内,是素质教育和课程改革带来的可喜变化。

论坛期间还进行了全国校园文学成果展示和第六届北京市中学生校园文学交流会,人们欣喜地看到了校园文学建设取得的

成绩。白烨从当下文坛格局的角度,谈了发展校园文学的意义。在他看来,现在文学的泛化、分化情况相当严重,出现了繁而不荣、多而不精的状况。文学的生态很难达到一种理想状态,在相互遮蔽中,一些正能量的东西无法彰显。在媒体、影视、网络等影响下,社会的文化总体上偏于娱乐化,也使许多人尤其是年轻人的文化趣味不纯正。关键是从小的文学阅读基础没打好,把很多东西混为一谈,比如作家和写手、作品和读物、阅读和浏览等。由此来看,校园文学在整个文学格局中越来越显示出重要性和奠基作用,应抓住考试改革这样的良好契机。

也有人认为,不要指望考试改革能很快解决那些由来已久的问题。教育专家苏立康说,高考指挥棒把语文教学变成标准答案训练法,注重的是短期效应。中高考只是外部因素,恐怕还要从内部来思考症结,这就要问一问语文教学到底应该是什么样的课程。我们常说语文不是知识型课程,而是素养型、能力型课程。而素养和能力的形成,就要靠持续的广泛阅读,靠扎实的内化积淀,让学生持续不断地多读书。学生们知识丰富,精神充实,能力提高,考试成绩自然会上去。要把我们的课程和文学活动很好地结合起来,把精神素养的成长和语文能力的提高很好地结合起来。

在现实条件下,要在语文教学和校园文学发展上实现我们所有的期待,仍有相当的难度。如何在现有考试制度下有所作为,把校园文学深入到语文课程教学当中,紧密地、科学地、有机地融合,大有文章可作。张之路提醒说,好文章和好作文有时看来是两回事。在平常生活里,微小的事情也能蕴涵真挚的情感,如果你感受到了并予以文学性的表达,便是好文章;而好作文的要求则是主题明确、段落清楚、有头有尾等。张之路的观点表明了作文写作和文学创作一定差异性,后者更注重求新求异。目前来看,一种较理想的状态也许是,在校园文学的濡染下,学生们能在应试与独立思考和创新中做到进出自由,让思维进入灵活的转换,在应试教育中依然能体现出对生活的热情,在笔尖下自然地流露出自己的体温。(江 湖)

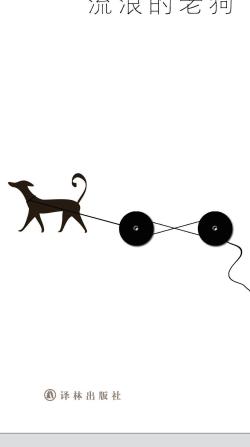
新书贴 《流浪的老狗》

张洁著

译林出版社

2013年8月出版

张洁著
流浪的老狗



《流浪的老狗》是著名小说家张洁的一本旅游摄影随笔集,其中既有各地的秀丽风光,也有当地的特色风物,更有作者的旅行日记和生活感受。作家独自游走在世界各地的大街小巷,一路拍拍走走,用相机和文字记录了一个个让人心动的瞬间,随心而动,有感而发,汇集成这本随性的集子。

2013中国文化产业年度人物推选启动

本报讯 由光明日报社主办的“2013中国文化产业年度人物”推选活动近日在京启动。作为光明日报社的一项重要社会公益活动,该活动旨在以“年度人物”为线索,全面梳理一年来中国文化产业发展的脉络与走向,发挥中国文化产业“晴雨表”的作用,充分展示中国文化产业领域各类领军人物的精神风貌。

据主办方有关负责人介绍,今年的

推选活动在总结以往经验的基础上进行了创新,进一步明确了推选范围,完善了推选原则和细则,更具广泛性和代表性。今年的推选活动将本着节俭的原则,努力突出内容,突出推选人物的影响力和代表性,突出活动的公正性和权威性。最终的推选结果将在明年初的“中国文化产业年度高峰对话会”上正式公布。(范 得)